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Ordóñcz, escultor, y la del propio relatista, paidólogo. Son vidas atenaceadas 
y corroídas por las limitaciones ambientales y, sobre todo, selladas por la ya 
incurable propensión alcohólica. Ellas resultan, en cierto modo, el desarrollo 
vivencial de la teorización con que comienza el libro.

De esta manera, el relato gana hondura, síntesis, y se hace emocionalmen
te desgarrador por la franqueza con que el novelista vierte esas biografías 
preñadas de sucesos infelices, de frustraciones y, en especial, dominadas por 
la certeza de que cuanta apetencia normal subsiste aun en ellas, sigue ensom
brecida por el probable recrudecimiento de la inclinación a la bebida.

La parte que hemos señalado como propiamente novelesca —la más exten
sa del libro— está construida sobre el contraste entre las aspiraciones natura
les de ternura, amor y éxito, anidadas en estos dos hombres, y el derrumbe 
que esas aspiraciones van experimentando con el progreso del mal. Es decir, 
no se produce aquí la persistente monotonía negativista que desvitaliza otras 
novelas recientes. Alimentada de experiencias reales, ofrece también la lumi
nosidad de las evocaciones infantiles, una tierna historia de primer amor, 
instantes de suprema felicidad pasional, denodada lucha contra el embrute
cimiento alcohólico, etc.

Por cierto, "Sangre de Murciélago" es, en fin de cuentas, un libro sombrío, 
amargo, espeluznante a ratos, perturbador y doloroso. Sin embargo, no es 
falso. Si se prescinde de algunas claras caídas en la descripción naturalista o 
del culturalismo algo adventicio que campea en los capítulos iniciales, no hay 
duda de que se trata de una novela extraída de una realidad parcial, fre
cuentemente sicopática, monstruosa en alguna escena e impregnada de pesi
mismo, pero intensamente veraz y hasta llena de vibraciones personales.

Yerko Moretic.

El Sueño de Amadeo, de Claudio Giaconi.
Editorial Universitaria, 1959

"¿Qué conocen ustedes de este hom
bre? Sólo ven a un ser que disimula, 
que se presenta en caricatura y que 
parece fuerte ..(Amadeo).

Un adolescente hipcrscnsible advierte agudamente el impalpable tránsito de 
la infancia a la madurez, cuando la repetida imagen onírica de unos lejanos 
tíos termina por aparecérsele como la representación de la decrepitud senil.
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Esos tíos, quizás por que razón —pues poco los conoce y hasta le resultan 
antipáticos— habían llegado a constituir para él la posibilidad de poner fin 
a su torturada soledad y un probable apoyo a su desvalimiento síquico. De 
ahí que los erigiera en anhelado lenitivo de sus angustiosas y vagas inquie
tudes de muchacho. ¿Por qué, por qué? No logra explicárselo; pero, al re
cordar que ellos fueron jóvenes de cuerpos espléndidos, que sintieron el 
orgullo y la soberbia de la edad juvenil, que se amaron “en perpetuo des
lumbramiento" y que ahora, en cambio, "el orgullo y la soberbia de los sen
timientos de la briosa juventud doblaban la rodilla y pagaban su tributo, 
aplastada y vencida por ese paso Insensible del tiempo, allí donde el tiempo 
imponía ¡a senectud degradante —los años crepusculares e impotentes—, don
de antes sólo existiera un nudo poderoso de nervios vitales, capaz de alimen
tar con los vastos placeres de la tierra, o de rechazarlos con la misma facili
dad , al recordar y comprender todo esto, se le hace sumamente doloroso 
para el mismo el implacable decurso temporal. Sobre todo, en la confronta
ción de estos dos planos vitales contrastantes en su contemporaneidad —el 
que Amadeo ocupa y el de sus tíos— adquiere la evidencia de que ha dejado 
de ser niño.

Proust y Wolfc, entre otros autores, elaboraron páginas extrañamente lú
cidas sobre la desazón que asalta a veces al ser humano —concretamente al 
adolescente— cuando su sensibilidad y su conciencia captan o quieren captar 
el irrefrenable proceso vital. Dichos novelistas expresaron así el miedo a la 
vejez, el natural deseo de la eterna juventud, el horror a la paulatina invali
dación sicofísica... La plenitud mental y corpórea comienza a desmoronarse 
y nada es capaz de detener ya tan temida desintegración.

Pero Amadeo enlaza la fuga de su adolescencia y el orgullo y soberbia 
consubstanciales a ella con lo que él denomina, muy prosopopéyicamcnte, “el 
fracaso de su vida". Allí encuentra el motivo de sus angustias más intensas, 
“en esa soberbia que había abierto un tajo entre él y lo circundante".

Sin embargo, ¿cuál es ese fracaso, taxativamente? Amadeo se siente rodea
do por una atmósfera hostil. En el, "todos ven a una especie de oportunis
ta .. . Todos ven y creen que este hombre es insensible y que su ambición 
desmedida ha empequeñecido su alma". Pero no lo conocen, pues el orgullo 
que lo acoraza le ha restado apariencia, expresión, al entrañable deseo de 
ternura y a la ilimitada capacidad sentimental que en verdad alimenta.

Se podría tratar de proseguir desenmadejando el contenido de este com
plejo cuento, tarea nada fácil, por lo demás. Pero creemos que aquí está re
sumido lo esencial. Lo cierto es que Giaconi reitera algunos problemas y 
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tópicos va presentes en sus relatos anteriores: la terrible sensación de soledad 
vivida por un joven frente a lodos, la certeza de no ser entendido, la búsque
da ansiosa de algo o alguien que 1c permíta entregarse, ''depositarse”, la 
aprehensión liípcrestésíca de los rasgos negativos que caracterizan a las per
sonas que lo rodean, la des va lo riz ación de lo circundante, y ... una tremenda 
soberbia juvenil.

¿Hasta que* punto toda esta problemática no es sino una exacerbación en
fermiza do estados tic ánimo transicionalcs en un adolescente sensible y cul
tivado? ¿Hasta qué punto G i acón i ha magnificado sus individualistas con
cepciones y las considera denominador común de la joven intelectualidad? 
¿Xo le resultaría, acaso, mas provechosa la extraversión hacia urgencias c in
quietudes de mayor gravitación social, dado el carácter definitorio de la espe
cie que este ultimo rasgo posee?

Cualesquiera que fueren las respuestas a tales interrogantes, no podrían 
eludir un hecho fundamental: Giaconi ha estado revelando talento excep
cional en sus obras, talento que amalgama una rica sensibilidad y un poder 
expiesivo no tal) le que se traduce en un estilo algo moroso, pero lleno de su
gestiones y matices. A estas virtudes se une el decidido c inteligente esfuerzo 
que muestra por alcanzar profundidad y perfección en su carrera de escritor.

Pero estos méritos. rara vez concentrados como en el presente caso, entran 
en función y se afinan sólo a través de un contenido cuyos elementos perso
nales son hiperbolizados y, en consecuencia, d esplendí dos artificialmente, en 
grado considera ble, del tronco colectivo que constituye su carácter primor
dial. Lejos está ti i acón í de caer en el sicologismo arbitrario y especulativo. 
Inclusive, demuestra tener conciencia del peligro de inautenticidad que él 
acarrea; pero no se libera tampoco de la parcelación metafísica de la realidad 
en que se sustenta y hasta niega la interdependencia propia de todas las cosas 
y de todos los fenómenos.

En el denso prólogo que acompaña a <SE1 Sueño de Amadeo", Giaconi 
afirma, con mucha razón, que “una obra es buena o mala, según sea autén
tica su vivencia y siempre que ésta se trasmute debidamente en una catego
ría estética”. Esto último, a nuestro juicio, ha sido obtenido felizmente por 
el joven escritor. Sin embargo, hasta ahora, ofrece la tendencia a persistir 
sólo en las que han sido sus vivencias infantiles o adolescentes, sin que per
mita avizorar una mayor ampliación y el subsecuente enriquecimiento de su 
bagaje vivcncial.

Cuando agrega que "la intimidad individual está referida a lo que es pro
pio de la experiencia humana general”, dice algo efectivo si no olvida que 
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la intimidad individual en un artista es fecunda sólo en la medida en que se 
nutra de la experiencia humana general, pues ésta no resulta simplemente 
de la suma de los acacceres individuales, sino que es la conformadora, con
dicionante y, muchas veces, determinante, de dichas individualidades. La ex- 
paricncia humana general es la experiencia del hombre social, de las rela
ciones sociales que los hombres necesaria e inevitablemente entablan y ellas 
constituyen el trasfondo ineludible de las experiencias individuales, en mayor 
o menor grado. No se trata de un promedio estadístico, sino de una realidad 
distinta y, sobre todo, básica, en última instancia.

Yerko Moretic.

*

Puerto Engaño, de Leonardo Espinoza,
Editorial Nascimcnto, 1959

Mediante una lucha desesperada y sin tregua, un muchacho procura subsis
tir en un mundo en que, al peligro del aniquilamiento por hambre y frío, 
se unen aquellos riesgos originados en la vileza de seres humanos a los cua
les las exigencias de esa misma lucha han vuelto violentos y crueles. Son 
hombres provistos de una feroz agresividad, muchos; tortuosos y traicioneros, 
otros; todos encenagados en el vicio y en el delito sin freno, hasta tal punto 
que semejan agitarse en las miasmas de un avanzado grado de descomposi
ción social.

El muchacho es chileno; tiene sólo 17 años y llega a Nueva York tras la 
fortuna. El mundo turbio y temible en el cual se debate está formado preci
samente por barrios, pensiones, prostíbulos, garitos y muelles de la gran urbe, 
hirvientes de miles y miles de latinoamericanos urgidos, asimismo, por la im
periosa necesidad de no ser destrozados,

Leandro, nuestro compatriota, es uno de los pocos que, junto con proteger 
su vida, también defiende todavía el derecho a mantenerse digno, a no de
jarse arrastrar hacia los bestiales recursos que los demás insensiblemente 
han tenido que utilizar.

Durante cinco años soporta esa lucha, logrando liberarse de sus ásperas y 
peligrosas alternativas solamente cuando por fin regresa a Chile.

Tal es el contenido central de esta apasionante novela de aventuras, diná-




