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El protagonista cíe "Primera muerte”, de José Zañartu, es otro niño, objeto
de interesante observación y estudio entre algunos escritores. José Zañartu,
que carece de antecedentes literarios, nos parece un autor de aguda penetra
ción psicológica.

Estos son, en apretada síntesis, los diecisiete autores incluidos en esta "An
tología”. Llama la atención la ausencia de Claudio Giaconi, de quien dijera
Lafourcadc en su "Antología del nuevo cuento chileno” que era "uno de los
más extraordinarios cuentistas chilenos” que integraron esa selección.

Es digno de observarse el hecho que de los diecisiete antologados, nueve
de ellos tienen apellidos extranjeros: Cassigoli, Edwards, Gcrtncr, Hcircmans,
Lafourcadc, Lihn, Moletto y Müller. Es el valioso aporte de la sangre ex
tranjera a la literatura nacional, fenómeno digno de considerarse por su
significación en las letras chilenas.

Se observa, a través de la mayoría de los cuentos de esta “Antología”, ri
queza de emoción y vida interna, vivencias que afloran a la superficie en
vueltas en una leve o espesa niebla de misterio. Los escritores de "la gene
ración del 50” se han olvidado premeditadamente del paisaje y el escenario
ha sido reducido a la ciudad, a un cuarto o a la introspección personal.

Nos encontramos, pues, ante una valiosa y categórica demostración litera
ria de algunos jóvenes escritores. No son ellos una promesa: son una reali
dad. La “generación del 50” existe. No es posible negarla, ignorarla o dismi
nuirla. No olvidemos que son ellos los que tienen una gran responsabilidad:
continuar y si es posible superar la magnífica trayectoria de los escritores
chilenos en el panorama literario continental.

Gonzalo Drago.

Sangre de Murciélago, de Juan Godoy.
Prensa Latinoamericana, 1959

Este libro podría compararse con un corte quirúrgico, inquisitivo y algo
masoquista, hecho con mano temblorosa —como la de quien abre heridas a su
propio cuerpo para encontrar y atacar el tumor que lo agobia—, en uno de
los nudos vitales más preñados de significaciones y, a la vez, menos entendi
dos que es posible hallar en la existencia de numerosos intelectuales y artis
tas. La enajenación, la alienación que de sí mismo se ve obligado a realizar
el ser que, por su ingenio o adiestramiento, cumple funciones creadoras en
nuestros países o, por lo menos, funciones expresivas de una sensibilidad es
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pecial, finamente receptiva casi siempre, alcanza a veces una gravedad extre
ma que sólo merece de los demás desprecio o lástima, pero rara vez la inteli
gencia de sus raíces y la voluntad de ir a la extirpación de ellas.

No se trata, por cierto, de un fenómeno nuevo ni, mucho menos, exclusiva
mente chileno. El artista y, en general, todo aquel que hace descansar su
devenir en el desarrollo y afinamiento de las dotes intelectuales que posee,
para convertirlas necesariamente en instrumento que le permita “ganarse la
vida”, termina perdiendo ésta o, cuando más, frustrándola a través de los
choques que sufre contra un medio hostil, regateador insensible de compren
sión y estímulos.

Y ninguna sensibilidad es más susceptible a las heridas provenientes de la
atmósfera social sofocante, mercantilista, construida sobre la explotación de
los muchos por unos pocos, que la sensibilidad del creador.

Aunque éste no siempre entiende —y hasta rechaza a veces todo esfuerzo
por entender— cuáles son los motivos de la incesante mutilación de sí que
caracteriza su desenvolvimiento, incuba una decepción profunda que subyace
en todas sus actuaciones y que su individualismo frecuentemente hipertro
fia, impulsándolo a buscar algún aliviador cauce de evasión. Uno de los
más asequibles y cuyos nocivos efectos se advierten sólo a largo plazo, es el
proporcionado por la embriaguez alcohólica.

“Sangre de Murciélago” podría fácilmente servir como documento de mu
chas de las formas que la dipsomanía reviste entre artistas e intelectuales,
pues precisamente constituye el relato de las experiencias sufridas por uno de
ellos en un Instituto de Reeducación Mental, especie de clínica para toxi-
cómanos.

Dicho relato, inclusive, está elaborado en numerosas páginas mediante so
lemnes, eruditas y agudas conversaciones de los pacientes en torno a las carac
terísticas del alcoholismo, de tal modo que a ratos uno cree estar leyendo
un ensayo, dialogado, acerca de la destructora enfermedad.

Viene luego la narración de los antecedentes que cada uno de los persona
jes principales ostenta en su trayectoria etílica y las consecuencias de todo
orden que ésta les ha acarreado.

Ambas circunstancias malean el efecto que persigue el autor, pues la nove
la no adquiere así fluidez, consistencia, estructuración artística. Hasta es po
sible pensar que el narrador tiene razón cuando la califica de “sorda, insulsa
y a la vez trágica historia”.

No obstante, pronto se desprenden de este material preparatorio dos hilos
arguméntales que vertebran y arman el interés novelesco: la vida de Pedro 
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Ordóñcz, escultor, y la del propio relatista, paidólogo. Son vidas atenaceadas
y corroídas por las limitaciones ambientales y, sobre todo, selladas por la ya
incurable propensión alcohólica. Ellas resultan, en cierto modo, el desarrollo
vivencial de la teorización con que comienza el libro.

De esta manera, el relato gana hondura, síntesis, y se hace emocionalmen
te desgarrador por la franqueza con que el novelista vierte esas biografías
preñadas de sucesos infelices, de frustraciones y, en especial, dominadas por
la certeza de que cuanta apetencia normal subsiste aun en ellas, sigue ensom
brecida por el probable recrudecimiento de la inclinación a la bebida.

La parte que hemos señalado como propiamente novelesca —la más exten
sa del libro— está construida sobre el contraste entre las aspiraciones natura
les de ternura, amor y éxito, anidadas en estos dos hombres, y el derrumbe
que esas aspiraciones van experimentando con el progreso del mal. Es decir,
no se produce aquí la persistente monotonía negativista que desvitaliza otras
novelas recientes. Alimentada de experiencias reales, ofrece también la lumi
nosidad de las evocaciones infantiles, una tierna historia de primer amor,
instantes de suprema felicidad pasional, denodada lucha contra el embrute
cimiento alcohólico, etc.

Por cierto, “Sangre de Murciélago” es, en fin de cuentas, un libro sombrío,
amargo, espeluznante a ratos, perturbador y doloroso. Sin embargo, no es
falso. Si se prescinde de algunas claras caídas en la descripción naturalista o
del culturalismo algo adventicio que campea en los capítulos iniciales, no hay
duda de que se trata de una novela extraída de una realidad parcial, fre
cuentemente sicopática, monstruosa en alguna escena e impregnada de pesi
mismo, pero intensamente veraz y hasta llena de vibraciones personales.

Yerko Moretic.

*
El Sueño de Amadeo, de Claudio Giaconl

Editorial Universitaria, 1959

“¿Qué conocen ustedes de este hom
bre? Sólo ven a un ser que disimula,
que se presenta en caricatura y que
parece fuerte...” (Amadeo).

Un adolescente hipcrsensible advierte agudamente el impalpable tránsito de
la infancia a la madurez, cuando la repetida imagen onírica de unos lejanos
tíos termina por aparecérsele como la representación de la decrepitud senil.




