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Algunos, a fin de que no cometan la crueldad de pedir al volumen lo que 
él no contiene. Es bellísimo como evocación humana; contiene párrafos tier
nos, anécdotas picantes, diálogos reveladores, observaciones agudas e inespe
radas, ironías sutiles y algunas, menos sutiles, arrolladoras; diseña ambientes 
al paso, evoca sujetos descentrados, neurasténicos, de quienes apenas cabe 
citar los nombres; avanza, en fin, aun cuando a grandes intervalos, algunos 
discretos juicios políticos por los cuales podría entrar a juzgarse el credo 
del autor. Es, además, indispensable para seguir por dentro, en la intimidad, 
la evolución de algunos escritores a quienes González Vera ha sosprendido 
cuando estaban más descuidados, ya escribiendo en su mesita, ya vagando por 
la calle. Pero no es una obra de crítica literaria, y no podrá sustituir a las 
que más adelante se escriban sobre esos mismos escritores chilenos para 
decir cómo sentían su arte y cómo lo llevaron a cabo.

Insisto en que esta definición provisional de Algunos no implica en nada 
desestimar su aportación a las letras chilenas. Siguiendo el camino abierto 
en Cuando era muchacho (1950) , quiere González Vera contar cuanto sabe 
de unos cuantos escritores chilenos, de algunos, de los que ha lograda cono
cer más o fondo, y lo alcanza plenamente, en un libro sonriente, liviano, de 
fácil lectura, repleto de pequeños hechos significativos. A veces lastima un 
poco la ironía, ya que, como se vio por la primera cita que hicimos, el autor 
se deja llevar no poco de su inclinación a la caricatura; pero a la larga todo 
ello se perdona y se olvida. Algunos contiene datos importantes que habrá 
de recoger la historia literaria, y antes que eso, atrae al lector corriente, al 
cual, según todo hace esperar, familiarizará con la literatura chilena, y no 
por camino difícil sino por el más grato de todos, el de la sonrisa. Y esto, en 
un país donde ha sido moneda de curso frecuente el desprecio enconado, 
agresivo, contra las letras chilenas y quienes las cultivan, es mucho decir, y 
debe decirse en elogio abierto e incondicional de González Vera.

Raúl Silva Castro.

Ultima Llama, novela de Luis Merino Reyes.
Editorial Nascimento, 1959, por Francisco Dussuel S. J.

Cuando hace pocas semanas comentamos Duermevela de Amor, destacamos 
la intensidad vital de su tensión pasional. El grito existencial que se anun
ciaba desde lejos, cobraba de pronto dimensiones, se abría paso con la ve
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hemencia del huracán, se imponía con estruendo, se expandía en remansos, 
imploraba, añoraba, gemía con dolor, volvía las espaldas y retomaba sumiso 
a la dulce huella de lo justamente amado, del recuerdo imborrable del 
primer amor.

No fue necesario acudir a los principios de la sicología profunda ni a los 
laberintos de la “Gcstal Theorie”, para comprender que a través de ese deli
rio lírico, estaba palpitante y a flor de piel, la angustia de un ser aprisionado, 
violentamente atraído, amargamente aniquilado.

Y ahora una novela, "Ultima Llama"

El tema no es novedoso en lo anecdótico, pero adquiere dimensiones por 
el planteamiento síquico del protagonista.

Javier y Filomena se aman y constituyen un hogar feliz. Ella es una mu
jer ejemplar, entregada de lleno al cuidado de sus cuatro hijos, resignada y 
paciente, pues una adivina escrutó el futuro de su esposo y la tranquilizó al 
vaticinarle un retorno afectivo no muy lejano. Javier vive bajo el despótico 
dominio del “demon du midi”. El embrujo de esa efímera juventud lo enlo
quece con sus arranques pasionales, con el sabor agridulce de los juegos pro
hibidos. No se ha extinguido en él la inquietud del remordimiento, pero es 
importante frente a Ofelia, mente paradojal, no muy clara, que le sirve de 
válvula de escape. Después de un frustrado viaje a Europa, retoma a su ho
gar y experimenta de nuevo la atracción de Ofelia, pero ésta ya no es la 
misma y se alejan para siempre.

Ultima Llama es un título perfectamente acorde con la realidad sicoló
gica. Esta '‘Ultima Llama” se enciende viva y crepitante en Javier, para ex
tinguirse luego y quedar reducida a un pabilo maloliente. Lo vital se afloja 
y cede por la parte más débil, Javier, ya que Ofelia tiene aún por delante 
mucho camino que recorrer. Su moral es acomodaticia y sin prejuicios; un 
nuevo amante sólo le exige el pequeño esfuerzo de arrojar lejos de sí al 
anterior, como un trasto viejo e inservible.

Luis Merino Reyes describe escenas crudamente realistas, rayanas casi con 
la pornografía. No tenía por qué detenerse y volver sobre lo mismo, cuando 
la urdimbre de su novela le ofrecía posibilidades tan generosas, que él hu
biera podido aprovechar. De todos modos hay aquí auscultación más honda 
que en “Regazo Amargo”, planificación más convincente y dinamismo más 
arrollador.
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Filomena es un personaje de entretelónos y de presencia casi invisible. 
No irrumpe espectacularmente protagonizando escenas melodramáticas. Mu
jer bondadosa., madre querendona, perspicaz y sufrida, se resigna sin rebeldía 
a la infidelidad de Javier, atrapado por su fucile instinto materno y por su 
fe inquebrantable en la adivina. Lo ve alejarse con pena, lo acepta después 
con estoicismo, esperando que pronto pasará la pesadilla.

La auscultación síquica de Javier es sin duda la más subyugante para el 
lector y sin saber por qué Duermevela de Amor se impone con su persistente 
ritmo de vivencias.

Hay aquí algo más que ficción novelística. El estremecimiento de lo vivido, 
la percepción exacta del detalle, el juego peligroso de lo real y lo imaginario, 
la madeja espesa de angustias, temores, reproches, bravatas y suspensos, reve
lan no sólo poder auscultado!’ de conflictos, sino el testimonio directo c im
placable de la Ultima Llama.

¿Por que el autoanálisis? ¿Es Filomena una esposa siniestra que dispara 
sus dardos después de medir con exactitud la distancia?

No; el sentido de culpabilidad es el qué crea en Javier ese estado de in
estabilidad moral, que se le impone, a pesar de sus arrebatos.

¿Premeditación fría y calculada? Tampoco. Lo que experimenta con dis
gusto no es un desequilibrio intelectual o la perversión de las ideas. El sabe 
que el aborto no puede ser cohonestado y lo siente de verdad, pero es tal el 
raquitismo espiritual en que se halla, que e! instinto lo domina con imperio 
irresistible.

Merino Reyes imprimió un violento ritmo al protagonista. ¿Se le dispara 
sin poderlo sofrenar? ¿Que hará el novelista? Sin recurrir al manido desenlace 
del crimen o del suicidio, deja caer violentamente el telón cuando Ofelia lo 
rechaza cínicamente. Es el golpe certero, el desengaño final, del que culpa
blemente se hizo cómplice.

Se cumplía así el vaticinio y Filomena sin saberlo le preguntaría una vez 
más: ¿Cómo te fue? Javier podría responder ahora mientras sangraba su 
herida: ¡Bien, querida!

Ultima Llama no es recomendable para menores ni para espíritus entecos, 
pues como ya lo advertirnos, se detiene innecesariamente en los rasgos obsce
nos, que poco añaden al contenido humano de la obra. Desperdició, en 
cambio, el análisis más a fondo de Jas dos hijas, Paty c Isabel, hábilmente 
concebidas y fragmentariamente desarrolladas. Ambas estaban llamadas a 
jugar un papel importante de contrapartida, que hubiese ampliado y enri
quecido la urdimbre de la novela.
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Luis Merino Reyes no se circunscribió al ya fastidioso triángulo erótico. 
AI cnticlazar con ingenio los estallidos de una pasión febricitante y las zozo
bras interiores, dio a su obra proyecciones de resonancia humana.

Francisco Dussuel

S. J.

La Fiesta del Rey Acab, novela de Enrique Lafourcade. 
Editorial del Pacífico. Santiago, 1959

Arre William Kreh.m el capítulo dedicado a Trujillo en su Democracia y 
Tiranías en el Caribe diciendo: "Si figurara en una novela un personaje 
como Trujillo, habría sido desechado por los críticos por su improbabilidad" 
(p. 235) . Afirmación que justifica luego en 30 páginas que acumulan más 
horrores que las 300 de .Vo Orchids for Miss Blandish de J. Hadley Chase. 
Con ellas, Enrique Lafourcade ha escrito una novela, La Fiesta del Rey Acab, 
en que los horrores del testimonio de Krehm, sin variar mayormente ni en 
su contenido ni en su secuencia, se hacen portadores de un sentido último 
hondo y general por su conversión en sustancia novelesca. Aunque menos 
muelle que leerla, es menester reflexionar sobre la novela para explicar esta 
peculiar metamorfosis.

Es menester insistir, primero, en su condición de novela, es decir, de obra 
de ficción, de invención, de timo. La advertencia levemente irónica que la 
precede nos lo está diciendo, a la vez que nos prepara para asistir, un poco 
como en el cine, a su desarrollo. Los versos de Guillen que le sirven de lema 
— ‘Los negros, trabajando ¡ Los árabes, vendiendo / Los franceses, pascando 
y descansando / Y el sol, ardiendo”— deben templarnos literariamente para 
emprender su lectura. No será la historia de una experiencia personal. Ni 
un testimonio óptico de la pequeña República. Sólo una novela en que cier
ta materia dada —en este caso por un libro quemante— se someterá a una 
manera que la convierta en ficción. Buscar en ella un puro alegato político 
o pedirle exactitudes geográficas será pedir peras al olmo.

La manera cómo esta materia ha sido tornada en relato es similar a la de 
Para subir al ciclo. Se trata de referir el asunto épico a un mito determina
do, de “religar” la andadura novelesca a un sistema de verdades profundas 
enraizado en lo inconsciente colectivo. Esta "religación" otorga al relato una 
virtualidad significativa peculiarísima: lo enlaza al desarrollo mismo del 
lenguaje. Va éste del mythos, refracción simbólica de su conciencia primiti-




