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Véliz, Luis Durand, Marta Brunct; sin pasar por alto nombres como Samuel
Lillo, Jerónimo Lagos Lisboa, ni el rescate de otros olvidados como Oscar
Sepúlveda o la presentación de algunos valores más recientes y nuevos, sean
muertos en plena producción: Romeo Murga, Neftalí Agrclla, Ornar Cácercs,
Juan Gana, Juan Florit, Luisa Johnson, etc. Dejando, además, sitio para los
pintores como Luis Herrera Guevara, a cuyo conocimiento y reconocimiento
Andrés Sabclla siempre ha contribuido tanto.

Sobre los escritores extranjeros, que han recibido homenajes especiales, con
motivo de centenarios u otras fechas, merecen destacarse los trabajos destina
dos a William Blakc, Enrique Hcinc, Carlos Baudclairc, Félix Arvers, Guiller
mo Apollinaire, Juan Ramón Jiménez, Federico García Lorca, José María
Eguren, César Vallejo . ..

Sin que los homenajes y las exaltaciones se hallan detenido sólo en ellos,
pues también han recibirlo su parte Simón Bolívar, la Universidad de Chile,
cuando abrió su filial en Antofagasta, y el Deporte ( así con mayúscula) , al
celebrarse en la misma ciudad las eliminatorias del Campeonato Mundial de
Básquetbol, a comienzos del presente año. Porque la pequeña revista, como
lo expresa en la contratapa de cada uno de sus números, va "Hacia la tierra
madura de paz y abundancia”, "Hacia el hombre jubilosamente libre”, “Hacia
la poesía en hermandad con la justicia”.

Ante tan nobles propósitos y ante el éxito de la labor ya conseguida, no
nos resta sino felicitar a su director, Andrés Sabclla. y también a Antofagas
ta, su ciudad natal.

J. N.

•

Algunos, de José S. González Vera. Editorial Nascimcnto,
Santiago, 1959

En el libro recientemente publicado, de González Vera, es fácil hacer una
división útil para juzgar de sus términos: los autores ya fallecidos y los que
siguen en la vida. Los primeros son todos los siguientes: Augusto D'Halmar,
Federico Gana, Jorge González Bastías, Mariano Latorre, Baldomcro Lillo,
Gabriela Mistral y Vicente Pérez Rosales. Siguen viviendo, en tanto, Alone
(Hernán Díaz Arricia) , Enrique Espinoza, Amanda Labarca, Ernesto Monte
negro y Manuel Rojas. En ambos casos, han sido citados estos nombres, en
el mismo orden en que aparecen en el libro, el cual parece corresponder al 
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del alfabeto, si bien no se entiende cómo Rojas haya de quedar antes de
Pérez.

Si se dijera que el libro contiene sólo informaciones directas, personales,
de aquellas que se obtienen en el diálogo y en la frecuentación de la amis
tad, habría que hacer todavía algunos ligeros distingos. Semejante afirma
ción no puede ser en absoluto verdad respecto de Pérez Rosales, que falleció
antes (1886) de que el autor, González Vera (1897) , naciese; y no lo es tam
poco, aunque en grado menos severo, de Baldomcro Lillo, que por haber
fallecido en 1923, apenas pudo ser tratado por el autor de su semblanza.
Pero a cambio de haber dispuesto de informaciones directas de esos escrito
res, González Vera ha tenido, en cambio, paciencia, interés, curiosidad entra
ñable para averiguar de terceros muy bien informados. Lo que dice de Fe
derico Gana, por ejemplo, en su mayor parte útil para la crítica literaria,
procede sin duda de parientes y amigos de aquel cuentista, a quienes Gon
zález Vera consultó prolijamente. Pérez Rosales, por otra parte, es autor de
los Recuerdos del pasado, una de las cumbres de la literatura chilena, auto
biográfica en todo, lo que en cierto modo explica que sea éste precisamente,
y no otro, aquél de que se han publicado más biografías, ninguna de las
cuales, por lo demás, encierra material crítico aprovechable para juzgar su
producción literaria. Este extremo tampoco ha interesado mayormente a
González Vera.

Algunos, por lo demás, no es libro de crítica, aun cuando contenga no
pocas páginas útiles para ella. Hay en González Vera un guiño irónico, muy
frecuente, que le lleva a señalar las pequeñas ridiculeces o manías de los
hombres antes que a estudiar las obras que a éstos se deban. Veamos un
ejemplo:

El dinero que recibe no le luce. Alcanza a comprar una propiedad en la
Isla de Maipo. Está muy contento con esa tierra que es suya, pero, como es
solicitado casi a diario por el olvido, se distrae, y se acumulan contribucio
nes, servidumbres y cuanta gabela ha creado el legislador. Y un día, mal
día, injusto día, le rematan su tierra. Y él, triste, alza la copa (p. 65) .

En la semblanza donde se leen osas líneas el autor recordado alza muchas
veces la copa, solo o en compañía de sus amigos, lo cual explica, con cierta
plausible aproximación, el desastre final: la obra trunca, los anuncios fa
llidos, la familia abandonada y acaso empobrecida, etc. No puede negarse
que González Vera cuando toca teínas espinudos se libra de la indiscreción
a fuerza de tino y de gracia. Veamos otro ejemplo, el de un poeta, González
Bastías, reverenciado de todos:
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Antes de cumplir la treintena lo llamó a gritos la serranía de Infiernillo.
No pudo resistir. Y hacia allá dirigió sus pasos para quedarse la vida entera.

I res o cuatro veces al año llegaba a la capital, por días, y visitaba a sus
amigos de mocedad, lanzando el más hondo suspiro al estrechar cada ma
no (p. 75).

Y en las páginas que siguen, cada vez que se tercia, vuelve el biógrafo a
subrayar el suspiro que lanza González Bastías al conversar, al guardar si
lencio, al recordar a los ausentes, en cada ocasión. El rasgo sirve para carac
terizar al hombre en la materialidad de la existencia, pero nada más: sus
piran los poetas menores como González Bastías, y suspiran también los ja
yanes, los atletas, los demagogos, las mujeres encintas, etc. En suma, de que
suspire un hombre cuando saluda a sus amigos no se desprende nada. Es un
dato caricatural que no contribuye mayormente a enriquecer la semblanza.

Afortunadamente, no todos los héroes de González Vera alzan la copa ni
todos suspiran. Hay los de voluntad enérgica, como Ernesto Montenegro, que
ha realizado el extraño, singular milagro de viajar por todo el mundo sin te
ner nunca otra fortuna que su trabajo, y no tampoco un trabajo que recom
pense las fatigas que ocasiona, sino el de escribir, que es el más despreciado
de todos. Hay, en fin, el bello caso de Manuel Rojas, que merece mención
aparte. De todos los sujetos tratados en Algunos, no cabe duda que es Rojas
aquél a quien mejor conoce el autor, cual se revela por el gran número de
informaciones que se ven allegadas en su semblanza (nombres de padre y
madre, fechas íntimas, etc.) , de modo que ésta viene a ser, en conjunto, la
mejor del libro por ser la más equilibrada y la menos irónica para el modelo
elegido. Pero, así y todo, falta en ella casi toda la fracción literaria, el aspec
to estético, la mención de las ideas y propensiones artísticas que ha manifes
tarlo y manifiesta el autor en su obra. Dicho en una sola frase: esta semblan
za, aun siendo la más completa, apenas considera a Rojas como escritor. Le
yendo Algunos se viene a las mientes una observación de Benjamín FrankJin:

Todo lo que es difícil examinar y lo que requiere atención concentrada y
aplicación continua, se me hace más bien tedioso.

Si el espíritu de González Vera funciona más o menos como el de Fran-
klin, podría explicarse la constante inclinación al aspecto exterior de los
personajes tratados, a las manías, a los guiños, a las expresiones del vivir
somático y vegetativo, inclinación notoria en casi todos los fragmentos de
Algunos. Me anticipo a decir que nada de esto debe entenderse como censu
ra: se trata sólo de alcanzar una definición que sea útil para los lectores de 
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Algunos, a fin de que no cometan la crueldad de pedir al volumen lo que
él no contiene. Es bellísimo como evocación humana; contiene párrafos tier
nos, anécdotas picantes, diálogos reveladores, observaciones agudas e inespe
radas, ironías sutiles y algunas, menos sutiles, arrolladoras; diseña ambientes
al paso, evoca sujetos descentrados, neurasténicos, de quienes apenas cabe
citar los nombres; avanza, en fin, aun cuando a grandes intervalos, algunos
discretos juicios políticos por los cuales podría entrar a juzgarse el credo
del autor. Es, además, indispensable para seguir por dentro, en la intimidad,
la evolución de algunos escritores a quienes González Vera ha sosprendido
cuando estaban más descuidados, ya escribiendo en su mesita, ya vagando por
la calle. Pero no es una obra de crítica literaria, y no podrá sustituir a las
que más adelante se escriban sobre esos mismos escritores chilenos para
decir cómo sentían su arte y cómo lo llevaron a cabo.

Insisto en que esta definición provisional de Algunos no implica en nada
desestimar su aportación a las letras chilenas. Siguiendo el camino abierto
en Cuando era muchacho (1950) , quiere González Vera contar cuanto sabe
de unos cuantos escritores chilenos, de algunos, de los que ha logrado cono
cer más o fondo, y lo alcanza plenamente, en un libro sonriente, liviano, de
fácil lectura, repleto de pequeños hechos significativos. A veces lastima un
poco la ironía, ya que, como se vio por la primera cita que hicimos, el autor
se deja llevar no poco de su inclinación a la caricatura; pero a la larga todo
ello se perdona y se olvida. Algunos contiene datos importantes que habrá
de recoger la historia literaria, y antes que eso, atrae al lector corriente, al
cual, según todo hace esperar, familiarizará con la literatura chilena, y no
por camino difícil sino por el más grato de todos, el de la sonrisa. Y esto, en
un país donde ha sido moneda de curso frecuente el desprecio enconado,
agresivo, contra las letras chilenas y quienes las cultivan, es mucho decir, y
debe decirse en elogio abierto e incondicional de González Vera.

Raúl Silva Castro.

*

Ultima Llama, novela de Luis Merino Reyes.
Editorial Nascimcnto, 1959, por Francisco Dussucl S. J.

Cuando hace pocas semanas comentamos Duermevela de Amor, destacamos
la intensidad vital de su tensión pasional. El grito existencial que se anun
ciaba desde lejos, cobraba de pronto dimensiones, se abría paso con la ve-




