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VIAJE AL BRASIL

Afirmar que Brasil es un universo completo y complejo, es caer en el tópico.
Sin embargo, nada parece expresar mejor y más perentoriamente por medio
de una fórmula verbal lo que este país es. No se cree necesario empaparse
minuciosamente de la actividad vital de ese pueblo ni llegar tampoco hasta
el límite de su extensa geografía para advertirlo. El sólo contacto cortical trae
la sensación de su grandeza.

La experiencia de la visión nocturna de sus ciudades desde el aire descom
pone de pronto el esquema de medidas a que estábamos habituados. Por-
to-Alcgre, Sao Paulo, Río, aparecen abajo como manteles centellantes, como
si fabulosos tesoros de padrería, de gemas heridas por la luz cubrieran los
campos en la noche milagrera, como si el prodigio se materializara en un
juego cósmico.

Están luego las ciudades vistas ya desde las perspectivas normales. Un
caos intrincado de geometría, un dinamismo inquietante en las multitudes.
La "polis”, el paisaje urbano intrincado y ruidoso, tiene algo de selva. Sao
Paulo medra a ojos vistas. Parece uno de esos adolescentes en crisis de creci
miento, en el cual la morfología biológica produce momentáneamente un
trastorno de miembros estirados. Los altos edificios nacen un poco, según
el capricho de arquitectos dominados por la fantasía. La Pra^a do Patriarca
y el Viaduto do Chá son el corazón inquieto, convulsionado de la ciudad.
Desde el fondo del Parque Anhangabaú se contempla el latir de ese corazón.
Los edificios, atrevidos, de un colosalismo grácil que no olvida los derechos de
la estética, se ondulan, se adelgazan, adquieren, en suma, la armonía de lo
que el hombre siente y a lo que le comunica el rescoldo tibio de lo humano.

En Río, esa misma impresión se enriquece por el contacto con el mar. Pero
la ciudad, que por la altura ha debido arrebatarle a la selva su telón ro
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mántico acallando el canto y el chirrido obsesivo c inquietante de los pája
ros, no cabe ya en sus límites. Y ahora arrasa los cerros y los montículos y los
vuelca en el mar. Sobre estas tierras "inventadas”, las gentes de Río han
trazado fugaces autopistas. La vieja avenida Flamcngo contemplada desde los
aviones del aeropuerto Santos Dumon parece, en el movimiento incesante
de automóviles, un grabado de Hayter. Los vehículos forman unas líneas
serpenteantes, nerviosas.

La ciudad, al lado, crecida hacia la altura en los gigantescos rascacielos,
hace más provinciano, silencioso y tierno el antiguo barrio imperial de
Santa Teresa.

Río no es una urbe fríamente monumental de acero y cemento. El hombre
de Brasil tiene un alma ingenua, que gusta de las cosas gratuitas y román
ticas. Por eso ama las flores y los anacrónicos monumentos del siglo XIX. La
Opera y el Musco de Bellas Artes, cargados de adornos en sus columnas,
son en medio de la audaz arquitectura un sueño de nostalgia que se hubiera
petrificado.

En las calles, en las avenidas, en las plazas, en los tranvías, en las cafete
rías, hay siempre una multitud hetcróclita. Todas las razas del mundo se
dan cita en estos sitios y la sonrisa es la clave de la más decantada urbanidad.
La convivencia humana marca la esencia de ese vivir y el bullicio lo subraya
como si el espíritu tendiera así a desbordarse hacia lo exterior. ¿Fórmulas?
¿Amor por la etiqueta? ¿Cultivo del formalismo social? Por supuesto. Una
cierta nostalgia lusitana de lo protocolar y de la cortesía, del "espíritu gen
til” aflora en los medios y ámbitos nobiliarios y en la alta sociedad.

Todo es compatible. Brasil es país de contrastes. De contrastes que se
funden y armonizan cabalmente, de modo tal que la vida desprejuiciada
del pueblo y de la clase media no renuncia a dejarse impregnar de aquel
formulismo urbano y amable. El brasileño es acaso el pueblo que realiza
cada día de modo más eficaz la operación de la amabilidad. Este fenómeno
tic ósmosis ha sido un movimiento que ha ido desde lo popular a la ex
quisitez. Ortega ha sabido hablar con el rigor habitual en el pensador del
caso español, diamcntralmcntc opuesto al brasileño. En tiempos de Goya
la aristocracia había llegado a tal punto de aflojamiento de sus resortes
clasistas que, por influjo de las clases populares, fue poco a poco adqui
riendo los modales de estas y al final se aplebeyó. La Corte de Carlos IV
fue, por ello mismo, una corte aldeana y cazurra.

El fenómeno de que venimos ocupándonos ha sido el mismo pero al
contrario. Aquí ha habido un ascenso, una sublimación. Allá, en los días
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goyescos, un rebajamiento. En definitiva, la diferencia que va del gesto que
pone Velázquez —lusitano al fin— en el caballero Spínola de "Las lanzas”
—acendramiento de urbana cortesía— a una ruda pintura goyesca.

Mucho ayuda a todo ello un consustancial lirismo. Es decir, de algo que
impregna y empapa a este pueblo y a los desenfrenos radiantes de su goce
vital. Mientras recorro las estrechas rúas cariocas, metidas entre rascacielos
y en donde el espacio interior de las tiendas, de las peluquerías, de las
deliciosas "lojas” en que se venden flores, pájaros, mariposas, se funde con
el espacio exterior, pienso en unas palabras recientes de Federico de Onís:
"Desde sus principios medievales la literatura portuguesa se señaló por el
predominio de la poesía lírica ...”

En Río, al lado de esa arteria caudal, como los ríos de que habla Jorge
Manrique, protegidas en su persistencia por el prestigio secular de alguna
iglesia o por un edificio que el amor a la tradición ha, felizmente, conser
vado, se encuentran unas callejuelas vetustas, anacrónicas, en este mar de
cemento. Víctor Carvacho —delegado como yo en el Congreso de la Crítica
de Arte— me guía por el extraño dédalo. Al costado queda la Avenida Rio-
Branco. Pero aquí se ha detenido el tiempo. Y pienso que estas mismas ca-
llccitas vieron al joven Juan Valora, galán enamorado de una Armida que
le dio calabazas y de cuyo trance hubo de consolarse con el amor de otras
damas ardidas y un poquito cursis a las que conquistaba hablándoles de
literatura.

Mañana de luz gloriosa. Desde el aeropuerto, enmarcado en las amplias
aperturas del vestíbulo aparece el panorama urbano con una belleza de pro
digio. Los arquitectos brasileños han realizado mejor que nadie el milagro
de armonizar la arquitectura con el espacio que la envuelve. Un anhelo —ca
si doloroso por lo penetrante—, un anhelo vital acelera nuestro pulso ante
la visión luminosa.

Pero esa coherencia del ámbito y del espacio interior la palparemos de
modo más intenso en Brasilia, la nueva capital en construcción.

El "supersconstcllation” transforma el viaje de Río a Brasilia en un sus
piro. De la vieja capital a la que pronto la sustituirá como centro adminis
trativo y político hay, no obstante, una distancia de casi mil kilómetros. A
las dos horas aterrizamos en los dominios de la urbe creada por la voluntad
del Presidente Juscelino Kubitschek. Desde el aire se ven surgir las edifica- 



Antonio Romera 155

cioncs y se adivina más que columbra el trazado del plan sobre el cual se
insertará la “Novacap”, como se la designa, por abreviar, en esta etapa
auroral. Esc plan tiene forma de libélula o, como dice Lucio Costa, de cruz.
Ha nacido del gesto simple que se hace cuando se marca sobre el suelo un
punto determinado. Los creadores de Brasilia no olvidan la poesía.

Esta misma mañana se ha realizado la inauguración del Congreso de la
Crítica de z\rtc. El ajetreo, el ir y venir, la sucesión encabalgada de sucesos,
de paisajes, de impresiones, me han hecho olvidar el tiempo. He tenido
que volver con el pensamiento hacia atrás y, rememorando hechos y datos
concretos, hallar la fecha. Nos encontramos al mediodía del 17 de septiem
bre en el bellísimo edificio del Supremo Tribunal Federal, sede elegida
para nuestras deliberaciones. Sobre unas arcadas invertidas, dejando una in
creíble sensación de tenuidad y ligereza, se apoya la estructura arquitectó
nica ideada por Oscar Niemeyer. El Presidente Kubitschek pronuncia el
discurso de apertura. Apunto algunas frases de su bella oración: "A rail kiló
metros del mar, en la infinita soledad, se ha hecho un gesto osado”. Es de
cir, el gesto de Brasilia. Después ha calificado la empresa como la suma de
una aventura en que se “pone corazón c inteligencia. Brasilia es racional co
mo un teorema, airosa y viva como una flor. Un frenesí creador, la fuerza,
el impulso de acción que era necesario encauzar y domar”.

Así, de modo contenidamente poético, el Jefe del Estado ha definido el
milagro a que estamos asistiendo en estos momentos, en esta mañana de
luz clara y ciclo alto. Los delegados por boca del italiano Cario Argan,
presidente del Congreso, han agradecido a Kubitschek sus palabras “tan
bellas como doctas”.

El Congreso Extraordinario Internacional de Críticos de Arte tiene como
tema “La ciudad nueva, síntesis de las artes”. En realidad se trata de un
pretexto. Porque lo esencial es mostrar a un grupo de especialistas —arqui
tectos y críticos— la iniciativa brasileña y someterla a estudio. El sueño de
una integración de las artes, de una conjunción armónica de las diversas
expresiones artísticas, podría concebirse con mayor legitimidad a través de
la arquitectura, pero será siempre un anhelo imposible.

A la ponencia de Meyer Schapiro —místico, soñador, encendido por la
pasión pensante, a la vez— que duda y ve peligros en los apoyos estatales,
podría agregársele unas palabras de Andró Cicle consignadas en el Journal
des faux-monnayeurs, condenando el mismo intento a través del drama lí
rico: On n’obticnt ríen par le indlangc. J'ai toujours cu horreur de ce que
Pon a appel¿ “la synthtsc des arts”, qui devait, suivant Wagner, se réaliser 
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sur le theátre”. He traído el texto corno un argumento de urgencia por si
hubiera de utilizarlo. El profesor de la Universidad de Colombia ahorra
con su intervención nuevos testimonios. Pero el trozo completo de Gide no
tiene desperdicio. Sigue el novelista: "El cela m’a donné l’horrcur du theá
tre -ct de Wagner. (C’élait l’ápoque ou, derricre un tablcau de Munkaczy,
on jouait une symphonic en rccitant des vers; Vépoque oü, au Theátre des
Arts, on projetait des parfuins dans la salle pendant la représentation du
“Cantique des Cantiques”) ...

En Brasilia han coincidido personalidades ilustres. Hay entre ellas —como
dice Jaeques Lassaigne con su aire bondadoso y con esa abundante humani
dad de costeaud, mezcla de Ricardo Latcham y Bernard Blicr—, algunas im
portantes vedettes. Por ejemplo, Richard Neutra, Bruno Zevi, Andró Chastel,
Giulio Cario Argan, W. Sandberg, Will Grohmann . . .

Neutra, conocido por los hallazgos arquitectónicos que funden las estruc
turas artificiales en el ambiente natural de que las rodea, tiene a sus sesenta
y tantos airosos y gallardos años, un cierto aspecto de mosquetero. Es —sabio
al fin— distraído. Ha perdido el sombrero californiano, ha perdido la caja
de pintura, ha perdido a la esposa. Se protege del sol de Brasilia con la
marquesina de sus abundantes cejas. Neutra es un tipo vital, sonriente, ge
neroso. En los instantes en que estoy con él y mientras me habla de la
especial arquitectura chilena, “qui doit viser les dangers des tremblements
de terre ... ”, traza, como al desgaire, unos extraordinarios paisajes. Es in
cansable. Pinta, fotograba los edificios, habla de todo, señala en seguida un
irónico paralelo entre Kruschev y Eisenhowcr, a los que ha tratado con
frecuencia. Todos respetan y quieren a Neutra.

Bruno Zevi, con una bibliografía menor que la de su colega austríaco,
pero no menos polémica y revolucionaria, es personalidad de tono distinto.
El autor de "Sapervedere la archiltctura”, parece un galán de película ita
liana. La nariz respingona, el peinado “colérico”, la fertilidad del gesto,
constituyen las notas peculiares, externas, que lo distinguen al pronto. Ha
bla un inglés rico, abundante en vocabulario, pero gesticulado y con acento
de “traslosmontcs”.

"Se diría un italiano de Brocklyn”, apunta a mi lado Enrique Bello,
mientras oímos a Bruno Zevi en su tesis sobre "Dinámica de las estructuras
urbanas”. Elogia el arquitecto italiano el plan piloto de Lucio Costa, pero
condena que la concepción de ese plan sea cerrado y no abierto con lo cual
se corre el peligro de que con el tiempo Brasilia venga a ser una metrópoli
agobiadora y superpoblada en un espacio restringido.
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AI final dice: Brasilia es más artificial que la misma Vcnecia. Reconoce
que son los arquitectos los encargados de resolver los problemas planteados
en la nueva capital. Si Brasilia, concepción urbana nueva, se malogra el
malogramiento deberá achacarse a nosotros, a los arquitectos, no a los po
líticos. Y concluye con cierta nota pesimista: "Los puntos débiles de Brasilia
son los mismos de todas las ciudades del mundo”.

Richard Neutra revela en su intervención un espíritu susceptible al asom
bro. La tesis gira en torno a los aspectos formales no visuales de la ciudad
y de su contexto urbanístico. Recuerda un vaticinio que emitió hace tiem
po sobre Brasilia: "En el futuro esta ciudad será un joyel de arte. Cuando
dirigimos la vista hacia los dos altos edificios levantados entre las cúpulas
del Congreso Nacional, recibimos no una impresión simplemente visual. Nos
domina la impresión de equilibrio que nace en el centro de nuestro sentido
auditivo”.

Intervienen otros delegados. Mario Pedrosa, nervioso, poseído por la fe
angustiosa, dramática, de quien se entrega con fervor radical a un sueño:
"Brasilia —dice— no está formada solamente por estos palacios, por estos
monumentos aislados. Brasilia constituye sobre todo la expresión de la vo
luntad del hombre entregado a la tarea de apresurar la evolución histórica”.

M. Kicsler, increíblemente diminuto, habla, sin embargo, con energía y
señala que Brasilia presenta "une pcrspectivc de Fata Morgana. L'horizon
semble él re en memo temps tres prés ct trés long”. Condena, en cambio, la
arquitectura monumental, "contraria a la vida íntima del ser humano mo
derno”.

El Congreso prosigue en Sao Paulo. En la ciudad del café se realizarán las
sesiones preferentemente dedicadas a las artes plásticas. Son seguidas con
interés sumo por parte de los congresistas y del público la tesis de Andró
Bloc sobre la integración de las artes en la ciudad y la del director del Musco
de Arte de Laussanne, George Schmidt, sobre "¿Existe una crisis de las artes
individuales?". Por primera vez en el debate que sigue a la exposición de
las ponencias se pronuncia por un joven crítico brasileño la palabra "sput
nik”.

Lo más interesante de esta segunda etapa del Congreso reside en el con
tacto de los críticos con la V Bienal de Sao Paulo. La coincidencia ha sido
cosa deliberada. Por primera vez el importante certamen paulista va a gozar 
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de una publicidad digna de su trascendencia. Por unos días los críticos ol
vidan el Congreso y discuten de un tema que les es más habitual: el juicio,
la apreciación estética, referidos a la Bienal.

En una de las sesiones de la mañana, Jaeques Lassaigne, de pasada, lanza
una nota violenta y califica al certamen de la Avenida Ipiranga de “gigan
tismo gratuito y vacuo”.

4.000 obras, 12 kilómetros de pintura, según un comentarista, 46 países
concurrentes. Predomina en gran mayoría el estilo abstracto. Y de la abs
tracción, la corriente expresionista. Chile concurre con seis pintores y tres
escultores: Nemesio Antúnez, José Balines, Emilio Hennansan, Rodolfo Opa
zo, Luis Vargas Rosas, Enrique Zañartu, Sergio Castillo, Marta Colvin y
Sergio Mallol. La selección se hizo por medio del Instituto de Arte Moderno.
La instalación es deficiente. Del grupo chileno destaca el envío de Rodolfo
Opazo. El joven artista ha obtenido una Mención Honrosa.

La visita a la Bienal resulta a la postre fatigante, tediosa, por la insistencia
en un estilo que se repite incansablemente. Hay cosas admirables: el envío
holandés, el japonés, el español, el inglés, el alemán, el italiano. Abundan
los ecos, las servidumbres y hay alardes de extravagancia, en especial en la
sección italiana.

Todo esto está compensado de sobra por otros actos anexos: la retrospec
tiva de Van Gogh, la de Torres García, la de Souza, la de Portinari, la de
los expresionistas alemanes, la del grabado francés, la del arquitecto espa
ñol Gaudí, la del cine francés, la de los grabadores antiguos japoneses y la
de 3.000 años de arte chino.

Los premios importantes los han obtenido la inglesa Barbara Hcpworth,
el español Cuixart, el mexicano José Luis Cuevas, el nicaragüense Armando
Morales, el holandés Appel. La boliviana María Luisa Pacheco presenta un
conjunto admirable de lirismo y de íntima concentración expresiva. El envío
de Venezuela y el de Brasil, junto al de Chile, parecen los más maduros de
la representación continental.

La V Bienal de San Pablo implica la consagración definitiva de arte abs
tracto. Ello no supone señalar un juicio de valor. Se trata de un hecho ob
jetivo que no puede desconocerse porque está ante los ojos. Tampoco con
tal comprobación tenemos un anticipo de lo que en el futuro suceda con
tal estilo. Si va a permanecer o si va a dejar consecuencias válidas, nadie
podría decirlo. Tampoco sacaríamos nada con correr el riesgo del vaticinio.
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Salimos de Sao Paulo hacia Río. Utilizamos los aviones bimotores que tie
nen establecido el puente aéreo entre las dos ciudades. Nos hemos remonta
do apenas y Gudiol, arquitecto catalán, entregado siempre al juego de la
ironía y del humor macabro, comienza a ilustrarnos el viaje con sus obser
vaciones. "La compañía española Aviaco —dice— utiliza esta misma marca
de aviones. De cada cuatro suele caerse uno. Un año quedó sin vehículos”.
Y remata con su acento de la Rambla de las Flores: "A veces salen avisos
como el que sigue: "¡Cómprese un ataúd y viaje en Aviaco!". Dicho esto
con su inefable sonrisa, Gudiol repantiga el sillón, se duerme profundamente
y al llegar a Río debemos despertarlo.

Al día siguiente, la prensa trac informaciones abundantes sobre un acci
dente ocurrido en la línea Sao Paulo-Río. Muchos al leer la noticia luctuosa
piensan en las palabras de Gudiol.

Las sesiones del Congreso prosiguen en una de las salas del bellísimo Musco
de Arte Moderno de Río de Janeiro. Nos rodean pinturas de Picasso, de
Pollock, de Dalí, de Nicholson, de Erns, de Matta, de Afro, de Antúnez. En
otras salas y en el patio, depurada expresión arquitectónica, se ha reunido
una exposición de "móviles” de Caldcr. El ambiente es propicio a la discu
sión de temas estéticos. Hace calor y el "buffet" instalado por la dirección
del Musco es visitado abundantemente por los congresistas y por el público.

Mientras Jorge Romero Brest lanza un ataque contra Brasilia, y el argen
tino Maldonado habla con obstinada contumacia en un francés incompren
sible, el director del Musco de Amsterdam, que posee una cabeza a lo Ca
milo Mori, se entrega furiosamente a la tarca de dibujar. Por la expresión,
entre risueña y cruel, de su rostro se diría que hace caricaturas.

Entre las intervenciones de esta sesión final ha figurado la de Schapiro.
El profesor y crítico norteamericano ha refutado con cierta energía la tesis
de Maldonado. Después Schapiro pronuncia un largo discurso de acento dra
mático. Gudiol me sopla discretamente al oído: "Este tío parece Echcgaray .. ”

No han faltado las notas pintorescas. Unas declaraciones de Bruno Zevi
han sido tergiversadas por cierto periódico. Según el cronista autor de la
entrevista, Zevi condena con energía la iniciativa de la construcción de Bra
silia. La reacción es inmediata y el propio Zevi lanza desde la tribuna un
desmentido. Al día siguiente el diario publica la declaración conjunta de
los críticos y agrega al final un comentario tendencioso. Nos quedamos sin

saber qué dijo Zevi en realidad . ..
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En la noche del 24 de septiembre los delegados somos invitados a una
cena en la Casa de los Esclavos en Trijuca. El condumio compuesto de platos
exóticos ha sido seguido de un "samba” bailado por negras y negros. El son
insistente, rítmico, obsesivo, prolongado por horas, crea en el extraño ám
bito rodeado de selva una impresión de magia. Los danzantes se mueven
bajo la dirección de Heitor dos Prazeres, con cadencia religiosa, de rito.
De pronto las mujeres dejan el paso a los hombres, unos negros gigantescos,
felinos, que se agitan con violencia sorpresiva. Toda la danza tiene un hon
do matiz trascendental y grave. Las voces acompañan con una melopea es-
tremccedora el movimiento de los cuerpos.

Súbitamente sucede lo inesperado. Alexander Caldcr, el escultor, se in
corpora al conjunto y baila, rubianco, congestionado, cabellos blancos al
viento, en medio de las negras. En seguida se mete en el grupo Georg Schmidt.
Schmitd es alto, de largos zancajos. Se peina con flequillo, como Fujita y
tiene unos ojos que son dos gotas acuosas, verdes. Lleva lentes doctorales y

su aire normal es diserto, de profesor. El contraste puede calificarse de sin
gular y no falta quien quede estupefacto ante el trance inesperado de este
suizo, tanto más sorpresivo cuanto quien lo sufre parece discípulo de Cal-
vino. Ha sucedido sencillamente la ruptura de todas las convenciones de
todos los complejos reprimidos por siglos de mesura y contención europeas.

El aire de la selva, el ritmo, la fragancia tropical de esa noche, han roto el
tabú de siglos. Lo que viene después ya no extraña a nadie. Schapiro se
lanza al ruedo y baila y gesticula. Su cabellera de intelectual surge entre los
danzarines, las corvas de Schmidt aparecen quebrándose en un ritmo loco,

desacompasado. Mientras tanto, Richard Neutra toma apuntes fugaces de esta
escena. Fuera llueve y la tierra y la floresta murmurante de misterios traen
un hálito caliginoso.

Entre mis recuerdos queda esta noche de Trijuca envuelta en el asombro.

Otros hechos extraños debo consignar: en Brasilia, mientras almorzamos
en la terraza de la residencia del Presidente de Novacap, una casa aislada,
en medio de las arborescencias del monte bajo, los picaflores vienen a beber
agua en unas botcllitas suspendidas en los árboles. En jaulas enormes situa
das cerca de esta residencia, que recuerda en su estructura el estilo arqui
tectónico de Neutra, hay multitud de pájaros de raros y preciosos colores.
Las jaulas están abiertas y la extraña, la exótica fauna de pluma, se refugia

en ellas en forma espontánea.
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En Río visitamos el Museo de Bellas Artes. En una de las salas abriga
—sí, abriga sería palabra adecuada— la serie más abundante de cuadros
“cróticopompicrs’’ que sea dable examinar. Con pincel acariciante, minucio
so, realista, unos pintores, cuyos nombres no conserva la memoria, se han
complacido en dejar sobre el lienzo a un número sobre manera abundante
de damas desprovistas de ropa. Formas opulentas, curvas blandas, ebúrneas,
vistas casi siempre de espaldas, de modo tal que la parte pomposa descuella
con fertilidad excesiva. ¿No justificará esta abundancia de "pompierismo"
sensual —por contraste— el esguince acusado en el Brasil de hoy hacia la
pintura abstracta?

Niemeycr es el arquitecto autor de la mayor parte de los proyectos de
Brasilia. Ha trazado el sector bancario, el Palace Brasilia Hotel, el Palacio
de Justicia, la desconcertante y bellísima —sin embargo— Catedral, el Palacio
de la Alborada, el conjunto de la Plaza de los Tres Poderes, etc. Es decir,
una obra colosal. De pronto, Oscar Niemeycr está ante nosotros. Se acerca
a un grupo de delegados. El pomposo monsicur Raymond López, el famoso
Neutra de aire mosqueteril, Sartoris, —suave y amable—, el temible Zevi,
Romero Brcst con su aire de ferocidad —inocente al fin— turquestana, el
insistente y vcrborrcico Crespo de la Serna, el opulento —carnes en latifun
dio— Argüí. En medio de tal concurso de eminencias, Nicmeyer parece un
obrero más de esta Brasilia bóllente. La mañana es calurosa, moderadamente
calurosa, pero Nicmeyer se ha subido, friolento, las solapas de la chaqueta
y acusa una estampa de muchacho callejero. En Chile diríamos un "palomi
lla”. Tiene un perfil buido. Es moreno, diminuto, sus ojos reflejan inteligen
cia. Los arquitectos europeos lo rodean, lo interrogan y se advierte que lo
admiran. Nicmeyer no es hombre de gestos. Sonríe, responde a las pregun
tas y a veces calla. Al lado de López se diría apagado. Pero si nos fijamos
veremos la oquedad junto a la intensidad.

En el comedor del Palace Brasilia Hotel entra el sonriente, el bondadoso
Argüí. Enrique Bello lo atisba desde la mesa en que se dedica a la tarea
honorable de nutrirse. Mira y observa cómo Argüí busca un asiento. Y Bello,
con ironía que ilumina su perfil violento, quebrado, de personaje de opereta
de Offenbach, dice sin quedarle otra: "Este Argüí está tan gordo que cuando
entra en el comedor parece que siempre viene comido”.

Y termina el viaje al Brasil. Ha sido una experiencia maravillosa. Hemos
conocido a un pueblo amable, audaz, generoso. Hemos viajado en aviones
que manos hábiles conducen con regularidad perfecta. Hemos sufrido del
calor, pero si así no hubiera sido nos habríamos sentido defraudados. El 
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grito en las calles y avenidas de Río y el aparente desorden de su tráfico
forman parte de una convención que debemos aceptar. Por eso se construye
Brasilia. La nueva capital es avance hacia el interior y la realización del
sueño del Patriarca Bonifacio, pero también deseo de salir del acogotamicnto
y de la alta temperatura paralizante de una ciudad que, como Río, ha so
brepasado ya sus posibilidades de crecimiento al ritmo del crecimiento hu
mano.




