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LA PROSA CHILENA DEL MEDIO
SIGLO

Introducción

Si observ/\mos el panorama de la prosa chilena del siglo XX a grandes ras
gos, tratando de desentrañar algunos fenómenos fundamentales que nos sir
van de base para una posible ordenación cronológica, nos encontramos de
inmediato con dos hechos esenciales. Primero: toda la producción en prosa
de nuestro siglo está orientada a proseguir la lucha, ya iniciada en los albores
de nuestra Independencia, por fijar y conquistar para nuestra literatura el
concepto de nacionalidad. Segundo: nuestra evolución artística a través de
este período gira íntegramente en torno al realismo, es decir, a la nece
sidad estética de reflejar en la literatura la realidad social chilena.

Si empleamos una definición moderna del concepto de nacionalidad, ésta
se nos presenta como una comunidad de hombres formada históricamente y
con ciertos rasgos ya establecidos. Estas características esenciales de la comu
nidad integral son, en el plano de las categorías, la comunidad de idioma, la
comunidad de territorio y la comunidad de vida económica. Sólo la exis
tencia de estos rasgos distintivos, en conjunto, forma la nación. Queda implí
cito, así, que esta nueva nación tiene que haber forjado su independencia a
través de un proceso histórico, separándose de otra comunidad por un es
fuerzo colectivo de liberación interna. Dentro del régimen capitalista de pro
ducción, la causa más generalizada de este proceso de liberación suele ser
la económica, representada por la posesión de la tierra.

Ahora bien, obtenida la independencia nacional, la comunidad comienza
a organizarse económica y políticamente; a ordenar su estructura social, a
organizar sus primeras instituciones y a dictar las leyes fundamentales por
las que deberá regirse la nueva comunidad. Todo este lapso histórico de
formación, generalmente esforzado y doloroso, va creando en la nueva agru
pación de hombres tradiciones comunes, sentimientos, ideas y costumbres
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que contribuyen a afianzar su orgullo nacional y la seguridad en la posesión
de su territorio.

En esta nueva forma de vida van actuando también las representaciones y
los fenómenos del mundo objetivo: la naturaleza, el paisaje, las característi
cas territoriales, el clima y, sobre todo, los fenómenos sociales, es decir, las
relaciones humanas entre individuos pertenecientes a una misma comunidad.
De ahí que en los países jóvenes o de formación relativamente reciente, el
concepto de nacionalidad vaya casi siempre unido al concepto de realidad.
Naturalmente, la realidad es el primer elemento, la causa inicial determi
nada por los factores objetivos, que han existido siempre. La nacionalidad,
en cambio, es circunstancial, históricamente variable. Y su nacimiento sólo
puede producirse en caso que concurriesen, previamente, ciertas condiciones
favorables que lo hayan hecho posible. De ahí que la fijación histórica,
económica, política, social, artística y cultural de una nacionalidad, deba
hacerse siempre sobre el análisis de la realidad social dinámica de una
nación, a través de su trayectoria en el tiempo.

Consecuente a este principio, es satisfactorio reconocer que toda la historia
de nuestra literatura ha estado orientada a tratar de obtener, en sus produc
ciones, el reflejo estético de la realidad social con un sentido nacional pro
pio. Esta lucha se hace evidente desde el nacimiento de nuestra aventura
literaria, pero cobra su expresión más clara y su más permanente validez
en nuestro siglo.

Nacimos a la vida literaria con una epopeya cantada por el invasor. Y a
pesar de que “La Araucana” no puede ser considerada propiamente como un
exponente de la literatura chilena, don Alonso de Ercilla reflejó en ella la
fuerza épica de este pueblo indómito y amante de la libertad, trazando el
elogio de su poderío tres siglos antes de que la Independencia viniera a des
entrañar el sentimiento de nuestra nacionalidad. Esta partida de nacimiento
literario es de enorme trascendencia en la fijación de los perfiles humanos,
las características físicas y psicológicas, el amor a la tierra y la heroica de
fensa de una convivencia democrática, caracteres que habrá de heredar en
una gran medida el futuro pueblo de Chile.

Este gozoso sentimiento nativista, en el que la exaltación del paisaje es la
nota dominante, continúa vivo a través de la Colonia. En el siglo XVII, el
padre Alonso de Ovalle le dará su más alta jerarquía, mediante esa fresca,
picara y alegre descripción de su "Histórica Relación del Reino de Chile”.
El materialismo objetivista de Ovalle, su capacidad para extraer el jugo vital
de las savias, su paisaje iluminado por una gran luz, extrañamente plástica 
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y brillante, será otro de los antecedentes obligados en la trayectoria de nues
tras letras.

Durante todo el siglo XVIII continúa la interminable narración histórica
de nuestras hazañas pretéritas, sin que el poder de síntesis de un verdadero
creador literario logre distraer a los cronistas c historiadores de su tarca de
inventariar, minuciosamente, los episodios sobresalientes de nuestras cam
pañas guerreras. Sin embargo, debemos destacar aquí al abate Juan Ignacio
Molina, cuyo “Ensayo sobre la Historia Natural de Chile’’ continúa el des
cubrimiento y la exaltación de la naturaleza chilena tan felizmente iniciada
por Ovalle. Molina, empero, obra con un criterio cientista de investigador
experimentado, lo que resta a sus páginas el impacto emotivo y el poder
evocador que nos parecen característicos en los escritos de Ovallc. Durante
todo este tiempo, se ha ido acentuando en nuestras letras la influencia y,
aun, la dominación sin contrapeso del espíritu español.

Esta influencia será reemplazada por la francesa durante el período de la
Independencia, cuya cabeza visible y de más permanente significación en
nuestro proceso literario es Camilo Hcnríqucz, primer periodista chileno.
El eco de los filósofos franceses; los ideales de igualdad, libertad y fraterni
dad humanas; la sed de conocimientos y comprobaciones científicos, venidos
desde el Viejo Mundo, no terminan de resonar en nuestros ámbitos intelec
tuales. Hasta que aparece la generación del 42 y restablece el equilibrio de
esta euforia intclcctualista, llamando a los escritores a reconocer cuartel en el
rcdcscubrimicnto de la chilcnidad, única forma de producir la maduración de
una cultura.

La generación del 42 representa, en nuestras letras, la fuerza innovadora
y la clarinada autocrítica en la valoración de un proceso creador que, hasta
aquí, se había vestido con plumas ajenas, sirviendo de mal espejo a las expe
riencias literarias europeas. Sin embargo, los escritores del 42 están demasia
do cerca de la hoguera para producir ellos mismos el cambio que pregoniza-
ban. Su llamada de alerta sólo será recogida a finales del siglo. Los costum
bristas Blcst Gana y Pérez Rosales, serán los encargados de llevar a la prác
tica lo que, en teoría, representó la generación del 42.

Alberto Blcst Gana, "el padre de la novela chilena”, como se le ha llama
do, representa un esfuerzo gigantesco por dar a nuestras letras la ambien-
tación, la caracterización psicológica, la madurez estilística, la capacidad crí
tica y el reflejo social que necesitaba la literatura criolla para emprender
el vuelo definitivo. Autor de amplia cultura, de un poder de observación ex
traordinariamente sagaz y de una capacidad estilística que va mucho más 
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allá de lo corriente, Blcst Gana une a su ambición creadora un profundo
conocimiento de Balzac, lo que le permitirá intentar el gran friso chileno
de la realidad social de su época que tan agudamente realizara en su patria
el ilustre escritor francés. El éxito resulta tan desproporcionado a nuestros
intentos anteriores, que Blest Gana viene a ser el verdadero iniciador de
la novela en Chile, el creador nacional que supo dar a sus obras la más
audaz y penetrante visión de conjunto de toda nuestra historia literaria.

La experiencia creadora de Blcst Gana y de Pérez Rosales es recogida, rá
pidamente, por la generación del novecientos, iniciando con ello un camino
initerrumpido en la interpretación realista de nuestra tierra. Es natural ob
servar que no todas las realizaciones en prosa, a partir de este momento, son
decididamente realistas, pero el proceso general participa de esta doble pre
ocupación: el realismo y la criollidad. En la producción de cuentos y novelas
de este medio siglo, mirada en una visión panorámica, es relativamente fácil
establecer la curva de su desarrollo. La generación del novecientos es, casi
íntegramente, hija del naturalismo. Los atisbos realistas aparecen a menudo
a través de las obras de las tres promociones de criollistas. Hasta que el
realismo popular, con su descubrimiento de la épica social, aparece como

característica generalizadora de la generación del 38.

A lo largo de este siglo, es visible el esfuerzo de los escritores chilenos
por dotar a sus obras de estas dos cualidades esenciales. Y si el problema no
ha aparecido tan claro y diáfano para la opinión pública y los ambientes
intelectuales del país, se debe a la labor deformadora de la crítica. Esta, al
motejar a las producciones realistas nacionales de "criollistas”, no ha hecho
sino desviar el problema hacia un hecho secundario, desacreditando gratui
tamente la tendencia y sembrando la confusión para una efectiva valoración
crítica.

Debemos, pues, rescatar este patrimonio, tratando de corregir un error
desgraciadamente generalizado en nuestros medios artísticos y culturales. Y si
en esta labor, lográramos siquiera reabrir la crítica del criollismo a la luz
de una investigación histórica y dinámica, nos daríamos por doblemente sa
tisfechos. Habríamos contribuido a hacer justicia a los escritores más repre
sentativos de nuestra patria, injustamente relegados a un lento olvido. Y ha
bíamos logrado llamar la atención sobre la necesidad impostergable de
una nueva metodología crítica, tanto en la interpretación de los fenómenos
literarios cuanto en la orientación adecuada del público lector de nuestro
país.
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La generación del novecientos y nuestra nacionalidad literaria.

Los acontecimientos esenciales conmovieron a la sociedad chilena a fines
del siglo pasado: la Guerra del Pacífico y la Revolución del 91, que derrocó
al gobierno de Balmaccda. Como consecuencia de la primera, se inicia en el
país una etapa de resurgimiento económico desconocido anteriormente. El
salitre chileno comienza a conquistar los mercados internacionales, se inicia
una transformación en nuestra estructura social, la naciente plutocracia del
dinero comienza a intervenir decididamente en la dirección política del país.
En la pampa, las grandes concentraciones de masas obreras, derivadas de la
nueva explotación del nitrato, determinan en el joven proletariado el na
cimiento de una conciencia de clase y el despertar de sus organizaciones, des
pertar al que no es ajena cierta subterránea inquietud, que, como un eco,
envuelve a la palabra socialismo.

El segundo acontecimiento, la Revolución del 91, se venía gestando desde
hacía años en la sombra. La colocación de capitales extranjeros en nuestra
industria salitrera había determinado, al comienzo, una lucha sorda y sin
cuartel entre dos imperialismos: el norteamericano y el inglés. Esta lucha y
los complejos intereses económicos que ella ponía en juego, hacían cada vez
más visible la presión de fuerzas foráneas sobre nuestra soberanía. Míster
North reinaba en el norte con todas las características de un monarca sin
corona. Entretanto, Balmaccda, que preveía el peligro de "convertir las sa
litreras en simples factorías extranjeras”, había acelerado la línea nacional de
su administración con una serie de medidas audazmente progresistas, que, a
la postre, le crearon enemigos irreconciliables entre la oligarquía criolla, el
clero y toda esa compleja masa de gente sin oficio que había convertido a la
zona norte del país en la tierra de nadie, el paraíso de la aventura y el
placer.

El panorama social de fines de siglo no podía ser, pues, más complejo.
En el aspecto literario, el auge de la guerra había dado paso al snobismo

europeizante y al exquisitismo artístico. Era habitual encontrar en nuestros
hogares de la burguesía y clase media acomodada las últimas revistas euro
peas, los gobclinos persas o las porcelanas inglesas u orientales. Se conocía
mucho mejor la literatura rusa o la francesa que la historia americana. Las
novelas de Tolstoy o de Zola eran discutidas en nuestros portales, a la salida
de la ópera, por caballeros de polaina gris y de zapatos de charol. Los más
audaces hablaban de modernismo y recordaban a un poeta con cara de
"indio triste” que acababa de pasar por Chile, dejando en la laguna algunos
cisnes y un persistente color azul en la atmósfera encantada,
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En medio de este ambiente contradictorio, aparentemente apacible en la
superficie, estalla, victoriosa, la generación del novecientos.

Sus personajes más destacados han comprendido el valor fundamental
de su papel histórico. La transformación operada en la sociedad chilena exi
ge de la literatura una conducta nueva. No se puede seguir haciendo un arte
desarraigado c inhumano. No se puede seguir escribiendo a la moda euro
pea, con primaveras en el mes de mayo y decoraciones de sicómoros y abedu
les. Los poetas ya no pueden aspirar a tener una amante negra, como la tu
viera Baudclairc, ni a asombrar a los mesoneros criollos pidiendo una copa
de ajenjo, el licor de los malditos. Es necesario interpretar el hombre y el
paisaje de la tierra chilena. Es necesario reflejar en la literatura la realidad
nacional y americana, su fuerza cósmica y social, su juventud insurgente y
dramática. Hay que abrir paso a sus selvas, sus llanos, sus desiertos, sus
ríos, sus altivas cordilleras. Detrás de este decorado de locura, la gente se
gana la vida luchando contra un medio hostil y avasallador. Y esta lucha
crea tipos nuevos para la historia literaria, costumbres pintorescas, soleda
des increíbles, dolor, fuerza ópica, contenidos de epopeya.

Hay que reaccionar contra el decadentismo de fin de siglo, contra esa
literatura que Domingo Melfi llama de “confitería”, y que ha estigmatizado
con pluma maestra en la primera serie de sus "Estudios de Literatura Chile
na” como "una literatura de neurastenia, que marcó con un signo de ero
tismo y de tristeza a los escritores que la sostuvieron” x. Contra esa literatura
que nuestro gran ensayista califica como “aristocratismo enfermizo”, y en la
que había reminiscencias griegas y francesas, "la devoción rendida a los
modelos de la cultura del Viejo Mundo, la perversión intclectualizada que
surgía de un ambiente inexistente, creado más por la fantasía que por la
realidad"1 2. Al decir de Melfi, “muchos de sus corifeos estaban vueltos hacia
el pasado y evocaban, entre suspiros, escenas griegas y orientales, japonerías
distantes y suntuosidades versallescas. Las heroínas reposaban en lechos de
madera de palisandro, entre cojines de seda, detrás de biombos de laca, en
los cuales vagaban extraños pájaros chinos y monstruos desconocidos en las
regiones simples de la tierra americana”.3

Contra este estado de cosas reaccionó la generación del novecientos y aquí
reside, precisamente, la importancia de su valor histórico.

1Domingo Melfi: "El campo en la ge- de Chile, 1938) .
ncración literaria de 1900" (Estudios 2Domingo Melfi, Ob. citada.
de Literatura Chilena”, Primera Se- ’Domingo Melfi, Ob. citada.
ric, Editorial Nascimcnto, Santiago
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Para ello hundió el alma y las manos en lo nacional. Se refugió en el cam
po, lo descubrió y lo incorporó a la literatura del país, señalando en esta
forma un camino nuevo que pronto será recorrido por el criollismo a lo
largo y lo ancho de su riquísima veta. Pero, además, redescubrió la ciudad,
la sordidez de los barrios populares, el dramatismo de una vida subhumana
nunca vista hasta ahora por los escritores nacionales.

Por eso, nombres como los de Baldomcro Lillo, Federico Gana, Joaquín
Díaz Garcós, Augusto D’Halmar, de la primera época; Guillermo Labarca,
Januario Espinosa, Mariano Latorrc, Fernando Santiván entre los prosistas,
y Antonio Bórqucz Solar, Diego Dublé Urrutia, Samuel Lillo, Francisco Con
trolas, Víctor Domingo Silva, Jorge González Bastías, Manuel Magallanes
Mourc, Ernesto Montenegro, Carlos Pczoa Véliz, entre los poetas, quedarán
para siempre incorporarlos a lo más representativo y esencial de nuestras
letras.

Esta brillante generación de escritores es la que, a la postre, viene a
recoger el vibrante llamado de Lastarria, contenido en aquel memorable
discurso de inauguración de la Sociedad Literaria, el 3 de mayo de 1842. El
ilustre Lastarria, sin desconocer nuestra deuda con el idioma español y los
signos esenciales de su cultura; sin desconocer tampoco el valor de las in
fluencias foráneas en el camino de las experiencias estéticas, exalta a los es
critores chilenos a realizar una literatura nacional que refleje, verazmente,
la realidad natural, social y humana de la patria, única forma de alcanzar
la universalidad artística y la fijación cultural de una nacionalidad.

Se ha dicho alguna vez que la generación del novecientos es la fundadora
de la literatura chilena. No lo creemos así, ya que la historia literaria es un
largo proceso de conquistas estéticas y sociales y no pueden olvidarse los an
tecedentes que determinan cada una de las tesis generacionales.

Pero es necesario destacar que no existe antes del novecientos un movi
miento homogéneo y de vastas realizaciones que recogiera y fijara nuestra
incipiente tradición literaria. Por eso, el grupo de los novccentistas debe ser
considerado como la generación líder en la lucha por la defensa de una lite
ratura nacional propia que pudiera aspirar a la universalidad sin fronteras
del espíritu.

Vigencia de Baldomcro Lillo.

Desde hace medio siglo, un hombre pálido y enteco, cuya sombra se con
funde con la imagen misma del carbón, se pasea, fantasmal y misterioso, por 
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los caminos grcdosos de América. Se diría que es el espectro de la desespera
ción, la llama negra de una denuncia interminable, si esa sombra no tuviera
un nombre ilustre y un destinó enaltecedor en nuestra historia literaria.
Hombre taciturno y silencioso, Baldomcro Lillo parece andar rodeado de la
soledad numerosa de su pueblo, de aquella ciega solidaridad que no se
expresa por sabida, y no se sabe por profunda y eterna.

Nacido en Lota en 1867, hijo y nieto de mineros, Baldomcro Lillo repre
senta en las letras chilenas el símbolo de un fundador, la insignia de un
abanderado cuyo mensaje permanece inalterable a través de los tiempos.
Pertenece a una heroica generación de descubridores, la del novecientos,
pero su obra sobrepasa el concepto generacional y se sitúa, limpia y segura,
en la órbita de los clásicos americanos.

Descendiente directo de los naturalistas rusos y franceses, trac, como ellos,
el secreto de la lucha por la verdad y la fraternidad universales. La protes
ta social, de la que es precursor en nuestras letras, se expresa en sus escritos
por encima de ideologías y reivindicaciones, por la sola conciencia dramática
de sus vivencias. Y en esto reside la primera gran diferencia con sus herma
nos de generación. Antes de Lillo, nuestra prosa sólo había sido una aproxi
mación a la realidad, cuando no una voluntad creadora puesta al servicio
de un descubrimiento que rara vez llega más allá del paisaje o de lo pura
mente externo y ornamental. En Lillo no hay pintoresquismo huaso ni ro
manticismo revolucionario: todo él es drama vivido desde fuera hacia aden
tro, consubstancialidad de sentimiento y escenario, de ambiente y lenguaje,
de tipos y costumbres que la realidad le entrega en estado virgen y dolorosa
mente humano. Por eso, su pluma logra dar al cuento una dimensión dra
mática desconocida, y este poderoso sentimiento solidario le deja una larga
huella en el cuerpo y en el alma.

Domingo Melfi nos ha dejado un retrato psíquico de esta huella que con
viene no olvidar. “El rostro descarnado y triste se levanta, a medias, del
cuello. Está grabada allí la tragedia del hombre que padeció y observó de
cerca la existencia, en su cariz hondo y crispado. Su cabeza sale holgada de
uno de esos cuellos antiguos, cuello de 1900, duros y almidonados, abiertos
por delante, y cuyas puntas se hundían bajo el mentón y dejaban libre la
nuez, que bajaba y subía al hablar”1. Retrato que viene a complementar
uno anterior de Eduardo Barrios y que nos habla de “una barba indígena,
rala y bravia, rastrojo en tierra pobre; los hombros subidos, en ángulo, de

’Domingo Melfi: “Baldomcro Lillo” mera serie, Editorial Nascimento,
(Estudios de Literatura Chilena, pri- Santiago de Chile, 1938) .
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donde caía Ja americana, abrochado el primer botón y abriéndose abajo en
los extremos; luego, los pantalones casi vacíos, encima de los huesos, siem
pre con la forma perdida y siempre como los de un adolescente; por fin, los
pies, grandes, separados, humildes, pies con fisonomía...”3.

Pero si ha sido posible hacer descripciones felices de su fisonomía exterior,
el análisis de su sabiduría artística escapa por completo al control de la
pluma. Tantos son los ángulos de sus prismas internos, tantos los problemas
literarios que plantea y resuelve la asombrosa intuición de su oficio, que
sólo fragmentariamente se podría tocar la vastedad de su herida. Mucho se
ha escrito sobre Baldomcro Lillo; nunca creemos que se escribirá lo sufi
ciente. Escritores de la categoría de José Santos González Vera, Hernán Díaz
Arricia, Ricardo Latcham, Omcr Emclh. Ernesto Montenegro, Nicomedes
Guzmán le han dedido csclareccdores estudios. Sin embargo, siempre quedará
un aspecto imprevisto que. de pronto, comunica una luz nueva, algo que no
se dijo o que no se profundizó lo suficiente.

Por nuestra pane, creemos que la importancia fundamental de Baldomcro
Lillo reside en el hecho de haber sido el primer escritor nacional que cultivó
el realismo crítico, comunicando a su función social un claro sentido clasista.
El reflejo social se había intentado e, incluso, se había dado con acierto
antes de Lillo, y, en este aspecto, BIcst Gana constituye un ejemplo indiscuti
ble. Pero BIcst Gana representa a la burguesía agrícola y a la pequeña bur
guesía liberal de la ciudad; su andamiaje social es distinto, en sus escritos
no hay denuncia de la explotación de una clase social por otra clase. Los
personajes de BIcst Gana, en su gran mayoría, son hijos de un drama inte
lectual, no del drama físico y moral que representa la explotación económi
ca del trabajo, ni la tragedia por subsistir en la pugna de dos fuerzas con
trapuestas. Baldomcro Lillo, en cambio, representa esta contradicción y de
nuncia este drama. Y aunque su actitud no vaya acompañada de una funda-
mentación ideológica, la realidad que refleja es lo suficientemente conmove
dora y veraz como para fijar este drama en la conciencia y, con ello, produ
cir el impacto emocional de su función crítica. Por ello, Baldomcro Lillo
es nuestro primer escritor auténticamente proletario.

La forma escueta y directa con que Lillo afronta la realidad, determina, a

3Eduardo Barrios, Premio Nacional
de Literatura de 1947, citado por
Domingo Mclfi en sus "Estudios de
Literatura Chilena”, Nascimcnto,
1938. La cita ha sido recogida, poste

riormente, por Nicomedes Guzmán,
en su prólogo a la "Antología de
Baldomcro Lillo” (Empresa Editora
Zig-Zag, 1955) .
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su vez, ciertos problemas de estilo, cuya realización es preciso destacar. Entre
estos, el más importante es el de unidad de fondo y forma. Sus cuentos de
"Subtcrra”, “Subsolc”, “Relatos Populares” y “El hallazgo”, están escritos en
un estilo fuerte y desnudo, desprovisto de artificio y hojarasca oratoria o
metafórica. Usa Lillo un lenguaje directo y funcional a su contenido dramá
tico, exento en absoluto de imágenes que no sean las indispensables para dar
un ambiente o un sentimiento determinados. Jamás cae en el vicio de la
imagen por la imagen, en un formalismo imaginista que lo induzca a una
abstracción de su problemática social. Tampoco incurre en las deformacio
nes de lenguaje tan caras a la mayoría de nuestros criollistas; no necesita
valerse de huaserías ni de minerismos para hacer sentir la verdad de un
tipo humano determinado. Su roto es universal por su sola calidad humana;
son humanos sus mineros, sus campesinos, sus marineros. Y hasta sus perros
y sus caballos son humanos.

He ahí su papel de fundador y de precursor de nuestras más significativas
tradiciones.

Baldomcro Lillo dio al criollismo y a la generación del novecientos la
más alta de las lecciones: la vastedad del oficio. Y su plena vigencia, a medio
siglo de rodar y rodar por los caminos, está marcando la atención sobre una
de las obras más extraordinarias que haya producido nuestro acervo literario.

“La querella del criollismo está, en este momento, alejada de nuestra
realidad actual; son otros los problemas c inquietudes de nuestro mundo.
Sin embargo, estimo que los criollistas expresan un sentido de lucha clasista,
puesto que llamaron, en su tiempo, la atención sobre la realidad y sobre la
vida del pueblo chileno. Sus detractores son gentes de mentalidad cosmopoli
ta y desnaturalizada.”3 Sabias palabras de Pablo Ncruda, sobre las que habrá
que volver cada vez que se hable de Baldomcro Lillo y la generación del
novecientos.

Los primeros criollistas

/XI criollismo se le ha definido como tendencia, se ha hecho la historia de
su nacimiento, se ha trazado el diagrama de sus obras principales. Se ha
tratado, incluso, de corregir las permanentes deformaciones a que ha sido
sometido por parte de una crítica interesada, exquisita y cosmopolita.

’Pablo Neruda, Premio Nacional de
Literatura de 1945 y Premio Inter
nacional Stalin de la Paz, en decla
raciones a la Revista “Vistazo” (1954),

citado por Nicomcdcs Guzmán en su
"Antología de Baldomcro Lillo"
(Zig-Zag, 1955) .
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A pesar de las contradicciones exhibidas en su análisis, a lo largo de esta
vieja polémica, ha quedado establecida una verdad que nunca será lo
suficientemente útil destacar. Y es ésta: el criollismo no es el pintoresquismo
del campo chileno, ni la exaltación del paisaje, ni la interminable narración
del naturalismo geográfico. El criollismo es la exaltación de la tierra, el refle
jo de lo chileno dentro de un sentimiento popular.

Y si bien es cierto que comenzó en el campo, por ser éste nuestro ambiente
de mayor significación literaria a comienzos del siglo y por ser la agricultura
la base de nuestra economía de aquel tiempo, no hay que olvidar que tam
bién bajó a la mina, entró en el mar, se pascó por el suburbio de la ciudad
y vino a dar con sus huesos en la pampa salitrera, descubierta para la litera
tura por los mejores poetas del Centenario.

Una simple mirada a la producción de aquellos días nos servirá de com
probación. Con intervalos de escasos años, la literatura campesina se ve
representada por “Días de campo”, de Federico Gana; “Al amor de la tierra”,
de Guillermo Labarca; “Cecilia”, de Januario Espinoza; “La Hechizada", de
Fernando Santiván; “Escenas de la vida campesina", de Rafael Maluenda, y
"Casa Grande”, de Luis Orrego Luco, por citar sólo algunas de las obras más
importantes. Pero, a la misma época corresponden “Subterra”, de Baldomcro
Lillo, obra clave en nuestra literatura social, que aporta un drama y un
ambiente hasta ese momento desconocidos: el mundo subhumano de las
minas del carbón. Y el reencuentro del hombre y el ambiente continúa con
los “Cuentos del Maúle", de Mariano Latorre, que revela a la opinión pú
blica una realidad no tratada anteriormente por nuestros escritores: la vida
diferenciada de los hombres del Maúle, "el río de las nieblas". Entretanto,
D’Halmar y Edwards Bello comienzan a mirar con otros ojos la vida de la
ciudad y dan imágenes fieles de los problemas del arrabal santiaguino en
obras que, aunque de calidad muy diferente, son precursoras en su género:
“Juana Lucero” y “El roto”.

Por estos mismos días y a propósito de una de las tantas masacres obreras
que han teñido de vergüenza la historia cívica del país, Antonio Bórquez
Solar escribe y publica las exaltadas décimas de "Los huelguistas", uno de
los primeros atisbos de nuestra futura poesía "comprometida”. Carlos Pezoa
Véliz cicribc su famoso poema “En la pampa" y esa maravilla de retrato
sicológico del nortino, contenido en “El taita de la oficina". Diego Dublé
Urrutia se suma a la faena común con su poema “Las minas". Ernesto Mon
tenegro, en una revista de comienzos de siglo, publica “El exilio”. Víctor
Domingo Silva nps da “En las minas" y “La nueva marsellcsa”, en tanto que 
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Samuel Lillo, como telón de fondo, no termina de cantar y cantar esta eufo
ria populista que hace temblar su pluma de épico arrebato.

Es indudable que para un lector de nuestros días, varias de las primeras
obras criollistas resultan difíciles de leer. Y hasta insoportables, como podría
suceder con “Juana Lucero”, por ejemplo. En mayor o menor medida perte
necen a la escuela naturalista y es fácil reconocer en ellas los peores defectos
de Tolstoy o de Zola, de Maupassant o Dostoicswky. Son recargadas, atibo
rradas de truculencia y dramatismo no siempre auténtico, cuando no enfer
mizas de romanticismo, pálidas, ojerosas, pesimistas y a menudo decadentes.
A su vez, la pintura del campo es superficial, sin lograr calar a fondo en la
realidad humana, con un lenguaje un poco monocorde y desvaído. Pero, a
pesar de todo, son decididamente chilenas y abrieron la brecha en la búsque
da de un contenido nacional, remeciendo el cosmopolitismo del ambiente. Sin
contar con que algunas de ellas, “Subterra”, por ejemplo, se mantienen en
plena vigencia y son claros modelos de trascendencia y profundidad.

El criollismo, a través de sus diversas etapas, ha ido evolucionando desde
el naturalismo hasta el realismo, se ha ido enriqueciendo en contenido y
estilo, ha ido abandonando lo puramente telúrico o ambiental para hacerse
más humano y de mayor trascendencia como representación viva de un pue
blo. Neruda ha explicado alguna vez que su poesía ha evolucionado de sur
a norte, de Jo individual a lo colectivo, de la metafísica a la dialéctica, de
lo particular a lo general, del superrealismo hacia el realismo, de lo lírico
a lo épico. Con el criollismo ha sucedido otro tanto.

Ordenación del criollismo

Se quiera o no reconocer, toda la literatura en prosa de nuestra primera
mitad del siglo gira alrededor del criollismo y la lucha por una literatura
nacional. Desde aquel célebre 3 de mayo de 1842, en que José Victorino
Lastarria pronunciara su famoso discurso de inauguración de la Sociedad Li
teraria, sus palabras comenzaron a marcar huella en la conciencia de sus
contemporáneos, hasta convertirse en una razón de ser para los fundadores
de la generación del novecientos. Tal vez no haya en nuestra literatura un
signo de mayor clarividencia que el llamado vehemente de Lastarria, el ilus
tre autor de los "Recuerdos Literarios": “No hay sobre la tierra pueblos
que tengan, como los americanos, una necesidad más imperiosa de ser origi
nales en literatura, porque todas sus modificaciones les son peculiares y
nada tienen de común con las que constituyen la originalidad del Viejo 
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Mundo. La naturaleza americana, tan prominente en sus formas, tan variada
en sus hermosos atavíos, permanece virgen: todavía no ha sido interrogada,
aguarda que el genio de sus hijos explote los veneros inagotables de belleza
que le brinda.”1 Era, ni más ni menos, que un grito en el vacío, en una época
en que nuestra literatura vivía del reflejo europeo y los chilenos desprecia
ban la “posibilidad americana".

Medio siglo después de este toque de diana, comienza el eco prolongado
de sus sones. Y no sólo nuestros escritores aprenden a mirar el paisaje de
Chile, sino que agregan al concepto “paisaje” el pensamiento y la voluntad
de una literatura social, que fuera capaz de reflejar el problema humano de
sus habitantes y la realidad interior de los medios en que se vive este proble
ma. Es decir, se amplía el llamado de Lastarria, introduciendo una novedad
que las transformaciones de fin de siglo comenzaban a hacer inminente: la
lucha de clases y su reflejo en la obra literaria.

Naturalmente, la conciencia de esta necesidad y el grado de su drama
tismo, no dan resultados parejos ni de carácter inmediato. Hay un largo
proceso de adaptación, una forma distinta en cada creador de acostumbrar
el ojo y la sensibilidad. Y, sobre todo, de forjar un estilo que corresponda a
los contenidos que irá dando la realidad social. Enfocado el criollismo desde
este punto de vista y teniendo como telón de fondo el conocimiento y la
exaltación de la nacionalidad, la lucha por una literatura auténticamente
propia continúa hasta nuestros días. Continúa, pero transformándose en cada
etapa del proceso unitario. Y esta transformación nos parece tan clara, que
ya a estas alturas podemos intentar un recuento de su cronología, de sus
obras y de sus caracteres fundamentales.

Siguiendo el ritmo de su evolución, nos encontramos de inmediato con dos
figuras precursoras en la lucha de relevos: Baldomcro Lillo y Federico Gana.
Nacidos ambos en 1867, su producción tiene, sin embargo, diferencias apre-
ciablcs. Gana es un profesional acomodado que alterna sus experiencias de
abogado con sus "vivencias” campesinas, adquiridas en la clásica faena agríco
la de nuestros hacendados. De este modo, su descubrimiento del campo, aun
que significa un aporte valedero a la incorporación del paisaje y de la
sicología campesina, tiene las características de una leve aproximación a la 

’José Victorino Lastarria, en su dis
curso de inauguración de la Sociedad
Literaria, el 3 de mayo de 1842. Cita
do por Nicomcdcs Guzmán en el

prólogo de su ".Antología de Baldo
mcro Lillo” (Empresa Editora Zig-
Zag, 1955) .
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realidad criolla de nuestros campos. Gana es un hombre sensible y bien
dotado, que siente una especial simpatía por sus huasos, pero esta simpatía
no va más allá de un sentimiento de piedad, de una forma brillante de ex
presión, de una simple actitud solidaria que nos resulta innata y espontánea.
Sus “Días de Campo” constituyen un buen archivo de costumbres y faenas
del agro chileno; la obra está bien escrita y resiste hasta nuestros días una
crítica exigente, pero Federico Gana, ideológicamente, no intenta cambiar
nada. La reacción que provoca en el lector es indirecta y un tanto lejana,
efectuada a través de un proceso de captación ambiental emotiva, al cual
no es ajena la riqueza formal y estilística de nuestro autor. En este aspecto,
es preciso destacar el aporte formal que significa la obra de Gana a la con
cepción estructural del criollismo, tanto, que en ocasiones rompe los marcos
habituales de la escuela con descripciones de transparente belleza, que lo
convierten en uno de los grandes estilistas chilenos.

Gana es un espectador inteligente y honrado, un buen estilista que crea
como jugando. Baldomcro Lillo, en cambio, escribe desde el centro de la
llama. Descuidado de estilo, su voz tiene una calidad profundamente dra
mática; sus cuentos son un folio interminable de denuncias, una pincelada
lacerante de los explotados de todos los países y de todos los tiempos. Su
calidad humana y el deseo permanente de la justicia social, sobrepasan en
él el problema de la literatura, para convertirse en un documento vivo de
su tiempo. Y este carácter lo convierte en un clásico, comunicando a sus
obras la universalidad de un dolor humanísimo, cuya vigencia se mantiene
firme a través del tiempo.

Desde esta actitud precursora nacerá el primer grupo de criollistas. Lle
gados a la vida entre el 80 y el 85, sus obras comienzan a ser publicadas
entre los primeros quince años del siglo. Este aspecto de ordenación crono
lógica, sumado a sus características de fondo y estilo, determinan en ellos las
esencias generacionales que les son comunes. Tanto Guillermo Labarca como
Januario Espinosa, Manuel J. Ortiz, Emilio Rodríguez Mendoza, Joaquín
Díaz Garcés, Olegario Lazo Bacza, Víctor Domingo Silva, Augusto D'Halmar,
Eduardo Barrios y Rafael Malucnda tienen antecedentes directos en el natu
ralismo. De allí les viene la tendencia pesimista, una cierta facilidad para
recargar las tintas hacia el melodrama, falla de equilibrio en la contra
posición de los contrarios, el sentido localista de los escenarios y cierto
gozoso provincianismo que les recorta las alas. En cuanto al medio geográ
fico que retratan, se ha intentado más de una vez parcelar el criollismo con
etiquetas zonales, y así se ha hablado de criollismo “indigenista”, “insular”, 
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"austral”, "pampino”, “popular”, "urbano” y hasta “sicológico”2. Pero, desde
el momento en que el criollismo cubre prácticamente cincuenta años de la
literatura chilena y siendo nuestro país una “larga y angosta faja”, todo
encasillamicnto resulta inútil y peregrino. Los ambientes y escenarios de
este primer grupo criollista son amplios y dispares. Bastaría una simple
enumeración de sus obras para notar esta disparidad.

Entre 1900 y 1916 aparecen las siguientes obras que, en cuanto a ambiente,
abarcan la casi totalidad de nuestro territorio: ‘‘Juana Lucero” (Augusto
D'Halmar, 1902) ; “Subterra” (Baldomcro Lillo, 1904) ; “Al amor de la tie
rra” (Guillermo Labarca, 1906) ; “Subsole” (Baldomcro Lillo, 1907) ; “Del
natural” (Eduardo Barrios, 1907) ; "Cecilia” (Januario Espinosa, 1908) ; “Es
cenas de la vida campesina” (Rafael Maluenda, 1909); "Palpitaciones de
vida” (Fernando Santiván, 1909) ; “El inútil” (Joaquín Edwards Bello, 1910) ;
“La señorita Cortés Monroy” (Januario Espinosa, 1911); “La vida humilde”
(Januario Espinosa, 1911); "Mirando al océano” (Guillermo Labarca, 1911);
"Cuentos del Maúle” (Mariano Latorre, 1912) , y "Golondrina de Invierno”
(Víctor Domingo Silva, 1912) , por citar sólo los más importantes. Se podría
aún cerrar el ciclo con “Días de Campo” y “Venidos a menos”, a pesar de
que la obra de Gana es una recopilación tardía con relación a la cronología
histórica. Casi todas ellas conservan otra característica común: lentitud, po
breza formal, amaneramiento, intención social en desacuerdo con la realidad,
lastres románticos en la planificación, truculencia. Pero abrieron la brecha
y dieron la tónica de un mensaje hasta entonces desconocido.

El segundo grupo criollista es más pequeño, pero más matizado, más rico,
mejor elaborado en su ambicntación, mejor observado en su contenido. A él
pertenecen Fernando Santiván, Mariano Latorre, Joaquín Edwards Bello,
Waldo Urzúa (de divulgación póstuma) y Luis Durand, aunque algunos de
ellos comenzaron con el primer grupo criollista, pero sólo en éste lograron
la plenitud de su talento creador. Sus fechas de publicación fluctúan entre
los años 15 y 30, a pesar de que entre ellos hay algunos que aún están
produciendo con uniformidad. En su contenido impera el campo hasta tal
punto que son los que, erradamente, le dan nombre a la escuela y categoría
a la tendencia.

El tercer grupo se inicia con Alberto Romero, Juan Modesto Castro y Ma
nuel Rojas, los tres nacidos en 1896; continúa con Carlos Sepúlveda Lcyton
(1895-1941) y José Santos González Vera (1897) y tiene su prolongación en

’Hugo Montes y Julio Orlandi: “His- torial del Pacífico, Santiago de Chi-
loria de la Literatura Chilena” (Edi- le, 1955) .
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Marta Brunct y Rubén Azócar, ambos de 1901. Sus obras van desde 1922
hasta 1942, para venir a entroncar con la generación del 38, que Latcham
ha bautizado como "neocriollista" y que, a su vez, abre paso al realismo
popular.

Al margen de esta enumeración, existe un caso muy particular en la
cronología del criollismo: el de Benjamín Subercasseaux. El autor de "Chile
o una loca geografía” es criollista "malgré lui”, un criollista por contaste,
ya que una parle importante de su obra está dedicada a criticar c incluso
minimizar ciertos aspectos de la chilcnidad o de sus personajes más repre
sentativos. Sin embargo, se ha preocupado en profundidad de todo lo que
sea chileno, aun cuando siempre ha mirado por encima del hombro a los
criollistas y no participa de muchas de sus características. En cierto sentido,
Subercasseaux ha hecho un criollismo con visión europea, rico y cuidadoso
en el estilo y de franca tendencia universalista. Nacido en 1902, sus aportes
principales al criollismo son "Chile o una loca geografía”, "Tierra de Océa
no” y “Jemmy Button”.

Volviendo al tercer grupo o promoción criollista, sus títulos más importan
tes, son: "Vidas mínimas” (José Santos González Vera, 1923) ; "Montana
Adentro” (Marta Brunct, 1924) ; "Gente en la Isla” (Rubén Azócar) , y
"Alhué” (José Santos González Vera, ambos de 1928) ; "El delincuente” (Ma
nuel Rojas, 1929) ; "La viuda del conventillo” (Alberto Romero, 1930) ;
"Lanchas en la bahía” (Manuel Rojas, 1932) ; "Hijuna” (Carlos Scpúl-
veda Lcyton, 1934) ; "Camarada” (Scpúlvcda Lcyton, 1938) ; “Aguas estan
cadas" (1940) , y "Froilán Urrutia” (1942) ; ambos de Juan Modesto Castro.
Se caracterizan, en general, por una mayor estilización: mensaje social inhe
rente al medio y a la sicología de los personajes; sutileza y profundidad en
las formas; franca tendencia a la universalidad; chilcnidad equilibrada en el
contraste de clases; fino y atrayente humor socarrón, y un envidiable do
minio del oficio.

Este largo proceso del criollismo irá a desembocar en la generación del 38,
sin duda la de más alto contenido y mayor significación. Los escritores rea
listas del 38, formados por factores históricos diferentes, traerán a nuestras
letras un aporte fundamental: el descubrimiento de la épica social.

El nacionalismo de Latorre

Posiblemente no exista en nuestra literatura un caso de mayor perseve
rancia creadora, de mayor pasión artística y de más fina y aguda percepción
de la realidad nacional que el de Mariano Latorre, el jefe indiscutido de la 
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tendencia criollista. Nacido en Cobquccura el 4 de enero de 1886, durante
toda su vida permanece fiel a las vivencias ribereñas del Maulé de su infan
cia, ampliadas más tarde con una interpretación total del paisaje y el hombre
de Chile a través de un friso impresionante de cuentos y novelas nativistas.

Su obra, que se extiende en forma ininterrumpida desde 1912 hasta 1955,
el mismo año de su muerte, comprende más de una veintena de títulos
trascendentales en nuestra historia literaria: "Cuentos del Maúle” (1912) ;
"Cuna de Cóndores” (cuentos, 1918) ; "La sombra del caserón” (comedia,
1920) ; "Zurzulita” (novela.. 1920) ; "Ully” (novela, 1923) ; "Sus mejores cuen
tos” (antología, 1925) ; "Chilenos del Mar” (cuentos, 1929) ; "Ercilla, Aven
turero de la Conquista” (ensayo, 1933) ; “El pueblo chileno en las novelas
de Blcst Gana” (ensayo, 1933) ; "On Pama” (cuentos, 1935) ; "Hombres y
Zorros” (cuentos, 1937) ; "Antología de Cuentistas Chilenos” (ensayo antolo
gado, 1938) ; "Literatura de Chile” (conferencias, 1911) ; "Mapu" (cuentos,
1912) ; “Viento de Mallines” (cuentos, 1944) ; "El choroy de oro" (novela
infantil, 1946) ; "Chile, país de rincones” (antología de cuentos, 1947) ;
"Apuntes del Teatro Chileno Contemporáneo” (ensayo, 1948) ; "El Teatro
Chileno en la Colonia" (ensayo, 1949) ; "Anotaciones sobre el Teatro Chi
leno del Siglo XIX” (ensayo, 1949); "El caracol” (relato, 1952), y "La isla
do los pájaros” (cuentos, 1955) . A esta cronología de las obras publicadas en
vida, habría que agregar "Autobiografía de una vocación” y "Algunas pre
guntas que no me han hecho sobre el criollismo”, editadas en un solo volu
men por la Universidad de Chile, en 1956.

En este poderoso mural de realizaciones populares, están prácticamente
representados todos los escenarios y paisajes de la geografía chilena, desde
l.t Cordillera de los Andes a la de la Costa, desde la costra nortina al Archi
piélago de Chiloé, pasando por el paisaje campesino del Valle Central, el
extenso litoral marino, los primeros faldeos cordilleranos y las faenas fluvia
les de los faluchos del Maulé, el río de las eternas añoranzas. Pero, junto
al paisaje está representado el hombre de cada región con sus peculiaridades,
su sicología, sus formas de vida y expresión, el drama diario de sus traba
jos en lucha contra un medio hostil, avasallador, preocupación siempre pre
sente en la labor creadora de Mariano Latorrc. Nuestro autor tenía una
conciencia clara de esta lucha entre el hombre y el medio, tanto, que más
de una vez recalcó su importancia en la temática de la prosa chilena: "Sos
tuve, y sigo sosteniendo, que la novela y el cuento están en su infancia. El
drama sigue siendo la lucha del hombre con el medio, por lo menos el
drama chileno, el drama americano. Es, indudablemente, lo más auténtico. 
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lo que tiene mayor originalidad.”1 Y como si previera los futuros ataques
que causará esta opinión en nuestros medios literarios, agrega a vuelta de
página: "No quiere decir esto, desde luego, que toda creación novelesca se
oriente por este camino, pero es curioso observar que en Chile y en toda
América, junto al pionero, al conquistador va el decadente, el europeizado
que se opone, con toda su influencia urbana, al hombre de acción.”3

Un sólo escenario permanece al margen de la obra de Latorrc: la ciudad,
si hacemos exclusión de su novela póstuma “La Paqucra”. Su verdadero te
rror por el cosmopolitismo desarraigado lo hace buscar la ambicntación de
sus obras al aire libre, donde pueda respirarse a pleno pulmón la frescura
de ese paisaje que constituyó el secreto de su jerarquía artística. Este es un
reparo que se ha hecho a menudo al jefe criollista. Y nos parece un reparo
importante. Con relación a este problema, Latorrc fue, sin duda, un primi
tivista que permaneció demasiado apegado al encantamiento de la tierra y
no supo seguir la compleja red de la evolución ciudadana. La centralización
del trabajo en nuestro país, como producto mal orientado de un proceso
de crecimiento e industrialización, fue creando en las ciudades un tipo y
una sicología nuevas de indudable valor literario, fenómeno que no supo
captar el intérprete máximo de nuestra chilcnidad suburbana.

El otro reparo que nos parece valedero es el de las tipificaciones del len
guaje. En efecto, el autor de “Zurzulita” fue tan lejos en la fidelidad del
habla popular, que ésta resulta a menudo incomprensible para un lector
que no haya vivido el ambiente de sus relatos. Error tanto más grave cuanto
que Latorrc planificó sus obras con un criterio americanista, al que su crio-
llidad idiomática opone una barrera insalvable.

Con todo, la medida de su hazaña constituye uno de los hechos de mayor
significación en la literatura chilena de nuestro siglo. Ya en 1913, recién
publicado su primer libro, Latorrc responde a una encuesta de “El Diario
Ilustrado”, en términos que no permiten la menor duda acerca de su proce
dimiento autocrítico: “Creo firmemente que la chilcnidad de un escritor
nacional es claro indicio de vigor mental. En verdad, es una fuerza intelec
tual muy grande conservar el alma sana y clara, las pupilas atentas ante el
paisaje criollo.”8 En cuanto a la importancia del paisaje, Latorre ha rccorda- 

’Mariano Latorrc: “Algunas pregun
tas que no me han hecho sobre el
criollismo” (Ediciones de la Revista
“Anales” de la Universidad de Chile,
NO 5, Editorial Universitaria, Santia
go, 1956).

’Mariano Latorrc, obra citada.
•Mariano Latorre, citado por Fran
cisco Santana, en su libro “Mariano
Latorrc” (Ediciones Librería Bello,
Santiago de Chile, 1956) .



Mario Forrero 115

do alguna vez que "la definición de Zola de una obra de arte la sabíamos
de memoria: "Novela, poema, cuadro o escultura no es sino un rincón de la
naturaleza vistos a través de un temperamento”*.

Para llegar a este grado en la interpretación estética de la nacionalidad,
Latorrc tuvo que cumplir un largo proceso de adaptación y aprendizaje.
Primero fue la emoción de la naturaleza, el sentimiento de sentirse miembro
de una comunidad tan bien dotada, cósmica y cspiritualmcnte, y tan traicio
nada en su destino colectivo. Luego, la confrontación de esta verdad inicial
al calor de las experiencias literarias extranjeras, con el objeto de captar la
evidencia de una necesidad en el plano de las letras contemporáneas. Des
pués, el descubrimiento de una técnica que le diera las armas imprescindi
bles del oficio estético, la utilización de una forma adecuada a este conteni
do innovador.

Sus múltiples lecturas de la juventud ayudaron en medida considerable a
la celeridad de este proceso. En "Autobiografía de una vocación” ha confe
sado: "Leíamos a Cervantes y a los novelistas picarescos y más tarde, a Pere
da y a Galdós. Y conocimos, así, muy bien, a los pescadores de Santander y
a los burgueses madrileños, pero yo me preguntaba a toda hora, ¿y Chile?
¿No existía Chile? ¿No eran dignos de ser héroes novelescos los pescadores
del Maulé y de otras regiones? ¿Y nuestros paisajes con la novedad de sus
selvas, de sus ríos indómitos y de sus misteriosos ventisqueros? Yo intuía el
falso camino. Mi temperamento luchaba por buscar los medios de expresión
que narrasen el dramático conflicto ... ”5. En esta lucha persistió con un
tesón envidiable, con una extraña seguridad en la intuición de sus atisbos.
Lo guiaba no sólo el afán de hacer una literatura que sirviera de espejo a
los compatriotas de su tiempo, sino, además, un entrañable amor patrio, una
emotividad silenciosa y transparente que lo hacía vagar interminablemente
por los caminos y los mares chilenos. No en vano recorrió el país con la
alegría de un alucinado, siempre captando la nota inédita y distinta, la
expresión novedosa o la belleza bizarra de un atardecer. Pero en el trasfondo
de su espíritu seguía latiendo la llama de la justicia social, la preocupación
por un drama colectivo que alimentó permanentemente su sensibilidad de
artista. "Un profundo amor por esos desheredados me hizo escribir con
sincera emoción y si algo he hecho que valga la pena, se lo debo a ellos y
a su heroísmo sin recompensa. Y confieso que para ellos y para los que

‘Emilio Zola, citado por Latorrc en “Mariano Latorrc: "Autobiografía de
"Autobiografía de una vocación”. una vocación”.
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aman a esa porción tan rica de vitalidad y de tesón inquebrantable de nues
tra raza, he escrito la mayoría de mis libros.”0

Por eso, al término de la jornada, pudo expresar con el orgullo sereno
de quien se sabe poseedor de una verdad intransferible: “Y quiero agregar,
finalmente, que mi interpretación del hombre de Chile y su drama, no es
sino la novela de una tierra que aprendí a querer, por experiencia propia,
con apasionamientos y recelos, que es como se ama de veras.”7

Mucho se discutirá todavía el criollismo. Nuevos detractores reemplazarán
a los que se hayan ido. Las esencias de la chilcnidad serán negadas y se
afirmará, una y otra vez, que la nacionalidad literaria no existe. Pero el
nombre de Latorre quedará incorporado, por muchos conceptos, en la Histo
ria de Chile. Sus libros se seguirán leyendo, sus enseñanzas darán fruto y el
laurel de los clásicos lo coronará en el futuro. No es poco para un escritor
que no tuvo otra aspiración en su vida.

Mariano Latorre y la critica

Mariano Latorre fue un escritor que en vida conquistó triunfos continuos.
Obtuvo numerosas recompensas oficiales, reconocimientos públicos, tanto
en su calidad de creador literario como de maestro, gozó la satisfacción de
los homenajes universitarios y ganó un número aprcciablc de premios en
concursos literarios de categoría. Apareció en nuestras letras en 1912, obte
niendo el primer premio en el Concurso del Consejo Superior de Bellas
Artes, con su obra “Cuentos del Maulé”. En 1922 obtiene el primer premio
en el Concurso Literario de “El Mercurio”, con su novela “Ully” y, poste
riormente, el Premio Marcial Martínez. El 2G gana el Concurso Literario de
los Juegos Florales de Talca, con la novela breve “El piloto Oyarzo”, consi
derada como una de sus obras fundamentales. El 35 gana el Premio Muni
cipal de Cuento, con su colección “On Pama”, y el 37 obtiene el Premio
Atenea, con “Hombres y Zorros”. En 1914 le es concedido, por unanimidad,
el Premio Nacional de Literatura, el galardón máximo en nuestras recompen
sas oficiales. En 1945, como un reconocimiento universitario a su larga y
fructífera labor docente, es designado Director del Instituto Pedagógico de
la Universidad de Chile, y el 53 se le nombra miembro académico de la Fa
cultad de Filosofía y Educación. Todos los honores que significan estos

“Mariano Latorre: “/Mgunas pregun- ’Mariano Latorre: "Autobiografía de
tas que no me han hecho sobre el una vocación”.
criollismo”.
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triunfos en nuestro pequeño y poco generoso mundo literario, le crean un
número considerable de enemigos solapados e impugnadores gratuitos, acti
tud a la que, a menudo, se suma la crítica con su habitual falta de me
todología.

Resulta curioso seguir el juicio de la critica en la obra de Mariano Lato
rre, ya que ello nos sirve, entre otras cosas, para confrontar posiciones ante
dos problemas importantes en el desarrollo de nuestras letras: el realismo y
el concepto de literatura popular. Lo primero que hizo la crítica fue mote
jarlo oficialmente de "criollista", calificación que no envolvería descrédito
alguno si no llevara aparejada una evidente intención de desprecio y menos
cabo. El propio Latorre, al referirse a las consecuencias de este calificativo,
ha escrito: "Desde luego, el crítico sabe que al calificar a un autor de crio
llista, le resta calidad, lo confina al rincón, a la primitividad del costum
brismo.”1 Y acto seguido, hace una serie de reflexiones sobre las interpreta
ciones erradas que se han hecho del término "criollismo” y de la visible
mofa con que ha pasado, de mano en mano, a través del continente.

El primero en saludar, en forma elogiosa, la aparición de los "Cuentos
del Maúle”, fue Domingo Melfi, desde su columna crítica de "Las Ultimas
Noticias”. La extraordinaria intuición y el método analítico de Melfi, descu
brieron de inmediato en Latorre a un escritor firme y renovador, de amplio
porvenir en nuestra prosa. El subtítulo del libro, “Tipos y Paisajes Chilenos”,
no pasó inadvertido para el crítico, quien aprovechó la oportunidad para
ampliar su tesis de una literatura social de contenido realista que involucra
ra el reflejo veraz de nuestro pueblo. Años más tarde, con el pseudónimo de
Julián Sorel, Melfi volverá a insistir sobre este problema en su crítica a
"Cuna de Cóndores”: "/Xsombra la magnificencia de su estilo. Hay algo más
todavía. Su paisaje es un paisaje cordial, vibrante. Es la tierra chilena vista
y sentida a través de un espíritu sin sueños, enervantes, sin ese enfermizo
subjetivismo que transforma el paisaje en una oleografía acaramelada.”3 La
obra trac prólogo de Emilio Vaisse, agregándose a su cuarta edición de 1949
un estudio preliminar de Eliodoro Astorquiza, quien celebra la creación de
Latorre en los siguientes términos: "He aquí una obra honrada y seria, en que
el talento corre a parejas con lo concienzudo del trabajo. Este libro es de
tal modo superior, sale a tal extremo de lo corriente en nuestro país y en 

‘Mariano Latorre: "Algunas pregun
tas que no me han hecho sobre el
criollismo" (Editorial Universitaria,
separata de la Revista “Anales" de la
Universidad de Chile, 1955) .

3Julián Sorel, citado por Francisco
San tana en su obra "Mariano Lato
rre", ensayo biográfico y bibliográ
fico (Ediciones Librería Bello, San
tiago, 1956) .



118 ATENEA / La {irosa chilena del medio ligio

América, que la crítica, al encontrarse con él de buenas a primeras, no
puede menos que quedarse perpleja”3.

Extraña sobremanera este juicio de Astorquiza, conociendo su proverbial
parquedad y su tendencia confusionista. La contrapartida no se deja esperar.
En 1921, al referirse a la novela “Zurzulita”, escribe: “Cuanto pueda decirse
del estilo de Latorrc no basta para explicar que un escritor de tan brillantes
cualidades y de tan alta conciencia literaria pueda haber hecho una
novela tan plena y uniformemente fastidiosa”4. Por su parte, Alone, en un
juicio extraordinariamente violento, donde rompe los marcos de su habitual
sutileza, afirma: “El campo es monótono; él es monótono; el campo es sim
ple y pesado: él es pesado y simple; los campesinos hablan y piensan tonte
rías bajas, vulgares, pequeñas: él se encierra en un círculo asfixiante de estu
pideces capaces de matar a cualquiera”5. Es lógico que el exquisito afrance
sado que milita en el alma de Alone, desprecie con singular ternura a sus
compatriotas nativos, pero no es éste el modo de hacer una crítica literaria
ni sus términos nos parecen el lenguaje más adecuado. Sin embargo, “Zur
zulita” ha logrado siete ediciones, la última prologada por Ricardo Latcham
para la Editorial “Aguilar”, de Madrid, fortuna que nunca alcanzó ni cree
mos que alcanzará “La sombra inquieta”. Al respecto, concordamos con
Benjamín Subercasseaux, quien, al referirse a los personajes de la novela
de Latorrc, deja constancia que “son exponentes notables de agudeza sicoló
gica”.

La publicación de “Ully”, en 1922, nos trae nuevas divergencias de la crí
tica. Para Alone, Latorre no hace sino exhibir “su incapacidad para tejer
intrigas, culminar situaciones y hacer drama”. Para Omer Emcth, los cuentos
“serán leídos todos con interés, pues ninguno de ellos es adocenado. Se luce
en cada uno el acostumbrado vigor pictórico de Mariano Latorre. No hay
en ellos ningún tipo abstracto: todo es concreto, vivo, vigoroso. El color
chileno lo ilumina todo”®.

El encargado de establecer el equilibrio y la razón consecuente en estas
divergencias de la crítica, es Ricardo Latcham. En su discurso de recepción 

’Eliodoro Astorquiza, estudio preli
minar a la cuarta edición de “Cuna
de Cóndores”, de Mariano Latorrc
(Editorial Nascimcnto, Santiago,
1949) .
‘Eliodoro Astorquiza, citado por
Francisco Santana, en “Mariano Lá-
lorrc”.

cHernán Díaz Arrieta, en crítica a
“Zurzulita”, de Mariano Latorre (Re
vista Pacífico Magazinc, enero de
1921) .
“Omer Emcth, citado por Francisco
Santana, en “Mariano Latorre’’.
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a Mariano Latorrc como miembro académico de la Facultad de Filosofía
y Educación de la Universidad de Chile, se refiere a su doble calidad de
maestro y de escritor, con las siguientes palabras: "Latorre difundió sus
enseñanzas por encima de los programas al uso y de las rigurosas normas
de preceptiva literaria o cánones desmonetizados por el trajín literario.
Inyectó a sus lecciones una savia desconocida antes y logró animar el pano
rama intelectual de Chile c Hispanoamérica con sus intuiciones de sagaz
vidente y atisbos de crítico moderno c informado a cabalidad de las corrien
tes literarias de nuestra época”7. En cuanto a su calidad de escritor, Latorrc
queda muy bien representado con este juicio certero: "Ha desempeñado,
entre todos los chilenos, la más alta función del escritor: descubrir, exaltar
y reproducir el alma de su tierra y de su pueblo”8.

La querella del criollismo

La querella del criollismo como fenómeno de interpretación literaria es
una discusión que cubre, prácticamente, medio siglo de nuestra crítica perio
dística y aparece vinculada directamente a su nacimiento.

Uno de los escritores que con mayor ahinco contribuyó a impulsar este
fenómeno a comienzos de siglo fue don Emilio Vaísse. En múltiples ocasiones,
al hacer la crítica de las obras publicadas o plantear problemas de estilo o
apreciación literaria, Omcr Emeth se refirió a la conveniencia de abando
nar los viejos moldes en boga en aquellos días y acentuar el carácter nacional
de nuestras letras, tanto en su temática interna como en la pintura del pai
saje y la psicología que nos son propias, abriendo paso, de esta manera, a
un estilo nuevo, particular e inconfundible. Ya en 1918, al hacer el comen
tario de "Cuna de Cóndores”, de Mariano Latorre, decía: "Entre los moder
nos escritores podríamos, sin faltar el respeto que debemos a su noble pro
fesión, establecer dos categorías: la de los eternos repetidores y la de los
innovadores. Viven aquéllos en el mundo de los libros; éstos viven en el
mundo propiamente dicho, es decir, en medio de la realidad presente”1.

La actitud de Omcr Emeth no tardó en ser seguida por otro de los críti
cos más importantes de comienzos de siglo: Eliodoro Astorquiza. Sin em
bargo, Astorquiza cayó en múltiples contradicciones, llegando, incluso, a 

T-8Ricardo Latcham, citado por
Francisco Santana en obra aludida.

1Omer Emeth, en su crítica a Cu
na de Cóndores, de Mariano Latorre,
("El Mercurio”, 7 de octubre de

1918), recogida en su libro Estudios
críticos de literatura chilena, tomo
I (Editorial Nascimento, Santiago de
Chile, 1940) .



120 ATENEA / La f>ro<a chilena del medio ligio

negar la posibilidad del "alma chilena”, de una singularidad de carácter,
costumbres, psicología y paisaje que nos hiciera distintos y por medio de la
cual se nos pudiera reconocer en el panorama de la literatura americana y
universal.

A partir de estos dos iniciadores, el problema del criollismo se convierte
en objeto de discusión permanente entre nuestros críticos. En torno a sus
particularidades de contenido y estilo, se van alineando dos posiciones bien
definidas: la de los detractores y negadores absolutos y la de los defensores
esporádicos, los que, en mayor o menor medida, participan del método pro
pio de la crítica histórica. La cabeza visible del primer grupo es Alone, se
guido de un grupo de cosmopolitistas, superrealistas y admiradores incondi
cionales de la literatura francesa. En el segundo grupo, mucho más nume
roso y de mayor calidad, destacan Domingo Melfi, Manuel Vega, Ricardo
Latcham, Milton Rossel y Raúl Silva Castro, aun cuando este último parece
participar de una tercera posición que establezca el deseado equilibrio.

Lo curioso en esta "querella del criollismo” es que, hasta aquí, sólo se ha
tocado lo epidérmico, lo accesorio y circunstancial. El problema de fondo:
el análisis del realismo en Chile, permanece todavía virgen, en espera del
ensayista que desentrañe la médula de su contenido y trace la evolución de
su proceso. Todavía no se ha hecho la exégesis de sus obras ni se ha trazado
la línea de su desarrollo al calor de los acontecimientos históricos, económi
cos, políticos y sociales que conforman nuestra realidad social, análisis im
prescindible para poder comprender las diversas etapas de su trayectoria.

De ahí que la "querella del criollismo” tenga un valor sólo relativo, un
valor de mera aproximación. Ninguna de sus críticas nos parecen funda
mentales. Aún más: en muchas de ellas es evidente la intención de tender
una cortina de humo que permita ocultar el análisis de la realidad social
chilena y su reflejo en la obra de arte. Las acusaciones más generalizadas
acerca del criollismo son vulgares perogrulladas, cuando no pecan de super
ficialidad o ausencia casi absoluta de criterio histórico.

Veamos cuáles son estas acusaciones.

Ante todo, se ha dicho que la nacionalidad chilena está en formación,
"que no existe propiamente un pueblo chileno con características bien dife
renciadas” y que, por lo tanto, mal podría existir una "literatura chilena”
que lo reflejase. Pero, por mucha que sea nuestra dependencia económica
respecto del imperialismo, por muy intervenida que esté nuestra soberanía
política, somos una nación relativamente independiente. Una nación que
forjó su nacimiento en una gesta heroica, que creó su estructura democrática 
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al calor <Ic la libertad y de los más caros anhelos de justicia social; una
nación con tradiciones propias y sicología diferenciada, que ha descubierto
y elaborado su propia riqueza; una comunidad con costumbres y diferencia
ciones de lenguaje que son también comunes; una nación con historia pro
pia, con características singulares y particularidades geográficas bien defi
nidas.

Nuestra soberanía es, pues, un hecho indiscutible que sólo pueden negar
los arribistas y los necios. Otra cosa distinta es discutir el sentimiento de
esta nacionalidad, aun cuando la discusión tenga tan poco asidero como la
precedente. Eliodoro Astorquiza, hace ya varios años, dijo que "el alma chi
lena —pasiones, sentimientos, sensaciones específicamente chilenas— no exis
te. Sólo existe el alma humana, que es igual en cualquier parte del globo”.
Y agregó: “La humanidad, en el fondo, es una sola. Los sentimientos, los
intereses y las pasiones que mueven a los hombres son y han sido idénti
cos en todas las épocas, en todas las latitudes, en todos los pueblos y en
todas las lenguas”2. Lo que nos parece un monumento de los errores huma
nos. ¿Cómo podrían ser iguales las inquietudes de los hombres a través de
todos los tiempos y todos los países, si son distintas sus formas de vida, su
régimen económico de producción y los adelantos científicos y técnicos que
utiliza en su vida diaria? ¿Acaso son iguales los sentimientos de un hombre
de la Edad Media a los de un hombre contemporáneo? ¿No tienen los pue
blos características propias? El lenguaje, ¿no cambia a través de las épocas,
como producto de la evolución de estos pueblos en el transcurso histórico?
Por último, el paisaje, ¿no ejerce una influencia viva sobre la psicología in
dividual y colectiva del ser humano? ¿Acaso son los mismos las reacciones y
los sentimientos de un hombre del campo, de la estepa, de la selva, del de
sierto y de la ciudad?

Otro de los reparos que se han hecho al criollismo es su tendencia a una
literatura populista que busca sus temas en las clases bajas y da una impor
tancia desmedida a la pintura del campo chileno. Argumentación que tam
bién nos parece feble, ya que si se trataba de acentuar una literatura nacional
diferenciada era lógico que esta diferenciación se buscara en el pueblo, que
es la clase con más drama interno y la que posee, en más alto grado, las
esencias de esta caracterización nacional. Por lo demás, no hay que olvidar

2Eliodoro Astorquiza, citado por
Manuel Vega en su conferencia En
torno al criollismo (Salón de Honor
de la Universidad de Chile, 18 de

junio de 1954) , reproducida in ex
tenso en El criollismo (Editorial
Universitaria, Colección Saber, 1956).
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que el criollismo es hijo del naturalismo y en tal calidad no es extraño que
participara de sus fundamentos específicos: la lucha por la búsqueda de la
verdad, la pintura recargada de las clases humildes y los anhelos de justicia
social.

Su exagerado interés en la expresión campesina proviene, asimismo, de
este deseo de diferenciación, porque es lógico suponer que la sicología de
la ciudad es más compleja y más impura que la del campo; en la ciudad se
deja sentir la presión de la influencia cosmopolita, actúa sobre ella la inter
acción de distintas nacionalidades y la convivencia de clases sociales anta
gónicas, todo lo cual le determina una conducta distinta y una forma de vida
contradictoria. La vida en el campo, en cambio, es mucho más primitiva;
transcurre en contacto directo con la naturaleza y el paisaje, sus medios de
expresión son más reducidos y más simple y natural su sicología. Por
otra parte, no hay que olvidar que en esa época no existía el proceso de
industrialización que vivimos hoy en nuestro país; la agricultura era el cen
tro de nuestra economía y los problemas propios de la lucha de clases afec
taban en forma especial al campesinado, produciendo los contrastes sociales
cuya expresión buscaba la tendencia criollista.

Sin embargo, es preciso no dejarse engañar por este juego de luces e iden
tificar al criollismo con la literatura campesina. Ya hemos dicho que la es
cuela criollista abarcó los problemas esenciales del país y utilizó todos sus
escenarios. Insistir en lo campesino, cerrando los ojos ante el resto de las
realizaciones criollistas, es, pues, una forma mañosa de desviar la atención
del problema y desacreditar un conjunto de obras de la más alta trascen
dencia en nuestra historia literaria. Algunos de los propios criollistas se de
jaron influir por este error de la crítica, empequeñeciendo sus creaciones con
aportes teóricos no siempre felices. Luis Durand, por ejemplo, en su libro
“Alma y cuerpo de Chile”, dice que “el criollismo es la creación novelesca
que se refiere a las costumbres y a la vida del pueblo en el campo”, agre
gando que su objeto es la expresión de “la vida del huaso, del campesino en
general, pintando el paisaje y describiendo escenas rurales”3. Limitación que,
felizmente, sobrepasó con creces el autor de "Frontera” y “Mercedes Urízar”.

Hay otras críticas que se han hecho al criollismo y que nos parecen, en
general, valederas. Es evidente que ciertos autores han exagerado la nota
pintoresquista, falseando a menudo la realidad o idealizando a sus persona-

3Luis Durand, en Cuerpo y alma
de Chile (Editorial Nascimento) , ci
tado por Milton Rossel en Significa

ción y contenido del criollismo (Edi
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1955).
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jes; en ocasiones, la descripción del paisaje resulta demasiado larga y can
sadora, un tanto desvinculada de las relaciones humanas; hay un puntillis
mo en el detalle que le resta vuelo a la acción novelesca y hace el estilo
lento y monótono. Pero ninguno de estos pequeños defectos bastan por sí
solos para invalidar una escuela o desconocer las proyecciones históricas de
una tendencia innovadora en nuestras letras. En cambio, las deformaciones
de lenguaje y la fotografía folklorista del habla popular, nos parecen ele
mentos censurables y del todo innecesarios. Este aspecto del criollismo con
tribuye considerablemente a restarle universalidad, atosigándolo de localis
mos incomprensibles de una región a otra, recortando la amplitud de su
riqueza estética, limitando su campo de acción y sus posibilidades de una
belleza superior y bien elaborada. Pues, como ha expresado Ernesto Mon
tenegro, “el escritor experimentado llega a descubrir a su tiempo que la
transcripción fonética del lenguaje popular no es indispensable para dar
sabor a un relato criollo, y que a medida que se extrema lo literal, la ex
presión se hace menos convincente y menos natural”1.

En el año 1928, con ocasión de la polémica surgida entre criollistas c ima
ginistas y cuyas cabezas visibles eran, respectivamente, Mariano Latorrc y
Salvador Reyes, se plantearon algunas ideas importantes relativas a nuestro
problema: el realismo. Estas ideas no nacieron de un análisis directo de la
realidad social ni de un estudio en profundidad de las obras producidas,
sino más bien de una crítica a la crítica del criollismo; es decir, una forma
indirecta de eliminación por contraste de las posiciones. A partir de ese
momento y hasta nuestros días, Alone tomó partido resueltamente a favor
del imaginismo, haciendo públicas una serie de ideas acerca de la finalidad
del arte que es útil recordar en este momento. El crítico defendía, en esta
ocasión, su concepto de la literatura como juego, como un amable objeto
de diversión que lo distrajera de sus preocupaciones cotidianas y de la can
sadora monotonía de la vida. Veinticinco años más tarde, al anunciarse el
Foro Público sobre el Criollismo, en la Universidad de Chile, en 195*1, Alone
volvió a insistir sobre lo que ha venido a constituir la metodología de su
crítica literaria: "El arte no es cosa demasiado seria, tiene mucho de juego
y su objeto principal, mira a divertir... Las letras tienen su paso propio,
su tarca personal, gravísima; entretener, sacar al hombre siquiera un ins
tante del mundo y hacerlo, si se puede, sonreír”0.

‘Ernesto Montenegro, en su confe
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El desafío fue recogido por Manuel Vega, quien, durante el Foro, dedicó
buena parte de su trabajo a analizar la “función social” del arte en los si
guientes términos: “La crítica literaria, la gran crítica literaria —precisa
recordarlo una vez más—, no es sino un capítulo de esa crítica general que
controla los pormenores de la vida. No puede, ni podría ser otra cosa para
el auténtico hombre de pensamiento. Cada vez que el hombre, angustiado,
pero no desorientado, profundiza un poco una cuestión, tiene que llegar,
necesariamente, hasta la vida social, hasta la historia y hasta la política’*.
Declaraciones que, sin lugar a dudas, alcanzan a rozar el problema del rea
lismo como recreación estética de la realidad, como reflejo de la vida social
en una época y una nación determinadas. Pero cuyo método aún no se ha
utilizado en el análisis de esta realidad y de los productos estéticos que pro
voca, sino que se ha quedado en los límites de una apreciación crítica gene
ral, todavía sin beneficio práctico.

Toda esta discusión, aún no resuelta, resulta un tanto inoficiosa y baladí
ante las proyecciones del criollismo en nuestra historia literaria. Alrededor
de él gira nuestra literatura de este medio siglo; sus concepciones funda
mentales son recogidas por las nuevas generaciones y transformadas confor
me a la mentalidad actual; su defensa de la nacionalidad literaria continúa
guardando lo mejor de nuestras tradiciones cívicas y culturales. No es poco,
dada nuestra calidad de país joven, poseedor de una literatura que recién
comienza a conquistar los primeros laureles de la universalidad. Como ha
dicho Milton Rossel, “más que las razones para desvanecer los argumentos
de quienes no aceptan o desconocen el criollismo, están las obras mismas,
que hablan por sí solas de un sentimiento surgido del mundo americano o
de los países que lo forman. Están ellas estremecidas de la tragedia social
de América, que tiene por escenario el latifundio, la gomera, la mina, la fá
brica, el cañaveral, la pampa, la selva; tragedia protagonizada por indios,
negros, cholos, zambos, rotos, mulatos. De ahí que muchas novelas y cuentos
americanos encierren un germen revolucionario que, para el prestigio de
nuestras letras, sólo excepcionalmente trasciende en expresiones de un in
conformismo, exaltado y desesperado”7.

(Continuará )

curio”, citado por Manuel Vega en
El criollismo, de Ricardo Latcham,
Ernesto Montenegro y Manuel Vega
(Editorial Universitaria, Colección
Saber, 1956) .

"Manuel Vega, en conferencia y

obra aludidas.
’Milton Rossel, en Significación y

contenido del criollismo (Editorial
Nascimcnto, 1955) , separado de la
Revista “Atenea” (Nasciinento, abril
de 1955).




