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0
¢DESVELO IMPACIENTE», Cuentos por Virginia Cox

A veces una simple anécdota en las manos de un
artista verdadero, pueéde ser transformada en un ex-
celente cuento, en un relato vivo, gracioso. chispean-
te de ing’enio y humedecido por esa emocién que surje
de lo intimo como un calido resplandor. Era lo que con
frecuencia le ocurria a Mau passant. Su magia narra-
tiva que acaso no ha sido superada. tenia como un
relémpago la virtud de alumbrar aquello en que e€s-
tribaba el interés del relato, sugiriendo lo demais en
frases fulg'urantes en que asomaba el milagro de su
g‘enio creador. Sus cuentos atraian desde la primera
linea, porque inmediatamente asomaba en ellos la vida
con su drama o con su aleg‘ria. sin que hubiera dema-
siado que esperar para experimen tar el goce esté tico,
la comunicacién efusiva, que se establece entre el
autor y el lector.

Se dira, y acaso para ello habria mil razones que apo-
yen esa 0pini6n. que el arte es un sentimiento muy
personal Y que el artista s6lo debe g’uiarse por lo quesu
sensibilidad le remueve en lo interno, sin hacerle con-
cesiones a nadie. Esto muestra a un temperamen to
definido y su fisonomia estética. Mas, todos los he-
chos en el rodar de la vida tienen una limitacién, un
signo diferenciado, en el cual se advierte que en toda
actividad humana hay un anhelo de agradar. de 1m-
poner un gusto, una doctrina, quien sabe s1 hasta una
mania, porque ello produce ese placer humano que
nos aleja de la soledad. Y esto no es dificil explicarlo.
porque la condicién del hombre no es la del lobo es-



Los libros 193
tépatio que atlla en el 4mbito desierto quelorodea.

La literatura es arte comunicativo. El novelista se
vale de sus personajes para conferirles algo de su
propio yo. Aun aquellos que desarrollan teorias de
cualqulera indole estin pensando en Io que desean,
én lo que guardan en lo recéndito. Cuando Hermann
Hesse, por e]emplo hace discutir a Narcmo y Gol-
mundo estd como padre y creador en ambos persona-
jes. Pero seguramente, harid prevalecer las ideas que
fienen mayor afinidad con él, con las que rigen su
vida Yy por las cuales qu151era llevar adelante su des—
tuio El arte verdadero no nace de un afin de produ-
cir asombro, sino de transmutar a la realidad aqueno
que se sueiia o se desea intensamente. Y tamblen
contracl1c1enclo eso mismo, para que del contraste
estalle, ¢on vivo relieve, la realidad que no concede
nada en su trayectoria. Bien sabemos que la v1da es
mas c0mpllcada. mas caprlchosa, mas sorpre51va y
absurda que la que se cuenta en las novelas. Y es
por eso que éstas sblo respiran y viven cuando refle-
jan aquello que en latidos intensos pasé por el cora-
z6n del autor.

Sxempre que se escribe sobre un llbro es bueno di-
vag‘ar un poco para estimular al autor a leer lo que se
0p1na acerca de su obra. Es p051ble también que el
comentansta corra el rlesg'o de que el autor se salte
esas dlvagacmnes para ir al g‘rano Y no segulmos
por este camlno, pues a ]uzg‘ar por el tltulo‘ Vn‘g’lh Y
Cox debe ser una lectora 1mpac1ente. ansmsa de saber
qtie' p1ensan sus lectores acerca de su 11bro, que nos
révela a una éséritora moderna, a una mujer de deh< 4
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cados matices sensibles que nos habla en un lenguaje
lleno de resonancias interiores. En un idioma genui-
namente femenino, si tal se puede decir, en el que las
sensaciones que se experimentan en la corriente de la
sangre, no se deforman en vagos eufemismos, ni eva-
den esa verdad intima, dulce y honda, que rebulle en
lo misterioso de todo ser humano.

Se ha hablado tanto en este sentido, que no es di~
ficil que se incurra en parecidas opiniones, al preten-
der que la mujer no use de su libre albedrio para con-
tar, para traducir lo que siente, en la forma mas au-
ténticamente expresiva que se pueda. A veces prbble-
mas de ambiente familiar, colocan vallas que es casi
imposible salvar, cuando una mujer que esti en ese
caso, pretende expresar sin embages su mensaje, su
secreto, su concepto de la vida, acaso su grito de re-
beldia, ante aquello que la encierra entre altos muros
de incomprensién, en el cual su espiritu y sus suefios
se sienten opresos.

Nos parece que Virginia Cox se apoyéd en la garrocha
de sus inquietudes artfsticas, en su sueno cle belleza y
salté el muro, en que mas de un jirén de coloniales
sombras le interceptaba el paso. Y entonces cuenta
con aleg’re desenfado, con gozosa plenitud, con entu-~
siasmo de pajaro que se encumbra por el espacio di-
latado, para dejar caer su collar de notas que se van
desgranando sin inquietudes, sin temores, sin punﬁtos_
suspensivos. Sélo haciendo oir la voz de su corazén. La
melodia interior de su alma de mujer.

Jamias se atreve a transgredir ciertos principios, no
de moral pero si de buen gusto. Tiene el instinto del
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equilibrio Yy como en una rara armonia Interior, nos
pone répidamente frente a sus personajes. Va con de-
cisién al encuentro de su objetivo. Su lente no disi-
mula los relieves y con un sentido de mesura que no
obsta su apresurada ansiedad, expresa su sentimien to,
con gracia y amenidad, en una efusiva corriente de
comunicacién con el lector. Sus métodos de rapida
ejecucién evitan largas disquisiciones, en una accién
directa y sugerente. Ello nos hizo recordar a Mau-
passant y su técnica de trazo répido. fulgurante.

Uno se queda pensando en las transformaciones que
la vida moderna ha ejercido sobre estas mujeres chi-
lenas de hoy, que no se envuelven en el manto que les
daba una apariencia casli moniastica Yy con sus largos
vestidos como era la moda de comienzos del siglo.
En el verano las vemos con los brazos desnudos y las
faldas que clejan ver las piernas. Que lejos estamos de
aquel tiempo. cuando en las zarzuelas se cantaba: «la
falda corta permite ver hasta el tobillo de una mu-
jer». Y, sin embargo, en todo esto no hay nada que
atente al pudor, ala gracia y al recato. Es una nueva
forma de vivir. Un sentido que esti mias cerca de la
alegria v de la belleza. Mas préximo a la juventud y al
encantamiento que debe deSprenderse como un efluvio
de una mujer.

Y a uno le parece que e€sa mayor sinceridad para
mostrarse en lo fisico, corre5ponde en la literatura fe-
menina a la lealtad consigo misma que debe tener el
artista ansioso de infundirle a su creacic')n, su verdad.
En las paginas del primer cuento del libro de Virg:-
nia Cox se advierte ese anhelo de entregarle a su fic-
cién novelesca las palpitaciones mis intimas de una
vida. La conmocién y el arrebato del amor que embe-
llece la condicién humana.
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Seguramente los criticos sefialaran las fallas que
puede tener la obra de nuestra autora. A noso tros,
lectores, sélo nos corresponde saludar su esfuerzo con
las palabras cordiales y estimuladoras del com pafnero
en el oﬁcio. Mas no se entienda en esto, que sean me-~
ras palabras de fé6rmula. No, de ningiin modo. Porque
hay en Virg’inia Cox un fuerte y definido tempera~
mento de escritora. Cuenta con soltura, con flaida
amenidad y sus narraciones estin humedecidas por
una auténtica emocidén. Por una simpatia humana que

en el relato es flor de sinceridad v de exquisito tem-
blor femenino.

Mzr. Herbert y dofia Carlina son personajes obser-
vados con pupila certera. Son de esos seres que jamas
se conformaran a nuestras inquietudes. a la manera
con que la gente sensible reacciona ante los problema;s
de la vida y de la muerte. En Genoveva encontramos
a la sensitiva, a la mujer a quien el amor sacude como
a un arbolillo expuesto a los rigores de la tempestad.
Es una nota sentimental muy bien log'rada. Sélo quie-
nes han amado intensamente pueden expresar esa
aguda tristeza que causan las trizaduras del senti-
miento. Y en esa dofia Luz hecha con répidos trazos,
para reﬂejar.. acaso mejor, la superﬁcialiclad de los
serer que sbélo viven para la vanidad, surge nitida la:no-
ta un tanto grotesca del arrivismo social. En Sonia:
estd la muchacha frivola de la clase alta, que ama los
halag’os ¥y gusta de tener muchos adoradores. Resul-
tan seres de carne y hueso arrancados de una. reali-
dad que se ha: visto y se ha observado de cerca..
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«Desvelo Impaciente», nos revela a una escritora
en cuya sangre florece el claro linaje de una auténtica
artista.—L. D.

«CUENTOS DE VIENTO Y AGUA», por Juan Marin—Ed:-
torial Nascimento, Santiago de Chile, 1949. 235 pags.

El diplomatico chileno Juan Marin nos envié desde
New Delhi esta edicién de catorce cuentos suyos, en
los cualesencontramos soberbiamente descritas algunas
de sus innumerables andanzas de médico, de poeta,
de aviador, de psiquiatra, de militar, de hombre de
letras,‘ etc. A través de estos relatos palpitantes de
vida se refleja algo de la personalidad multifacética
y casl renacentista de su autor. Algunos de estos cuen-~
tos tienen lugar en la América cuyos caminos Marin
ha recorrido tantas veces: otros pintan la vida de las
grandes capitales europeas; algunos tienen el encanto
tragico de las narraciones del Lejano Oriente. Pero en
todos encontramos la misma preocupacién fundamen-
tal por los problemas humanos, la misma agudeza de
observacién, la misma maestria de la descripcién v del
estilo. También se observa a través del desfile de fi-
guras convulsionadas casi siempre por la tragedia, la
sincera y onda preocupacidn social, la sed de justicia,
el sentimiento de fraternidad humana del autor.

La literatura latinoamericana de los tltimos afios
ha tenido un florecimiento extraordinario en el género
cuento, en el cual alcanzé la plenitud con Tomés Ca-
rraSquilla. Es posible afirmar que este género literario
es en clerta manera el mas adaptado a la personalidad
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