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DE \ l�tPA I :. T �.. • Cuentos por irginia Cox 

A veces una simple anécdota en las manos de un 
artista verdadero. puéd ser transformada en un ex
celen te cuento. en un relato vivo. gracioso. chispean
te de ingenio y humedecido por esa emoción que surje 
de lo íntimo como un cálido resplandor. Era lo que con 
frecuencia le ocurría a Mau passan t. Su magia narra
tiva que acaso no ha sido superada. tenía como un 
relámpago la virtud de alumbrar aquello en que es
tribaba el interés del relato. sugiriendo lo demás en 
frases fulgurantes en que asomaba el milagro de su 
genio creador. Sus cnen tos a traían desde la primera 
línea. porque inmediatamente asomaba en ellos la vida 
con su drama o con su alegría. sin que hubiera dema
siado que esperar para experimentar el goce estético .. 
la comunicación efusiva. que se stablece entre el 
autor y el lector. 

Se dirá. y acaso para ello habrá mil razones que apo
yen esa opinión. que el arte es un sentimiento muy 
personal y que el artista sólo debe guiarse por lo que su 
sensibilidad le remueve en lo in terno, sin hacerle con
cesiones a nadie. Esto muestra a un temperamento 
de:6nido y su fisonomía estética. Mas. todos los he
chos en el rodar de la vida tienen una limitación. un 
signo diferenciado. en el cual se ad vierte que en toda 
actividad humana hay un anhelo de agradar. de im
poner un gusto. una doctrina. quien sabe si hasta una 
manía. porque ello produce ese placer humano que 
nos aleja de la soledad. Y esto no es difícil explicarlo .. 
porque la condición del hombre no es la del lobo es-
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tiipli:llo qrie �úlla é!;. el ámhi to d��iertó que Ío i-odea. 
Jjá lite;atüra es ai-te comunicativo. El novelista se 

vale 8.e· J{i/J persónajes para conferirle� algo de su 
i,rci-fiío yo. Aú� áqudllos que desarrollan teoría.s d� 
¿·:u"�lq�ieia· íné:lole es.ti� pensa'i1clo .dn. -To q.ue desean. 
/d8. ló' qi:ié� guardan en lo re'c.óndi to·. Cu.ando· Her�ann 
Hesse, por ejemplé{ ha'.áe disc"u·-tir a Narci�¡, y Gcil� 
rhu�a��� es·ti· có=rii.8 p·a:dre y 6r�aé1or eri· amho� ·Í;er�ona
j'é�:,: p·¿;rJ· ségurainen'te, ha:iá pre_va!Jcéi Iai iclf iai3 qúé 
ii�;;.·e� �ayor afíniá�d· co�· 6L con la:� que· r�gen Jü 
VIda y pd� 1·as✓ cuales quisi.érii:" Ile:ia; ad.eláii t� �u de�'
i?

A

t/: El arte; verd.aJe-�b no A'!í.c�' de' u'n: iftin Je p�i>élp.:
é7r asWn=tbro, sí•no de· transm·� tar á¡ la' realidad a·4u�ll:� 
4ti� �� s\ii"ñ!i 6 s:é: d�séá irite"nsame.rit"é:_, Y- tambi�� 
éo'n·�a'.Ji'éle-�d6' lló ihi¿��, para q·u� dei Jbn �ás'ti 
;¿-tallé, i:od vivo relie;e, la re-�lid·a'.d qtii n�· conceá'� 
A'a,ht eJ' s�" triie'cióriii. Biin sabemos que lá vid.a es 
�¿_g c?o�pl�ba:d'á� más- cápri�lióia� ihéis: iorp�tf��va •j 
absurda que la que se cu�n ta en lá's :rio'�el��� Y �s 
por eso que éstas sólo respiran y viven cuando reB.e
jan aquello que en latidos intensos pasó por el cora
zón del autor . 

. Sfé�mp¡;·�· qüé 1 se- escr'iHJ ::i�br�'. uO: l�t�b�- eJ· bµ�-�º d•i
v�ág-ar un· pocó' .p·��� estirri�l�r íl a�u,ti:>r' a.� leet= lo qu� á� 
óí,ín"� ... iié-d·/cá- d¿_) s1.t ob�a:·. Es: p��ibl�- tambi�ñ 4üe. el 
éome;;,·td'�_is\a' doi-ra:· él" rie:�g� de qtie-: el áuto'r se- salt� 
és�s� '-d� �¿g�ci6nes . pkr� ii:. af grán:ó. - Y rió seguí-��s 
po°i- esfé· cá�íhJ� pii'és' á jri;•ii�;r poi ef tíhil�r,- Viz:gi�ii 
Cox debe ser uii�l�cto"f� ikpici�nt� �Jsi�'fit d�:s�l5��� 
4��; pieí1-i"s�ii� sú�f ldé't6�é�:i" .a-d�1�':i dé·· s\i' lib�ó, que1-. nos 
revel� a �-ria� és:��tt�i-a· ��ak�ri�� a un�-:. ��1ei' J�

J; 

Jeli: 
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cados n1a tices sensibles que nos habla en un lenguaje 
lleno de resonancias interiores. En un idioma g'enui
namen te fen1enino, si tal se puede decir, en el que las 
sensaciones que se ex perin1en tan en la corriente de 1� 
sang·re, no se deforman en vagos eufen1Ísmos, ni eva
den esa verdad ín tin1a, dulce y honda, que rebulle e� 
lo misterioso de todo ser h un1.ano. 

Se ha hablado tan to en es te sentido, que no es di
fícil que se incurra en parecidas o.piniones, al preten
der que la mujer no use de su libre albedrío para con
tar, para traducir lo que sien te, en la forma más au
ténticamente expresiva que se pueda. A veces proble
mas de ambiente familiar, colocan vallas que es casi 
imposible salvar, cuando una mujer que está en ese 
caso, pretende expresar sin embag·es su· mensaje, su 
secreto, su concepto de la vida, acaso su grito de i;e
beldía, ante aquello que la encierra entre altos mui;os 
de incomprensión, en el cual su espíritu y sus sueños 
se sien ten o presos. 

* * * 

Nos parece que Virginia Cox se apoyó en la garrocha 
de sus inquietudes artísticas, en su sueño de belleza y 
saltó el muro, en que más de un jirón de coloniales 
sombras le interceptaba el paso. Y en t�nces cue� t� 
con alegre desenfado, con gozosa plenitud, con en tu
�iasmo de pájaro que se encumbra por el espaci� di
latado, para dejar caer su collar de -notas ·que se va� 
desgranando sin inquietudes, sin temores, 'sin puntitos_ 
suspensivos. Sólo haciendo oír la voz de su· corazón. La 
melodía interior de su alma de mujer. • • 

Jamás sé atreve a transgredir ciertos princ1p1os,. no 
de moral pero si de buen gusto. T �ene el instinto . del 

�-: '� � 

.. 



Lo, li�o" 106 

equilibrio y como en una rara armonía interior. nos 
pone rápidamente frente a sus personajes. Va con de
cisión al encuentro de su objetivo. Su lente no disi
mula los relieves y con un sentido de mesura que no 
obsta su apresurada ansiedad. expresa su sentimiento. 
con gracia y amenidad� en una efusiva corriente de 
comunicación con el lector. Sus métodos de rápida 
eje'cución evitan largas disquisiciones. en una acción 
directa y sugerente. Ello nos hizo ·recordár a Mau
passan t y su técnica de trazo rápido. fulguran te. 

Uno se· queda pensando en las transformaciones que 
la vida moderna ha ejercido sobre estas mu'jeres chi
lenas de hoy, que no se envuelven en el manto que les 
daba una apariencia casi monástica y con sus largos 
vestidos como era la moda de� comienzos del siglo. 
En el verano las vemos con los brázos desnudos y las 
faldas que dejan ver las piernas. Que lejos estamos de 
aquel tiempo, cuando en las zarzuelas se cantaba: «la 
falda corta permite ver hasta el tobillo de una mu
jer». Y, sin embargo, en todo esto no hay nada que 
atente al pudor, a la gracia y al recato. Es una nueva 
forma de vivir. Un sentido que está más cerca de la 
alegría y de la belleza. Más próximo a la juventud y al 

encantamiento que debe desprenderse como un eíluvio 
de una -muj�r. 

Y a uno le 'parece que esa mayor sinceridad para 
mostrarse en lo físico, corresponde en la litera tura fe
menina a la· lealtad consigo �isma que . de be tener el 
artista a:·nsioJb· de infundirle a sÜ. creación, su verdad. 
En' las págin'á::S del primer cuento del lib:i-� - de V irgi
nia Cox se ad�erte ese anhelo de entregarle a su :fic
ción novelesca las •• palpitaciones. más íntima� de una 
vidaº� La cón\hoción.Y e1··arrebato ·del amor que embe
llece la condí�ión h uma�a; 
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Seguramente los. críticos señalarán las fallas que 
puede tener la obra de nuestra a u tora. A nosotros, 
lectores, sólo nos corresponde saludar su esfuerzo con 
las palabras cordiales y es tin1. uladoras del compañero 
en el o:hcio. Mas no se entienda en esto, que sean me:
ras palabras de fórmula. No, de ningún. modo. Porque 
hay en Virginia Cox un fuerte y definido· tempera ... 
men·to de escritora. Cuenta con- sol tura, con íl úida 
anienidad y sus narraciones están humedecidas por 
una auténtica emoción. Por una simpatía h.umana que 
en el relato es flor· de sinceridad y de- exquisito� tem
blor femenino. 

* * * 

Mr. Herbert y doña Carlina, son personajes obsér
vados con· pu-pila certera. Son de esos seres qúe jamás· 
se conformarán a nuestras inquietudes� a: la· manera: 
con que la gen.te sensible reacciona ante los. pro bleni.·a·s 
de la vida y de la muerte'. En Genoveva encontraino·s· 
a lcl-' sensi,ti va, a la� mujer a quien. el amor - sacude: com·o: 
a- un. arbolillo expuesto ar los rigores de· la tem.pes·tad:. 
Es una norta sentimental muy bien lograda .. Sólo· quie ..... 
nes, lían- amado i-ntensamente· pueden· ex.presar. esa: 
aguda tristeza que causan las trizaduras· del. senti;.. 
míen to. Y en esa doña f:tuz hecha. con·. rápidos- trazos, 
para reflejar, acaso. mejor� la super:licialidad. de lo·s 
serer que-sólo, viven� pa-ra-la� vanidad,.surge nítida: la:no., 
ta, un· tan-to. grotesca· del arrivismo social.. En Sonia?. 
está. la muchacha- frf:vola de- la clase� al ta". qµe ama las 
halagos-·. y gusta, de tener· muchos adoradores. Resulj,r 
tan. seres- d·e" carne y hueso. arra.n·cados, de. una. re·a:li., 
dad; q-u-e• se ha:- v:isto•. y; se· ha. observado·. de· cerca.� 
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« Desvelo lm pacÍen te,>, nos revela a una escritora 
en cuya sangre florece el claro linaje de una auténtica 

artista.-L. D. 

-

«CUENTOS DE VIENTO Y AGUA», por Juan Marín-Edi
torial Nascimento, Santiago de Chile, 1949. 235 págs. 

El diplomático chileno Juan Marín nos envió desde 
New Delhi esta edición de catorce cuentos suyos. en 
los cuales encon tra1nos soberbiamente descritas algunas 
de sus innumerables andanzas de médico, de poeta. 
de aviador, de psiquiatra, de militar, de hombre de 
letras, etc. A través de estos relatos palpitantes de 
vida se refleja algo de la personalidad mul tifacética 
y casi renacentista de su autor. Algunos de estos- cuen
tos tien_en lugar en la América cuyos caminos Marín 
ha recorrido tan tas veces� otros pin tan la vida de las 
gr;:indes ca pi tales europeas� algunos tienen el encanto 
trágico de las narraciones del Lejano Oriente., Pero en 
todos encontramos la misma preocupación -fundamen
tal por los pro blerrias humanos, la misma agudeza de 
observación, la misma maestría de la descripción y del 
estilo. También se observa a través del. deshle de :fi.
guras convulsionadas casi siem,pre por la tragedia�, la 
sincera y onda preocupación social, la sed de justicia,, 
el sentimiento de fraternidad humana del au:fo�. 

La litera tura latinoamericana de los últimos años 
ha tenido un ílorecimien to extraordinario en el género 
cuento, en el cual alcanzó la plenitud con Tomás Ca
rrasq uilla. Es posible alirmar que este género literario 
es en cierta manera el más adaptado a la personalidad 
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