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«HIJO DE LADRON», de Manuel Rojas, Editorial Nas-
cimento. 1951,

Por el titulo de la obra y las trapazas més o menos
habituales de ciertos personajes. cua]qufera se siente
inclinado a considerar «Hijo de¢ Ladrén» como pim-
pollo de la picaresca en América.

El género de «El Lazarillo de Tormes» es, desde
luego, irresucitable, porque se d16 en cacumen de 1dio-
sincrasia barroca. Al ig‘ual del teatro mismo del pue-
blo, lo frag‘uaron espaﬁoles. entre es pai’ioles. para fun-
damentalmente esPafioles; sblo su flor puede tolerar-
se entre gentes de sensibilidad contemporanea, y es
comun que la desconozcan o la nieg‘uen hasta indivi-
duos que suelen atalayar con justicia las excelencias
de la literatura universal. Ni faltan quienes la resis-
ten, y entonces la pfcaresca produce perturbaciones
como los grupos sanguineos disimiles que se adminis-
tran en forma inconsulta: tal su energia a menudo es-
tridente, cuyo perﬁl ahorraremos, dado que el balan-
ce de sus caracteristicas se halla en libros de texto
para principiantes.
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«Hijo de Ladrén» es por asunto, plan y forma. no-
vela de alta categoria.

La pericia técnica de Manuel Rojas empieza por la
elcgante desmarfia de la textura. A poco el lector va
ing‘resando en zonas tenues y movedizas en que al-
ternan variedades de recursos expresivos. desde los
claros Y directos a los compactos y subconscientes.
La unidad es asordinada y hasta ilég’ica. y se sostiene
s6lo a través del protagonista, quien relata su asen-
dereada wvida en primera persona y log’ra crear aire
vag’abundo tan poderoso como el de Gorki, Hamsum
o Panait Istrat—i. Hay soterrados cursos, perdidos hi-
los que se retoman, densos reﬂujos episédicos, seres y
situaciones que se recupcran, todo como a través de
calidoscoPio vivencial sacudido con mano suave y sa-
bia.

porque. eso si, este ibro tiene como habitante sus-
tantivo a la poesia. El arte de Rojas elimina la cari-
catura y acrece lo pequeno signiﬁcativo hasta sus

les. Hay insistencias de madurez tan

lindes rnag'istra
aguda que provocan, org‘énicamente. como aquella de
la herida, en que se va «cayendo desde la piel al al-
ma», y donde los periodos dejan abiertos los parén-
tesis y la voluptuosidad del sondeo se resuelve en
climax o radiaciones vig‘orosas. Por veces la introyec-
cién en personajes depara la novedad de un estudio
de psico]og’ia objetiva realizado desde dentro, con mo-
nodiélog‘os que recuerdan las subconfidencias de aso-
ciacidn libre en James Joyce, si no se hallaran poda-
dos de irracionalismo.

El hijo de ladrén relata las vicisitudes propias vy las
de pintoresca fauna circundante. Lo hace con absolu-
ta, limpia naturalidad vital, de suerte que no asom-
bra la resPetabilidad de oficios habitualmente consi-
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derados inmorales. El padre tiene rara competencia
profesional, es casi un maestro enamorado del menes-
ter y hecho a sus gajes y contingenclas, que jamas
son parte a disminuir la decidida vocacién. Sustenta
hogar honorabilisimo y atesora amistades que le so-
corren en la adversidad o a quienes ¢l propio socorre
con solicitud inverosimil y franco desprecio por el pe-
ligro de su integridad personal y aun familiar.

(:Qué falta en este hombre para constituirlo en ar-
quetipo de convivencia, si hasta es marido afectuoso?
He ahi el problema, similar al de tanto inadaptado
como pulula en este nuevo libro del autor de «Lan-
chas en la Bahiax.

Algo estia claro, y lo hemos sabido siempre.

Valores morales anidan en todos los pasares y €n
comunidades de todas las categorias, porque s1 ellos
son en si mismos absolutos, los objetos o bienes a que
se incorporan tienen relatividad histérica mas o me-
nos discutible. Al proyectarnos vidas marginales de la
ley, Manuel Rojas espiga en lo que tienen de digno
v nos hace simpatizar con ellas, para lo cual acopia
infatigablemente recursos: sobresalen las construccio-
nes compuestas que—al modo de los términos meta-
fisicos de los alemaneS*—apufian conceptos precisos y
novedosos. Mas atin. Rojas hace ga]a de graﬁsmo ex-~-
presivo originalisimo en sus aciertos cuando emplea la
técnica impresionista en descripciones y retratos, y
hasta cuando en los Gtltimos transfiere el plano de la
psicologia zoolégica a la humana. Sus comparaciones
son entonces rapidas y de inmediato felices: van des-
de el rasgo a la estructura y hasta desde el apodo a
la raiz personal.

Cierto que sus vagabundos son por lo comiin resa-
bidos, PE€roO no debe ser de otra manera, supuesto que
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no son vulgares. Ademaias, nos hallamos a unas cuan-
tas brazadas del presunto realismo. y decimos pre~
sunto, porque este vocablo no se acomoda a verdad.
El realismo literario no pasa de ser ficcién paradoja.
Escritores de la calidad del creador de «El Delincuen-
te» e <«Hijo de Ladrén» prefieren ceder a todas las
instancias animicas, optan por darle a la conciencia
alertalo que le pertenece y al suefio lo quec es del sue-
fio. La realidad en esencias y en apariencias es mul-
titudinaria y dispar.

Rojas lo sugiere con sagaces procedimientos, sin que
sea uno de los menos importantes el uso del parénte-
sis mﬁlﬁple y sin clausura. Ag’reguemos la insercié6n
de capitulos en cursiva, como en aquellas digrssiones
liricas del protagonista de «Victoria: de Knut Ham-
sum; pero en especial exaltemos las disimilitudes de
estilo, en que alternan periodos breves y largos, la
expresic’)n por veces rotunda y bruta junto a la fina y
atenuada, Si no olvidamos ni echamos en saco roto la
sug‘esti()n que ejerce en oportunidades el ascetismo del
discurso que disefia las experiencias en esbozo y en
escorzo frente a las asociaciones de sopetén, dislocadas
y reverberantes, impuestas sin introito oficial, tene-
mos que reconocer en nuestro libro diversas tempera-
turas que lo enriquecen con inmoderada largueza.

No menos acertados son en Manuel Rojas el pudor
sentimental con que promueve erotismo, la sobriedad
en su insinuacidén cuasi quijotesca y la fuerza culina-~
ria—digna de un de Rokha o de un Neruda—con que
acomete las elementalidades. Rémpese en instantes la
ecuanimidad sobria, y suceden las voces sincopadas,
como a empellones, donde no escasean epitetos de pro-
sapia original y sustantiva: con ello el estilo deviene
prefiado y mévil, al paso que el lector tiene que em
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pefiarse en esa fruicién de la relectura, tan escasa-
mente determinada por la prosa sudamericana.

«Hijo de Ladrén» importa elogio del ocio contem-
plativo que el clasico ha exaltado siempre. Palpita en
Rojas aquello de «/Serd que me desvivo de la vida
viviendo?» En nuestra civilizacién, como nunca, las
formalidades derrotan a las vitalidades. el funcionario
«tragacertificados: vence al poeta desasido y anti-
convencional envenenindole el aire... Los papeles,
las oblig’aciones y contratos sustituyen cada vez mas
a la persona; la estadistica signiﬁca mis que la car-
ne y el pensamfento, b4 notarfal electoralmente cuen-~
tan por parejo el imbécil y el genio. .. Bueno, pue-
de sfgniﬁcar maés el altimo, slempre que esté en el ca-

tastro. . .

«LA VIDA SIMPLEMENTE», de Oscar Castro. Editorial
Nascimento., 1951.

La cuarta obra péstuma del escritor rancagiiino y
~—en nuestro concepto—Ila de mayor calidad.

Castro es prosista a las derechas. En este libro, que
pudiera considerarse novela doble, la fluidez es im-

ponderable.

La Primera Parte es LLa Casa del Farol Azul. Epo-
peya del prostibulo provinciano. donde las asiladas
bajo el gobierno précer de la patrona emprenden la
«educacién» del protagonista hasta la pubertad, co-
moO para que los pedag’ogos oficiales modiﬁquen el
criterio optimista acerca de la funcién exclusivamente
rectora de la escuela.

Convence.
La proyeccién del medio pelo a través de las con-

fidencias de la gobernante, nos evoca aciertos del au-
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