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Sylv a Ba!maceda

Fuego mortal

BN el cartel del teatro se anuncia «La Gra-
zie Perdutta>. Es un film italiano lleno de
pasién. El pablico Horentino, en su mayor
MY parte mujeres, se aprieta en una larg'a fila
anhelosa por entrar a este extrano espectaculo Las
plumas de los sombreros, en su femenil revuelo, aca-
rician las dsperas barbas de los hombres. La salase
invade de una cilida atmébsfera de perfumes y pieles.

El teatro es un castillo lorentino largo tiempo aban-
donado, sus plateas parecen suspendidas en el aire. A
ellas se asciende por empinadas escaleras, que al lle-
gar a cada piso bajan algunos peldaﬁos, La leyepna
popular asevera que esta curiosa disposicién debiase
al espiritu de su primer duefio, un noble que vivid ator-
mentado por sus propias contradicciones, YV que por
impulsos de su arcano corazén determind la arquitec-
tura de su castillo, en la que pretende reﬂejar la tra-
yectoria de su vida interior.

Una miusica disonante anuncia el comienzo de la
funcién. Las luces parpadean y por fin caen como os-~
curos telones. El pﬁblico distiende sus nervios. La
oscuridad los ha devuelto a si mismos.
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Un desamparado paisaje de atardecer llena la sala,
un arbol se retuerce bajo un viento asolador. La mit-~
sica copia en desastroso tumulto de notas esalivida
tempestad del film. Un ser fantasmagérico surge de las
sombras, se aproxima: la luz da de lleno en su rostro
macerado. «Es él>—se dicen todas. «Es élvr—, re-
piten los muros, los vie}'os muebles, el aire, «Es él»,
exclama el pﬁblico con fruicién,——y hurgan en ese
rostro, buscando las huecllas que dejara su misteriosa
vida. Centenares de ojos lo traspasan; las mujeres
excitadas se recogen en sus sillas; los hombres, es-
cépticos y burlones, piensan: «;Serd posible? Qué
absurdo «Ellas se dicen: Cémo nos habria g’ustado
conocerle. El Santo negro. El hombre de las visiones.
Y una corriente muda parece exclamar: Que siga el
film, pronto, queremos salir de nuestra realidad.
Todo parece 1mpregnarse de supersticioso silencio.
Los espiritus abren las puertas a lo sobrenatural y
estan dispuestos a comulgar con todos los absurdos.

Xk k *k

Esta es la remota historia de un hombre que sofié
mucho. Cuintos dominios prohibidos cruza el ser en
su mente infinita.

Tiempos fueron aquellos en que la fortuna asegura-
ba el porvenir de los privilegiados yv en que sbélo habia
dos clases sociales, amos y servidores. El reparto era
sencillo, pues ambos nacian con la conciencia de su
destino: los unos mandaban y los otros obedecian. En
estos siglos era méas ancha y misteriosa la brecha entre
lo femenino y lo masculino, afirmados en la conciencia
de ser definitivamente hombres o mujeres. Esa dife-
rencia, acentuaba la mutua curiosidad y preocupacién.
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Mas la humanidad es un rebafio que acepta los dog-
mas convencionales, se acostumbra a ellos y por fin
los olvida. De este rebafio nacieron los rebeldes, los
que cacn mundo adentro y se encuentran en ese es-
pejo central del universo.

De esos fué él: de esa primera categoria de hombres
que no terminan de definirse entre el éngel y el de-
monio. De familia noble, crecié en belleza y sabiduria;
flexible, su figura recordaba la cafia mecida por el
viento; en la tierra, su andar parecia del cielo; viril,
era delicado, audaz, era suave como las palomas que
hacian nidos en su baleén. De ellas aprendié la voz
quecla v el parlotear silencioso, y de su padre. el es-
piritu guerrero de conquista v el suefio de la espada
atravesada en la idea; la rectitud, el desprecio de la
vida y el regalarse fanatico a las emociones sin li-
mites.

Creci6 solo, rodeado por la atmésfera umbria de su
parque. Sus companeros fueron los servidores. Con
ellos iba a la caza, se batia en chanza y corria en su
corcel con las riendas sueltas por los largos caminos.

£n un pequefio bergantin y acompafiado de su pa-
dre conocié los peligros del mar. HHombre y nifio
aprendieron a entenderse en silencio. Y aun en medio
de la tempestad, el nifio supo del padre el valor ca-
llado, junto a la grandeza de los elementos. Qué di-
ferente era ese mundo Inmenso Yy terrible al otro dul-
2z6n del ambiente del castillo. entre sus tlas que hue-
len a almizcle y a caramelos de limén, que lo cubren
con sus chales, esforzandose por retenerlo, dentro de
una atmésfera de molicie. Sus tias, de grandes pechos
tibios y con el corazén colgado al lado de la medalla
de la virgen, desean verlo débil para poder estrecharlo
entre esos extrafios bultos de carne, que lo atraen y
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rechazan, como si el llorar junto a ellos fuere propio
de un hombre. Su padre era tan diferente; ante él se
hubiera prosternado, como frente a una montafia;: for=
taleciéndolo ese algo de salvaje inconquistado, duro y
eterno, que constituia su caracter. El manteniase indi-
ferente a la vida de hogar, con su lento Yy seguro su-
ceder, y su protesta era s6lo un pertinaz silencio fren-
te a la blanda ternura familiar.

Mas llega un dia en que el nifio pierde a su padre
en una de sus travesias por el mar. El destino de aquel
hombre grande como su vida, se cumple, desapare-
ciendo sumergido por una ola misteriosa. Desde ese
instante el nifio siente que el mundo de su fortaleza
se apega. S1 se deja arrastrar por su pena demos-
trando su inmenso desaliento, caerd para siempre en
ese ambiente azucarado de esas pobres mujeres an-
siosas de hacerlo su presa, de humedecerlo con sus
llantos Vv calentarlo en la triste aridez de sus pechos,
reviviendo asi sus carnes estériles con esas frescas y
lechosas del nifio.

Para darse fuerzas en esos momentos el joven re-
cuerda la voz de su padre en medio del temporal, que,
como un dios, le dice: Tu destino es llegar algiin dia
a esa tierra remota e inexplorada, asi penetraras el
misterio, realizando mi mayor esperanza. Jaramelo—
replica la voz quebrada por una sola inmensa lanzada .
a babor, apagindose su vida para siempre en esa ul-

tima plegaria.
* % %

El nifio llega a la adolescencia. Sus horas se lle-
nan de conocimiento. Los profesores se turnan para
aportar un nuevo material a esa inteligencia abierta
al saber. Los principales estudios, lo inclinan a la



metafisica. Literatura, filosofia, teo]ogia, latin e 1dio~
mas, se mezclan en armoénico concierto dentro de su
mente. En sus estudios se remonta al Oriente y Sse
siente subyug‘ado por las levendas de los Vedas, fuen-
te de las relig’iones. Desde muy joven, conoce la raiz
hondamente poética de toda creencia. En su fantasia
de adolescente ve el sol convertido en Ag’ni, VvV rccuer-
da la hermosa levenda que relata como este dios de
sol, vive enamorado de Usha, amorosa deidad que
duerme desnuda en la cuerda del horizonte y que al
salir Ag‘ni y sorprenderla se cubre del rosado rubor
de la aurora y huye de su persecucion. Ag‘ni reparte
fogoso sus rayos a la tierra y ella se hunde tras el alba
pélida. A esta ficcidn se atribuve el dia y la noche. La
leyenda cuenta que un dia Ag’ni alcanza a Usha y
que de ella tuvo un hijo llamado Lameya. Ese dia se
oscurecié en el Universo.

Los libros sag’rados de la India van despertando su
interés por lo oculto y misterioso. Krishna impresiona
su naturaleza llevada por lo sobrenatural; alg’una vez
él vivird parte de los sucesos de esa vida.

Ha terminado sus estudios y esti en plena juventud.
Su pecho henchido como el trigo maduro respira pro-
fundamente la vida. A su alrededor todo es amable y
bello. La corte lo arrastra, deslumbrado por su dorada
.frivolidad. El ambiente de lujo y molicie del siglo cau-
tiva al sofiador. Su personalidad le circunda de un
halo delicado, que pronto le convierte en el centro de
la corte. Desde ese momento empieza a existir lejos
de si mismo, divorcidndose de su soledad, penetra
integro en el ruidoso escenario del mundo. La bella
condesa de Orsini, lo introduce en su salén, seducida
por su sing‘ular aureola, es su favorito y ella le ensefia
las costumbres g'alantes de la época. Como en una
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embriaguez corren sus dias. Las cortesanas se dispup
tan su favor. Mientras él bebe Yy ama, sus sentidos
despiertan Yy permanecen aténitos frente a los placcé
res que le parece durarin eternamente.

Y asi pasan sus noches, hundidas en la incitante
vida de boudoir.

Transcurren los afios en un tropel de dias sin tiem po,
perdida la voluntad v anulada la fuerza. Hasta que
llega una noche, distante de todas, en que esta se-
fialado el desPertar de su arrobamiento. Cansado. se
queda dormido. Y en su suefio ve un mar oscuro y
tempestuoso, y la voz quebrada de su padre que surge
del fondo del mar, que le dice: «Jtrame que iras alla,
a esa tierra remota con la que tanto soné».

La inmensa ola rompe sobre la barca de sus suefios,
despertiandolo intacto, como en otro tiempo, recon-
quistada su soledad, dentro de si mismo, como una

espada en su valina.

El intermedio rompe el encantamiento de esas vi-
das que encuentran en el esPectéculo un escape a sus
ansias de emocién. En esas existencias no caben los
grandes acontecimientos, sino la faena diaria que va
hilvanando afios como un largo rosario mil veces re-
zado. La musica atlla una extrafia melodia. Las lu-
ces se apagan, y un suspiro general parece suspender
un momento el techo de la sala.

* %k x
El Oriente, con sus brazos milenarios, ha aprisiona-

do al joven en un circulo hondo. Bajo su cielo relee
las paginas sagradas de los utras y las poéticas de los
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Upanischad. Mucho tiempo hacia que su alma in-
cubaba los misterios de la transmutacién y el conoci-
miento de esa corriente subterrdnea que a través del
hombre desciende y asciende en el tiempo. El sabe
ahora que ese fueg'o central de su ser es el que llegaré
a manejar como un dios.

Y asi un dia. lejano de todo ¥ doloroso, prendado
de lo eterno, traspasa los umbrales nlég'icos de su ser.
Ya el mundo no serd mas que una ficcién de ese ver-
dadero universo interior que lo aprisiona para siempre.

Sus pasos lo llevan al Tibet. Recorre los conventos
de los lamas vy de los mas antig’uos penitentes, ejerci-
tindose con ellos en el ascetismo viviendo como ermi-
tafio hasta llegar a la conviccién de que sélo por ese
camino alcanzaria la verdad. Asi es como sus méritos
v esfuerzos lo llevan a los poérticos de un tem plo donde
se decide su entrada en la Orden mas antig‘ua que
conocen los sig’los. Desde ahora este hombre, habra
de contemplar su propia muerte, convirtiéndose en
un semidids;: va nunca los actos de su vida acaecerin
como en el resto de los mortales. Duesio de su propio
instrumento, podri tafier la lira de su ser en todos
sus acordes y el poder fascinante permanecera re-
torcido en su voluntad como una serpiente, sin aban-
donarlo aunque por ello tuviera que condenarse o

perderse.

Sumido en un letarg'o tiene la primera experiencia
de su fe, que ahora creceri, germinando dentro de si
mismo, como en las entrafias de la eternidad.

Es de noche. Esta de pie junto a la ventana. Bri-

llan las estrellas sobre «el Techo del Mundo». El se
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inclina para sentarse a la manera de los lamas o para
reposar como las flores del Oriente. Lleva su mirada
hacia el vértice de su frente, hasta que un extrano
letargo comienza a invadirle. Flaidos poderosos lo re-
corren, ascienden y descienden dentro de su pecho,
como las viejas escaleras del castillo de su infancia. De
pronto un ruido ensordecedor llena los muros de su
celda. Se quema en el ardor del fuego y comienza a
desvanecerse. Una certeza lo invade: no sera capaz de
resistir esas vibraciones espantosas. Cuando ya cree
morir, abrasado a ese ardor, junto a si aparece, sus-
pendida en el aire, una fuente llena de agua hasta sus
bordes. Como por un mandato él sumerge sus manos
quemantes en esa fresca jofaina y luego las desliza
por su cuerpo, Un dulce reposo y una gran paz lo
aquietan. Se ha salvado. Es el agua imantada que
apacigua el fuego. Lentamente despierta, hallandose
en la misma posicién en que se habia quedado ab-
sorto.

El solitario aumenta cada noche sus conocimientos.
Un nuevo mundo de milagros se abre, superando su
poder. Alcanza la maxima experiencia en el suceso de
su muerte y renovacién de su sangre: sumido en le-
targo ha sido depositado en su lecho y junto a é&l,
de pie, se mantienen cinco sacerdotes, con sus mentes
concentradas. Uno de los monjes le rompe el pecho
y el vientre con una espada. Brota sangre cayenclo en
charcos tibios dentro de dos anforas. Los sacerdotes
fijan sus pensamientos en esa sangre para impedir
que de ella se escape el misterioso principio de la vida.
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Lueg‘o la arrojan sobre su cuerpo inanimado y es
reabsorbida por sus arterias.

Retorna de esa prueba de 1mmortalidad renovado
y feliz, como de un apacible suefio. A su lado, en acti-
tud hieritica, se encuentra la ﬁg‘ura espectral de un
monje, que lo contempla renacer, sosteniendo una
espada cuya ldmina brilla como un claro de luna.

Separado del tiempo y de la realidad por algan
intersticio de su corazén, penetra un nuevo dia y una
hora que para él seran definitivos. Como un disparo
lejano, la noticia de la muerte de sus tias y la posi-
bilidad de regresar para hacerse cargo de sus pose-
siones, inclina el péndulo de la balanza. Un naufragio
de recuerdos fueron emergiendo en la superficie de
esa mente encantada. Fs una prueba, otra prueba mas.
Volver a su tierra, a su infancia, a lo absolutamente
lejano, volver como un extrafio que camina aislado
en su propio e inmenso secreto. FPara siempre distin-
to, solitario Yy poderoso, con las siete llaves de 105 ag-~

tros en sus dedos macerados.

Italia dorada v risuefa, mecida por el tibio v azul
Mediterraneo, con su calida atmésfera de vida mortal,
de cantos y amores, va enriqueciendo las venas del
sofiador. La sangre toma una densidad roja de vino
ardiente, los sentidos se atropellan. como moscardones
heridos de sol. La luz cae como lluvia de oro sobre
los labrados porticos, sobre las cabelleras de hilos
dorados que amarran el corazén a lo bello v efimero.
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Florencia. El viejo castillo con su parque umbrio,
y la luna de sus espejos reﬂejanclo su absurda ﬁgura;
los espejos, con sus marcos pesados de adornos, son~
riéndole languidos, le ofrecen sus pupilas incoloras
para reflejarse en ellas.

El suefio y el despertar en su lecho renacimiento,
jova de familia que se fué heredando con toda la car-
ga de otros suenos, entrelazados en el fino brocado
con las pasiones dormidas en cada hebra de seda.
Aqui, el Oriente, es s6lo un recuerdo. Una aventura
sobrenatural. El fueg’o de la vida mantenida como una
antorcha en la soledad y en el silencio quema ya la
carne olvidada de todos los placeres. Los sentidos des-
plertan como genlos traviesos y asoman memorias
seductoras de un lejano pasado. Rostros femeninos
se acercan a su recuerdo como ramos de flores que él
desea aspirar hasta la embriaguez. Es rico. es poderoso
Yy su juventud atin, es un arco extendido a los extre-
mos. Enflaquecido por el ayuno, vestird finas telas
que suavizaridn su rudeza. Y volveria a los «boudoirs»
perfumados, sumergiéndose hasta perderse en sus
plumas y muselinas.

Es de noche, las candilejas brillan. En el palacio se
oven risas de Femeninos vy aletazos de abanicos. El
hombre bebe en una copa dorada, bebe en los labios
de una mujer hermosa. Ella rie, pero él estd sombrio
v misterioso como un arbol. Suefia con retornar a la
primera morada, al seno materno y primordial, a lo
indiferenciado. Su voluntad tensa como una cuerda,
suelta sus amarras. ;Podri volver a perderse en la
opacidad del limbo? La infancia ha llorado en é&l.
Es un nifio para el cval la mujer es como la diosa
Siva, inmensa, que lo protege y acaricia con sus mul-
tiples brazos. Es el otro extremo del camino. Siente

3—Atenea N.2319-320
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ese feliz deshacerse y debilitarse. jCual serda el des-
pertar? Para este hombre ya no es posible el olvido,
va no hay suefio, n1 despertar: no podré abandonar
januis la conciencia, la integra posesién de si mismo.
Sus poderes le convierten en un dios o en un demonio.
Dos mundos luchan en él. No podré entregarse, estara
siempre frente a su imag’en, mirandose vivir. Los pla-
ceres que antes lo embriagaban ahora lo vuelven la-
cido e imp]acable. Permanece al margen de lo humano.
La locura de lo prohibido no se detiene en esa natura-
leza que camina mundo adentro. No habra re poso en
su mente sabia, n1 en su vida llena de aventuras que
sb6lo serdn ventanas por donde asoma la nada.

Atraidas por el misterio, lleg'an las mujeres a que-~
mar sus alas en su presencia. [Qué podria unirlo a
esas dulces mufiecas que hacen reir y llorar como ma-
rionetas para distraer su gran hastio? La desespera-
c16n de su lejania lo impulsa a alcanzar los extremos
de la pasién.

La leyenda cuenta que la corte fué su mejor campo
de experimentacién, con sus mujeres corroidas por el
oclo v ansiosas de penetrar lo extraordinario.

Un dia, pasa por su umbral la virg’en de Florencia.

Despuntan las primeras luces de la mafiana. Las
campanas rompen aleg’remente la hora de cristal. Las
gotas de rocio brillan en los jardines como diamantes,
los fieles desfilan a la oracién.

Isabella, la virg’en, se viste de luna y cubre sus ca-
bellos con un manto para saludar el alba. Pronto ira
al convento. Suefia, candida, con su desposorio divi-
no, toda blanca de tules, tomada de la mano invisible
de Dios. Su hermosura, mas pertenece al cielo, su
ﬁgura es alta Yy fina como una torre medioeval Yy sSus
manos transparentes y frias como las de los santos.



[«';,;wgn moz@ 35

Ella no cree en las sombras, porque su corazén esti
lleno de un didfano amor por todo lo viviente. A tra-
vés de una ventana ve un rostro marcado por la Vigi-
lia, con una expresién honda y desgarrada. Las ve-
cinas le refieren la historia de aquel noble, joven ¥y
hermoso, que vive encerrado en su morada, con sus
muros guarnecidos por colecciones de mariposas de
colores, que él clava vivas de sus alas finas para su
solitaria contemplacion.

Isabella es un alma crédula. La fe guia sus pasos
atn en el camino de lo absurdo. Ella piensa que sal-
vard a este nuevo Moisés de la corriente oscura de sus
aguas mostrindole el mundo como ella lo ve, pleno
de luz y de armonia, de perdén y bondad para los se-~
res. Qué hermosa es en su arrobada meditacién.

Con qué finos materiales modelaron los iangeles a
esa delicada criatura. Asi la contemplan los ojos del
hombre solitario y su sencillez toca su corazén de
una nueva dulzura.

El amor verdadero y hondo seri su tGltima aven-
tura; un sentimiento distinto, una completa y eterna
unidad de su ser, fundido en otro, uno y total a tra-
vés del tiempo.

Las reflexiones del hombre surcan su corazén mien-
tras contempla el tranquilo andar de la virgen: <Ella
no 1ra al convento.—piensa— Ja estrecharé en mi
circulo para siempre. Esta es la Gracia que vuelve a
mi1 ser. Con ella retornaridn también mis visiones
perdidas».

Mas la Gracia ya no volverd a esa alma que ha
jugado con su poder, descendiendo a los ultimos li-
mites de su destino. Ya no sabri subir sin descender.
El Paraiso esti perdido y él mismo se ha trocado en

el Arbol de la Ciencia del Bien y del Mal. La mente
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poderosa atrae los pasos de la virgen a sus desolados
dominios.

La primera sombra de un augurio estremece a la
joven, pues ya nadie la salvard de su precipitacién en
lo desconocido.

Juntos caminan por las calles de Florencia y hablan
serenamente al caer el sol. El hombre recuerda su
infancia, mientras ella aparece como una flor de loto
deslizandose por la superficie cristalina de su vida.

Una noche. después de la oracién, la joven tuvo un
extrano sueno. Su amigo, se ]-\abia transformado en un
toro, con ojos tristes y sabios de hombre, que se hin-
caba a sus pies y lamia humildemente sus manos de
santa, para aquietar el miedo que le proJucia su forma.

A ese contacto, alg’o nuevo crece, como una rara
planta. en el corazén de la nifia: leng'uas de fueg’o le
queman sus nervios en un deseo desesperado e inex-
plicable. Des erta sacudida por esta emocién. Sobre
sus o0jos se han posado dos sombrias alas de presen-
timiento.

Los dias son como un imin que la atraen a mirarse
en el espejo del abismo. Ambos marchan embrujados
bajo el cilido sol. Ella se deshoja, sacudida por la
tempestad de una extrafia pasiéon. Los suefios se su-
ceden, perturbando la mente limpida, formando circu-
los, arrugando la superficie lisa, con sus extrafias vi-
siones. Siempre es él bajo los méas variados aspectos,
con sus ojos sabios y tristes, como ella los viera por
primera vez. Ahora es un gafidn de cuerpo oscuro y
retorcido, aspero y nudoso. surg’ido de la tierra, como
un arbol, terminando en un rostro afilado y sarcastico
que la persigue como una mordedura. A su alrededor
crecen las vides de pesados gajos, vertiendo su jugo
rojo por las arterias de la tierra morena. Las vides de
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Jtalia bajo su claro sol como cuncunas de oro desli-
ziandose por las venas. Y el Arno, que brota entre
pedruscos, bafiando las desnudas estatuas, colmando
las fuentes de su agua cantarina.

Es el amor de la virden que despierta en las profun-
didades de su ser, como el manantial de la pefia re-

s€cca.

Ella desata la trenza y deja caer la noche de su ca-
bellera. No puede dormir. La vigilia ha tendido agu-
jas a lo largo de sus nervios. Espera y llama desde el
fondo de su ser. El hombre la presiente, y va tendido
en el arco de la noche a posarse en su corazon. Jun-
tos traspasan los limites de la naturaleza vy escalan
la ltima cima del olvido. Se detienen al borde de la
disolucién. Atraviesan la zona prohibida. Son como
dioses. Por un momento se suspende el latido del
tiempo Yy encuentran la eternidad de un instante. La
corriente lunar los atrae y en su peregrinaje van per-
diendo el peso que los ata a la tierra. Ya no son mais
que hojas que corren a disolverse en el firmamento.

Sobre la tierra del jardin., la nifia recoge la trenza
por donde subié a la luna. Estid pilida, semi despierta
de su jira por otros mundos. Como una garra se ha
clavado en ella la locura. El firmamento es un circulo
hondo e infinito en donde no se detiene en su caida el
que recorrié los siete senderos de luz y de sombra. La
locura la envuelve apretando sus anillos en torno a
su ser.

La virgen esta loca, vaga por los mundos en una
barca roja. Desciende con su alma inmortal a los es-
tratos profundos, al mineral, al fuego, al agua; cruza
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los elementos v aun busca en su locura el fin de su
ang‘ustiosa eternidad.

La virgen se ha vuelto loca—parecen decir los &r-
boles crujientes Y re torcidos por el viento, con sus
brazos de desesperacién— Los intersticios de las ven-
tanas silban y el temporal asola el viejo castillo.

El hombre yace rigido en su lecho renacimiento.
Un manto livido cubre su cuer po. Reg’resa en su sueno
a la remota tierra del Tibet, al Templo de Los Lamas.
Junto a él se encuentran nuevamente los cinco sa-
cerdotes austeros e imponentes. El antiguo rito se
repite, pero esta vez es para arrebatarle el dominio
de sus poderes, contempla cémo va siendo despojac]o
de su espiritu superior. La espada del poder le es
arrancada del cinto: como un guerrero vencido entre-
da sus condecoraciones. Y de su cuer po, ascendiendo
hacia su cabeza, se esfuman larg'os tules blancos, eva-
nescentes. Lentamente su alma lo abandona, precipi-
tindolo en los hondos criteres calientes de la tierra;
se sumerge en la lava espesa y metalica; sus 0jos van
perdiendo la luz y descubriendo la veta profunda del
planeta. Disminuye su vista. Estid dentro de un circu-
lo estrecho y apretado. Pequefios corptisculos mueven
la tierra ¥ gusanos rasgunan su cuerpo. La resPiracic’)n
se detiene, la tierra le inunda todo. Cree morir: mas
de pronto, irrumpen del fondo sus brazos como dos
raices poc]erosas que rompen el circulo que lo oprime.
Siente la ang’ustia de reventar en sus brotes y de pe-~
netrar en el reino veg’etal. Lueg’o se hunde otra vez,
lo estrecha un universo pequeifio en un embudo de
visceras, paredes temblorosas palpitan como adentro
de si mismo. Un dolor agudo gime en él: Es el Seno
Materno. El dolor de volver a nacer. Ha cortado su
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unidad, rcgresando para siempre a la vida mortal, al
dolor de vivir v de morir.

Los sacerdotes se inclinan sobre ese pequeinio cuerpo

infeliz y le devuelven su «castigo del eterno retorno».

k k ch

La funcién ha terminado. Las luces parpadean y
encienden sus lagrimas. Un silencio denso envuelve la
sala. El absurdo se ha detenido un instante sobre esos
seres. Al levantarse de sus butacas pasean sus ojos
perplejos por el extrafio recinto y se preguntan s1 no
sera ésa la morada del extrafio personaje. Quiza nunca
existié ese castillo, ni ese piiblico y aquélla fué sélo la
mansién interior de un hombre que vivié en cualquier
tiempo del mundo y que afrontd el drama de su propio
pensamiento ilimitado.

La noveleria se rompe el agudo compas de un tan-
go sobre un piano desafinado y aparece, con su raida
blusa, la pianista que estropea las notas cada noche,
para alimentar a su nifio pequefio.

No toques mas, mujer, ganaris el pan con tu si-

lencio.
Dé¢janos sofiar, por lo menos hoy».
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