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En el aserradero 
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ON la chaquetilla de casincta sobre el hom­.,,,._,_,_,"
_ 
f >'': bro y afirmada encima de ella el astil de]

� .. --�, .. �.-\ ,' • hacha reluci"'nte
1 

los hacheros se encaminan .. .,, ' 
• • hacia la selva. A la selva fragante y húme­

da en donde ríen los chucaos con carcajadas sorpren­

did.as y se arrullan las torcazas en las altas copas de 

los viejos co1lanes7 
mientras por el alto cielo austral 

donde navegan aéreas nubecillas que llegaron con e] 

alba, se oye el chillerÍo de los choroyes madrugadores, 

�ube verde bajo el toldo azut que vuelan jub�losos en 

busca de semillas con que saciar su voracidad. 

En el seno de la selva se agita el follaje con sono­

ra orquestación. El viento canta entre los renuevos de 

maquis y arrayanes� de boldos· y mañíos; alarga como 

un� hebra sutil el- silbido de los huíos y el repiqueteo 

querendón de los tordos; se columpia en la roja cam­

panita de los copihues y a�ita los líquenes y los bo­

quis en donde se envuelve la liana tina de las coguileras, 
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y luego se e1nbriaga de aromas de canelos, de laureles y 
ot v1llos. En e! estío los uln1os destacan la nívea po1n­

pa de sus flor�s a donde las abejas van a buscar el 

néctar de sus panales, y estalla como 1111a llamarada, 

1.,n avellano cargado de frutas rojas. Junto al estero, 

donde los quilantos forman una bóveda que oscila con 

rumor de seda acunándose bajo los grand�s gigantes 

de la montaña, los Llos y chilcos perfun1an el rincón 

n1ontañés, paraíso de los novillos C<Cfutas» que todavía 

no saben del rigor del yugo n: de la garrocha. 

Con la e<chalrula» embarrJada hasta poco más arri­

ba del tobillo, y el _pantalón arren1angado cerca· de 

la rod; lla �os hacheros caminan con paso elást�co en 

dirección al sitio en donde ese día tumbaron los 'ár­

boles. Y sin más dilación se d:sponen a voltear al re­

cio tronco que se yergue ajeno al cruel destino que lo 

espera. En los dardos d.e sol que se hltran por entre 

el follaje centellea la hoja del hacha
1 

al herir recla­

mente el tronco desde donde emp • ezan a saltar los 

Clcuspesl>, blancos a1 princ1pio y luego rojos y húme­

dos de savia que destila lentamente la herida que va 

ensanchando el flo implacable. Y, sin embargo, por un 

milagro de equilibrio el árbol sigue erguido en un su­
premo alarde de majestuosa vitahdad. Hasta. que de 

pronto, cuando el tronco sólo está sujeto en un << hilo>-, 

ciando "la sensación de que se va a sentar sobre su pro­

pia base, se oye un largo lamento, para derrun1barse 

haciendo temblar la tierra, quebrando en. su caída .ra­

mas y arbustos, n1ientras Jos pá_;aros en apretada vibra-
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ción de alas que es sorpresa y angustia dejan para 
sien1 prt." su poética y bella morada. 

Encaran1ados sobre el grueso tronco los hacheros 
se disponen entonces a cortarlo en trozos. Es una dura 
y agotaclora faena. Y cuando ya hay muchos, l1egan 
las yuntas con sus trancos lerdos y sus ojos de dulce 
asombro, arrastrando las cadenas de la cuarta para 
arrastrarlos hacia la cancha en. donde las s· .. erras relu­
cientes a1�llan interminables, como monstruos excitados 
por creciente y demoniaca furia. 

Hábiles y diestros los madereros allegan los bueyes 
a los trozos. En::;anchando las cadenas en uno de sus 
extremos, h.acen maniobrar a los bueyes hasta colocar 
el grueso madero encima de un palo redondo, la «y�­
gua» que permite amarrarlo con las cadenas para que 
los bueyes lo arrastren hacia un s: tío p·ropicio desde 
donde pueda ser disparado hacia el plan. Diez, quin­
ce, ve:..nte yuntas realizan la misma faena. En la penum­
bra olorosa a leños recién abiertos los· bueyes se azo­
tan los flancos con la cola para A11yectarse energías, 
m,entra� las pezuñas hienden el suelo húmedo y �na 
orla oscura de sudor les cnsornbrece los ojos. Y de sú-
bito el grito estentóreo: ,,., 

-iNav�gante, Üperarioooo ... 1 iNeb1iriaaa, Cón­
doro ... ! ¡ ·Erree ! 

Un hilo de babas bri]lantes, une los belfos temblo­
rosos de ;aclear, con la tierra. Los músculos se dis­
tienden y las cerviz :ncl:nada hace que los hocicos 
casi toquen los • encuentros. A veces el trozo que arras-



tran pesadau1ente se ataja en una gruesa raíz sobresa-

1:ente y entonces es necesar..a.o «roncear.lo», o sea, cno­

verlo de lado a laclo para que se desprenda. Es po­

sible, también, que en un n101nento claclo los bueyes se 

desvien por una pendiente y no sean capaces d,e suje­

tarlo. Pero el l,ombre estará listo para detenerlos con 

un itezal enérgico, al cual los bueyes obedecen atentos, 

Y luego la voz ronca tiene un n1atiz. d.e cariño para 

requerirlos: 

·o · o · 1 • N 
, , -l perru·�o, perar10 .... tez a ... l avegaaante. 

Los bue:y es se detienen cin1bránclose, estr_._ados <le 

sudor, con los ijares agitados por un - latido poderoso. 

U na hábil n1aniobra los l1ace c1e.scansar l1-asta llegar al 

disparadero, desde donde unos brazos hercúleos lanzan 

por una << ranfla», e 1 rnadero hacia el plan. 

_ - Como cíclopes venc.dos en descon1unal batalla, los 

trozos se van extendiendo en la cancha del aserrade­

ro. Los peones con el torso cubierto por una del3ada 

cam:seta y la cintura bien envuelta en la faja, los h�­

cen rodar hacia el <<banco» con la aynda de- los << dia­

blos» y de la <<yegua>) hasta dejarlos frente a los ace­

rados dientes de la sierra;, bien sujetos por los <<pe­

rros», ganc 11os de acero que se aferran a la corteza y 

por una curia de palo que designan con el curioso 

nombre de <<paloma)). Y cuando las s�erras los reba­

nan pr:mero saltan las tapas, o sea la corteza exterior 

del árbol, luego las cantoneras, tabla con falla de a�u­

jeros y nudos, hasta llegar al re·cio corazón del pellín 

del raulí, maderas nobles que entrct3an tablas si�. 
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una mancha. Un peón está I;sto para sacarla del ban­

co acarreánclola con á�il trote hacia el castillo donde 

se orean.· Para no lastimarse el hombro se ha puesto 

eu él la (ttota•, especie de almohadilla blanda por de- , 
bajo y forrada en cuero por encima. 

Y el día en que las tab�as ya están oreadas en los 
castillos y comienzan a crujir, llegan las pequeñas ca-­
rretas para llevarlas a la estación más próxima a tra­

vés de los accidentados caminos a medio devastar de 

los cerros. Salen al alba a esa hora en que un suave 

rosicler comienza a desteñir la sombría y delgada azu­
lidad del cielo. 

�obre las rojas ·tablas hú1nedas de rocío auroral y 
de savia que a1�n no han secado los vientos rlel sur,, 
van los carreteros tendido_s, con la garrocha presta y 
la �irada avisora. Sólo en !os repechos o bajadas, se .. 
oyen sus voces roncas para requerir o contener la yunta: 

-lN eblina, Mar�posa . . . CJ1iistl 
Chirría la carreta ]levándose un pedazo del cora­

zón de la selva. 
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