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Trascendental prólogo del 
to1no XIX de la Historia de 

Chile (·) 
"La verdad es lo que dignifica y concede valor a la historia" .-AcL011.

"La \ierdad supera a todas las ficciones del arústa cuando al�uien tiene 
el 1,•alor de decirla" .-Goetlie.

" ... Quae sibi quisqui fucilia fuctu putat acquo animo accipi.t; supra ca, 
vcluú ficta, pro falsis ducit". 

" ... Cada uno admite fácilmente lo que cree posible realizar por él mis
mo; en todo lo que c.stá por encima de sus ak1nccs, sólo ve una ficción, 
una simple mentira" .-Salwtio. "Conjuración de Catilina". 

"El lector acepta. o repudia los juicios de acuerdo con sus disposiciones 
afectivas y sus afinidades y antinomias intelectuales con el historiador; sólo 
al necio se le representa como invc.oción de mitómano lo que excede a sus 
alcances'' (1). 

ACE ochenta años, Bias Encina .. un raro que 
tuvo la
gen de 

de pensar la:· vida al

conceptos estereotipados y 
ocurrencia mar

la los 
cordura de no escribir nada, comentando 

con Ignacio Zen teno Gana algunos conceptos de Sche
rer, llamó a la historia· el hospicio del mundo inte
lectual. 

(•) Hemos juzgado de alto interés para los lectores de "Atenea", reproducir en sus 
p·áginas d Prólogo que don Francisco A. Encina ha escrito para el lomo XIX de su "Historia 
de Cbik". El autor, tomando en consideración b trascendencia de su obra, no vacila en dar 
a conocer los fundamc.ntos más sólidos y sus apreciaciones más firmes para explicar su con� 
cepto de cómo se hace la historia moderna y de cómo, saliéndose de los rígidos marcos de 
la erudición, se le puede infundir un soplo vital; esa vibración que arranca de la vida misma 
y se expresa y anima en una caudalosa corriente, en que hombres y acontecimientos llevan 
lóangre y pasión de su propio carácter y de la época en que actuaron. O sea, iluminar el 
pasado de un pueblo, exaltando la historia a la dignidad de arte. fü lo que don Francisco 
A. Encina ha rc_ali7..ado en su obra eminente.-N. de la D.

(1) Enmienda de Ignacio Zenteno Gana a la rcllexión de Salustío, repetid:t por Adolfo
Armanet, su secretario, y más tarde rector y profesor de filosofía y literatura dc.l Liceo de Talca. 
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La historia ha sido, efecti va1nen te, el refugio de los 
que nacieron con vocación de intelectual y dcstituídos 
de las dotes que hacen posible al pensador, al sabio de 
labora torio o n1.Ícroscopio, al matemático, al poeta y 
al artista. 

Es difícil imaginar una actividad intelectual con 
menos exig·encias cerebrales que la de acum1..Jar he
chos y formar con ellos un montón sin sentido histó
rico, o engastarlos bien o mal en una armazón ideoló
gica sentimental preconcebida, mediante el trabajo de 
taracea, o pisotear el pasado hasta reducirlo a una ma
sa informe y amoldarlo en un esquema :6.losó:hco, so
ciológico o político (las antiguas historias narra ti vas 
y -6.losó:b.cas y las modernas historias conservadoras, 
liberales" socialistas, marxistas, etc.). Las mismas 
obras maestras de otros tien1.pos, que se.limitaban a 
d�stacar delante de los ojos del lector la imagen co-
·loreada y viva de la super:fi.cie del pasado, como la 
«:Hi�toria de Inglaterra», de Macaulay, y las ponde
radas y amenas obras de Ranke, no tienen mayores 
exigencias intelectuales que la� corrientes en los demás 
géneros literarios� en ellas sólo hay el ree�plazo de la 
im.aginación creadora por una poderosa imaginación 
evoca ti va, a�ompañada del sentido histó-rico. 

En los "'últimos ochenta años, la conc�pción de la 
historia, y con ella las exigencias . de materiales, de 
dotes intelectuales y de saber en el historiador, han 
crecido con rapidez tan vertiginosa que ha sido im
posible seguirlas en el mundo de las realizaciones. 

Dentro de la antigua historia, la debilidad del ma
terial y aun las grandes lagunas, que afectaban a 
aspectos en teros �el. <;lesarrollo histórico, no tenían 
trascendencia. Barros Arana, siguiendo· a Bello., se 
formó un concepto tota�mente errado sobre las funcio-
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nes y la importancia de los cabildos coloniales� por 
falta de materiales" prescindió de la inquisición� 
por inercia cerebraL no se percató del choque entre 
las concepciones mística y realista de la conquista 1 fac
tor sin el cual es imposible entender correctamente lo 
que ocurrió desde .la llegada de fray Gil González 
de San Nicolás hasta la expulsión de los jesuítas � sus
tituyó el contenido de los documentos sobre la ad
ministración de justicia, por lo que viajeros de muy 
dudosa veracidad, dijeron de la justicia de otras sec
ciones de Hispanoamérica� reemplazó el contenido 
de los documentos sobre la enseñanza y sobre varios 
aspectos más del desarrollo histórico coloniaL por los 
postulados de los enciclope_distas y especialmente de 
los autores de la leyenda negra contra España. Su 
obra" lejos de resentirse, ganó mucho en sencillez, en 
estructura y especialmente en unidad� pues las su
presiones no afectaron a la urdimbre ideológica sen ti
mental previa que la informa, y los postulados de la 
leyenda negra calzan con ella, tanto como los datos de 
los documentos ignorados o preteridos chocan. 

En cambio" basta una sola laguna en un aspecto, 
trascendental, o un extravío engendrado por la debi
lidad de la documentación, por defecto de estudio o 
por inercia cerebral del historiador, para que la his
toria genética se derrumbe. 

Aludiendo a la insuficiencia o a la inadecuación 
de las dotes de la mayoría de los historiadores, elijo 
Mommsen: « El historiador nace>>. Con la concepción 
genética, las exigencias intelectuales de la historia han 
crecido hasta tornarse desesperantes. Los esfuerzos 
de uno que otro cerebro poderoso" casi siempre proce
dente de otros sectores del pensamiento" Montesqu.Íeu, 
Voltaire, Viéo, Turgot" Herder, Hegel, Comte, de 
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Gobineau .. Spencer,. Taine,. Mommsen, .,Meyer, etc., 
han logrado superar parcialn1.ente unos,. y levantar 
otros, el esqueleto ideológ•ico-sen timen tal con que el 
historiador sustituye la auténtica urdimbre espiritual 
del pasado. Más de un gran artista ha conseg1._údo des
garrar el sudario con que el erudito envuelve el ca
dáver momificado de la vida pasada. Ninguno ha 
logrado levantar la historia a la altura que alcanzan 
hoy en día las demás ramas de la ciencia y del arte. 

La aprehensión del fondo del pasado-los senti
mientos .. los ideales, los deseos y los impulsos que lo 
animaron y la génesis de las fuerzas sociales, sus accio
nes y reacciones hasta que afloran desde las profundi
dades del subconsciente a la superficie, por las grietas 
abiertas por los vaivenes del su.ceder-exige una sen
sibilidad cerebral, una visión honda, amplia y equili
brada .. libre de las anteojeras de los postulados cientí
ficos, políticos y sociales y de las pasiones bastardas, 
y una superación de la intluencia del m�dio que nos 
circunda y condiciona nuestro pensamiento, prácti
camente inalcanzables. 

Toda falla in telectu.al congénita y todo desequili
brio engendrado pqr la especialización, se resuelven 
fatalmente en extravíos en la representación del pa
sado. 

La inercia cerebral del erudito, la superficialidad 
del retórico y la debilidad del sentido histórico en la 
gran mayoría de los pensadores, crearon el abs1..1.rdo 
período de la Edad Media, amasado con los últimos 
estertores de la agonía de la _civilización greco-romana 
y la génesis de la occidental moderna, cuyas di versas 
etapas diferen entre sí, más que ambas "civilizaciones. 

Es difícil imaginarse un historiador más acucioso, 
ponderado y libre de prejuicio idseológicos y senn-
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mentales que Burckhardt� y, sin embargo, su prefe
rencia por la historia de la cu.l tura, perturbó trascen
dentalmente su representación del Renacimiento. La 
espectacular resurrección de la cultura greco-romana 
le impidió percibir el fondo del fenómeno: el desarrollo 
de las posibilidades cerebrales la ten tes en los bárba
ros nórdicos, realizado en un milenio de �on tacto y de 
cruzamiento con la población greco-romana� deslum
brado por las brillan tes corolas de las flores, advirtió 
apenas los tallos y las hojas y no repar6 en las raíces 
que los alimentaban. 

Y. como ocurre casi siempre en la historia, el ex
travío inicial se ha perpetuado por rn_ás de medio si
glo. Los historiadores han ·señalado los di versos fac
tores que engendraron el Renacimiento, cargando el 
acento ora sobre unos, ora sobre otros� todos han 
preterido el factor básico: el desarrollo cerebral de los 
bárbaros nórdicos realizado en el milenio corrido en
tre los siglos V y XV. fenómeno estrechamente ligado 
a la civilización y a la cultura, pero que no se confunde 
con ellas. 

Sin salir de la mis1na época, «Hacia el :fin de la Edad 
Media--dice Huizinga-el tono fundamental de la vi
da es una amarga melancolía» ... « No sólo es hastío 
de la vida, sino también miedo a la vida». Y el hecho 
de que este fenómeno culminara en los umbrales de la 
eclosión de optimismo de la segunda mitad del siglo 
XV y comienzos del XVI, lo empuja a divisar en esta 
{1ltima un c�rácter puramente estético. Un poco de 
menos intelectualización y de más contacto con los 
aspectos afectivo e instintivo de la vida, habría vol
cado de pies a cabeza su juicio. Habría advertido que 
el pesimismo de la primera mitad del siglo XV fran
cés era una simple capa de barniz extendida sobre la 
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superficie de la sociedad por el desprecio cristiano de 
la vida terrenal, que hacia esa época alcanzó su apogeo 
con la predicación de los monjes de las órdenes mendi
cantes, cuya influencia subestima en extensión y exa
gera en profundidad� y que, n-iás allá de este barniz, 
que los simples estremecimientos del desarrollo social 
tenían que desconchar, latían vigorosas y pletóricas 
de vida ansiosa de realizarse las fuerzas sociológicas 
que engendraron la civilización occidental: la volun
tad de crecimiento y poderío y la confianza instintiva 
en su destino, características de toda civilización 
mientras va hacia arriba. Ha,bría advertido, también, 
que el optimismo renacenti�ta fué un fenómeno de 
fondo, que hunde sus raíces en los propios orígenes de 
los puéblos occiden. tales modernos, que el resquebra
jamiento de la capa de barniz pesimista formada por 
el des precio cristiano de la vida terrenal, dejó al des
nudo. 

En nuestros propios días, T oynbee acaba de in ten
tar el enfocamiento de las veintiuna civilizaciones re
gistradas por la historia desde un mirador situado en 
la estra tósfera,- a :hn de sustraerse a la influencia ilegí
tima del medio circundante, y de concluir con la ar
bitrariedad de erigir nuestra propia civilización en ar
quetipo y medida de las demás. Como era ineludible, 
la tentativa remató en un descalabro. La supervi
sión se resolvió en el olvido o en la subestimación de 
las características que perrni tieron a las naciones occi
dentales, míen tras su ritmo vi tal fué hacia arriba, do
mi-nar a las demás y servir de vehículo a la prodigiosa 
ascensión del progreso en el último siglo y medio. 
En un terreno más modesto, engañado por la comuni
dad ·de cultura, cae en el error gene_ral-en el cual 
también caí en los escritos de la juventud-de consi-
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derar la civilización de los Estados Unidos, que recién 
nace en condiciones sociológicas distintas de todas las 
que hasta hoy día ha conocido la historia, como una 
simple prolongación de la inglesa moderna. 

Pasando al saber, a hnes del siglo XI X, Lord Ac
ton (2), el gran teórico inglés d� la historia" exigía en 
el historiador, para que su obra tuviese algún valor, el 
dominio de la totalidad del saber humano, que, si se ha 
de creer a la numerosa legión de sus discípulos y ad
miradores, él habría estado muy cerca de alcanzar, y 
el conocimiento exhaustivo de todo el material im
preso o· inédito relacionado con su tema. La im posibi
lidad de vivir los trescientos o cua trocÍen tos años que 
semejante preparación exige hoy en día y de disponer 
además del tiempo nece'sario para escribir la historia, 
y 1a di:ficul tad de que • se reunan en un cerebro las 
dotes que hacen posible al gran historiador y la flexi
bilidad necesaria para abarcar la rosa entera del saber 
humano, han disminuído las exigencias al dominio 
de las ramas de la ciencia 1nás directamente relacio
nadas con la historia y al conocimiento de las res-
tantes en la medida necesaria para abordar con éxito 
los diversos aspectos de la evolución histórica: la 
política, la administración, la diplo1nacia, el desarro
llo económico, las :finanzas, la legislación, las guerras, 
la religión; y la cultura en toda su amplitud: ciencias, 
artes, letras, moral, • :filosofía, enseñanza, medicina, 
. . ., 1ngen1er1a, etc. 

Esta exigencia, en su segunda forma, culmina en la 
historia genéti ·a. Fuera de un corto número de eru-

(2) John Emench Edwards Dulberg-Acton, primer barón de 
Acton. profesor de_ historia moderna en la Universidad de Cam
bndge. 
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ditos, enamorados de sus documentos, conio el alfa
rero de su arcilla, nadie discl."l te hoy en día la posibili
dad, ya apuntada por Goethe, de aprehender Íntu.itiva
n1.en te la for1na del pasado� los térn1.inos de compara
ción que exig·e, flotan en el ambiente cultural que res-
piramos. Pero no ocurre lo mismo con el fondo. Nues
tro cereb¡-o no puede forn-iar conceptos en el vacío. 
Dentro de la antigua historia, la armazón ideológica 
sentin1.ental previa servía a la vez de sostén de la ma
sa de hechos y de punto de referencia de los juicios 
del autor. Dentro de la historia g·enétic3., que carece 
de urdimbre ideológica preconcebida, los conceptos 
son simples relaciones de semejanzas o de disconfor
midades entre los hechos y los procesos aprehendidos 
por nuestro cerebro con otros que ya conocemos� y 
su valor dependerá, no sólo de las dotes cerebrales, 
sino también de la amplitud y profundidad de los 
conocimientos del historiador. Aunque logre reunir to
do el material necesario" la historia de nuestra cultura 
escrita por u.n erudito para ·el cual son arcas cerradas 
con siete llaves las cara terísticas de las cu.l turas de las 
diversas civilizaciones que registra la historia, fatal
mente resultará un lamentable desperdicio de tiempo 
y de actividad intelectual. ¿Qué valor puede tener la 
historia de nuestro desarrollo económico escrita, - como 
ha sucedido hasta hoy en día, salvo algunos estudios 
monetarios, por profesores totamente extraños al 
desarrollo económico uní versal, o que lo sustituyen 
por una ampliación ilegítima en el tiempo y en el 
espacio de los postulados de la economía política? 
Descendiendo a un terreno aún más concreto, ¿qué ex
periencia puede inferirse de la h'istoria de una guerra 
escrita por un-militar o civil que ignora la geografía 
del teatro de operaciones, la potencialidad activa· y 
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latente de los contendores, sus características psico
lógicas, las armas, la táctica y la estrategia de la época, 
o las exigencias políticas que condicionaron su al ta di
rección? 

Dentro de la concepción que informa la presente 
obra, una historia encuadrada en post1-1lados socioló
gicos carece de valor. Como en toda la creación cien
tíhca, las hipó tesis, las generalizaciones y las teorías, 
son antenas ineludibles en el progreso del conoci
miento humano y, en seguida,, barreras que estorban 
el nuevo avance. No obstante, el viejo aforismo de 
Letourneau: « Las teorías pasan y los hechos quedan>> 
encierra una verdad relativa en las relaciones entre la 
sociología y la historia .. Pero el historiador que no do
mine la sociología caerá de bruces, junto con dar un 
paso más allá de la piel del pasado, y sólo se levantará 
para caer nuevamente. 

Aparte de las exigencias de dotes intelectuales y de 
conocimientos prác tic amen te uní versales, se alza el 
arduo problema del lector, o sea, el de la transmisión 
de las representaciones del fondo y de la forma del 
pasado que se historia, median te los recursos del arte, 
si fuese posible a toda persona ca paz de leer algo. 

Las di1icultades que necesitaban enfrentar en este 
terreno las antiguas concepciones de la historia, han 
crecido y multiplica do en la misma medida que las 
exigencias· de dotes cerebrales y de conocimientos. 

En el empeño por vencer las grandes di:6.cul tades de 
fondo y de forma, que presenta la concepción que he 
intentado realizar en esta obra y evitar el naufragio en 
alguno de sus numerosos escollos, he desmontado pie
za por pieza la teoría de la historia, para reconstruirla 
a la luz de los actuales conceptos del conoci1niento, de 
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las creaciones cien tí:hcas y artísticas y de la singula
rísima posición intern1.edia que ocupa entre an-ibas. 

En los esfuerzos despleg·ados para levantar la his
toria desde la postración en que yace, en parte con-io 
co·rolario de la tendencia del erudito a reducirla a un 
montón de hechos sin sentido históri�o, se ha ido de
masiado lejos en el desden por las anti guas conce p
ciones. En vez de seguir el ejemplo, antes de escribir, 
he llevado el estudio de los grandes modelos hasta 
donde me lo han permitido mis fuer.zias y utilizado 
sus aciertos. Con frecuencia he sacado de quicios los 
recursos de la antigua técnica para adaptarlos a fun
ciones distintas de las que se tu�eron en �sta ;1 

crearlos. Empero, tampoco me he arredrado ante las 
más audaces innovaciones.' si prometían solucionar, 
siquiera imperfectamente, las dificultades que nece
sitaba vencer. 

Los antiguos erudi tos-historiado�es sentaron la nor
ma, descuidada' ca.si por completo en la historiogra
fía hispanoamericana y bastante en la europea, de no 
entrar el documento aislado o crudo a la historia. Na
túralmen te. dentro de su concepto de la historia� la 
confrontación de su con tenido con el de los demás do
cumentos, se limitaba al aspecto material, a las fechas, 
los nombres y los hechos concretos. He transportado 
la norma a la interpretación del 

0

pa�ado, no dando 
cabida en la historia al contenido de un documento 
sin la confrontación previa con. todos· los da tos que di
recta o indirectamente se relacionan con él, y si se 
trata de un documento público emanado de un man
datario, m1n1stro o político, especialmente con su 
correspondencia privada y con su actuación. 

En la imposibilidad de transportar las normas clá
sicas de Ranke a la concepción genética de la historia 
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y especialinente a la representación del fondo del pa
sado, he sus ti tuído la discriminación de los materiales, 
por el enfocamiento de la totalidad del momento his
tórico., ampliándolo en el espacio y en el tiempo para 
que resalten las conexiones de sus diversos aspectos y 
el encadenamiento emerja espontáneamente a la su
perficie. 

Bastó la supresión del tradicional reemplazo de los 
sentimientos. las ideas. las pasiones y los deseos de los 
actores por los del autor y los del momento en que 
escribe, para que la urdimbre espirí tual del pasado 
renaciera, iluminada por un soplo auténtico de vida y 
tomara sentido inteligible para nuestros actuales ce
rebros. en la medida que ello es posible. 

Para no perturb3r el funcionamiento de la criba sub
consciente que aparta lo que tiene sentido histórico 
de lo que no lo tiene, renuncié al empleo de la papele
ta, ·tan útil en la investigación como fatal en la histo
ria. Intentando producir en el lector una segunda dis
criminación, he usado y abus.ado de las repeticiones, in
sistiendo en lo trascendental, a hn de que se grabe eD 
su n"l.ente, mientras lo-secundario, cumplido el propó
sito con que lo utilicé, retrocede al claroscuro. 

Persiguiendo la máxima claridad compatible con 
los complejos procesos de la evolución social. he uti
lizado todos los recursos de la técnica tradicional: la 
narración. los ·cuadros, las agrupaciones de grandes 
masas de hechos afines, los resúmenes, las miradas 
retrospectivas., los retratos. y con parsimonia, las 
imágenes y las comparaciones con procesos análogos, 
y creado otros ·nuevos que las exigencias especialísi
mas de la historia genética, tal cual preside esta obra, 
hacen necesarios. Luchando contra el amaneramiento, 
o sea., el trote monótono del caballo de carruaje de al-

6-Atenea N. 0 31?-318 
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quiler, que el historiador tiende a tomar, he procurado 
variar la forma en las materias que lo permiten, sin 
detrimento de la claridad y de la concisión. 

A lo largo de toda la obra reemplazo las abstraccio
nes, que impregnan de olor a momia la historia (Goe
the), por la simbolización espontánea en la máxima 
medida posible, y por hechos, da tos y anécdotas, apa
ren temen te de dudoso valor histórico. H2n triplicado 
su extensión� pero han revestido el esqueleto del pa
sado de carne y de venas por las cl.1ales circula la 
sangre. 

Contrariamente a la creencia de Carlyle, la humani
dad no ha marchado empujada por un corto número de 
hombres superiores� han sido los movimientos de ma
sas, los grandes impulsos gestados en el subconsciente 
colectivo los que, para aflorar, se han encarnado en 
algunas de las grandes :figuras de la historia. 

Aparte de estas encarnaciones reales, los pueblos 
necesitan, sobre todo en su infancia y su juventud, 
simbolizar en dioses, semidioses, héroes y caudillos su 
propia historia,. desde los procesos trascendentales 
gestados en el seno del subconsciente colectivo, hasta 
los hecho� aparentes, por poco complejos que sean. 

He utilizado la simbolización auténtica, que en 
nuestra corta historia se reduce a Portales, la entidad 
1"1011. tt-V aras, los prelados V aldi vÍeso y Salas; y ya 
fuera del período que abarca esta obra, Alessandri. 
He cuidado, al propio tiempo, de levantar al primer 
plano el correspondiente m-ovimien to de fondo o de 
masa, exhibiendo con el máximo relieve tolera ble las 
fuerzas sociales y el momento histórico que hicieron 
posible el régimen político impuesto por Portales y es
tructurado por Montt� y los antecedentes de la eclo
sión del ul,tramontanismo y de la lucha religiosa. 
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Reconociendo que la simbolización artiíicial es una 
necesidaa en los pueblos aun en plena infancia mental 
como el nuestro, la he rehuído inflexiblemente ., no por 
de1noler los héroes tradicionales., como se me ha en-

d 
• 

b 1 
• ·1 l rostra o, sino porque es a S0Lutamente incornpat101e 

con la historia genética. Basta trans:hgurar en genios 
las personalidades de Carrera y de O'Higgins, o sim
bolizar en ellas un impulso que se gestó en el seno de la 
aristocracia criolla y que no tuvo verdadero caudillo 
individual, para que el desarrollo de la revolución de 
la independencia se torne ininteligible. Aun detenién
dose en la piel de la historia ., un niño des pÍerto de 
14 años formularía a su profesor estas contundentes 
preguntas: Si Carrera era un genio, ¿ por qué no liber
tó a su patria y en seguida a la América del Sud, co
mo Bolívar?� y si O,Iiiggins era también genio, ¿por 
qué cayó del poder, dejando a sus sucesores por única 
herencia la anarquía y el caos político? 

Con el doble propósito de evitar la momificación y 
de hacer posible el reemplazo de los postulados que 
servían de colum:q.a vertebral a la historia, por el en
cadenamiento histórico, he sus ti tuído los maniquíes 
plu tarqU.Íanos, aun caros a la infantil mentalidad his
panoamericana, por hombres de carne y hueso, con 
la consiguiente indignación de sus deudos, de sus ad
miradores y de los cuerpos o gremios a que pertene-

. 

c1eron. 
Aun en obras escritas para el uso de tal o cual gre

mio, bando político o familia, la ad ul ter ación de la 
personalidad real de los actores de la historia, no sólo 
es un fraude consciente o inconsciente, sino también 
una falta de cordura y un error estético. La sencilla 
figura de Baquedano, con su optimismo sensato, su 
don de mando y su táctica rectilínea, es sÍmpá tica y 
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respetable. El en1.peño por hacer de él un Turena o un 
príncipe Eugenio, de cuyo cerebro surgieron los planes 
mili tares que decidieron la Guerra del PacÍ:hco, ade
más de atropellar cuanto documento hace parte de las 
fuentes históricas,. lo convierte en un maniquí agobia
do por el peso de la casaca recamada y del casco empe
nachado con que se intentó enaltecerlo. Los cali:6.ca
ti vos de gran almir'ante y de autor del plan de Anga
mos,. que sólo conoció por el telegrama en que Soto
mayor le ordenó situarse enfrente de An tof agasta. 
antepuestos al capitán de navío y c-on-iandante en 
jefe (nominal) en Angamos, Riveros, seguidos del ca
ñonazo en una posición en la cual era imposible 
hacer blanco en el «Huáscar» sin dar en el « Coch
rane» y que barrió de la cubierta de este acorazado 
diez marineros. y de la imprudente embestida que 
estuvo a punto de concluir en una carambola, ·con la 
cual Chile habría perdido sus dos acorazados y con 
ellos el ejército de Antofagasta, se representarán. a 
to.do lector sensato como una extravagancia o como 
una burla de mal gusto. 

No me habría rebajado a recoger semejantes extra
víos. si detrás de ellos �o se ocultara un móvil subcons
ciente: la antipatía racial por toda capacidad superior 
auténtica. lo mismo en el terreno -político que en el mi
litar; y su corolario. la necesidad de borrar el recuerdo 
de todo valor in.sul tan te para la medianía ambiente: las 
:6.guras de Lynch y de La torre, que honrarían. • a la 
propia marina inglesa� de los grandes ministros Soto-
.mayor y Vergara-� y de los generales Lagos, Gorostia
ga y Velásquez. surgidos ·de la propia guerra, en un 
pequeño ejército que n.o tenía otra éscuela que las 
campañas de Arau-co, sustituyéndolos por un símbolo 
con �e-ncional que a nadie irrita. 
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Siguiendo el ejemplo de Mommsen, para no velar 
la imagen del pasado, después de construir el edificio, 
he retirado los andamios y enjugado las gotas de sudor 
que el esfuerzo hizo asomar a mi frente, produciendo, 
como le ocurrió al propio Mommsen y más tarde a 
Curtius, en los asilados del hospicio del rnundo inte
lectual, la impresión de estar delante de una novela. 

El empeño por disimular la endeblez o la baja ca
lidad de una obra histórica, multiplicando las citas, 
exhibiendo la discriminación previa de los hechos o 
acompañándola de una imponente nómina de fuentes 
impertinentes, no pasa de ser una vesanía: análog·a a 
la del arquitecto que in ten tase ocultar la debilidad o la 
insignificancia de un edi6.cio, recubriéndolo con una 
majestuosa caparazón dé andamios y puntales incor
porados a firme en los muros. La historia está hoy 
en día abocada al dilema de transformarse en una 
creación artística, sujeta al respeto de la realidad o, a 
desaparecer, arrastrando consigo a la erudición, que 
no tiene vida ni� finalidad propias. Nunca se insistirá 
en exceso en el error de abusar en la historia de las 
citas de fuentes y las discriminaciones del con tenido 
de los materiales, cuyo lugar es la investigación y la 
monografía 

Y aquí llego al gran escollo de la historia genética. 
La conciliación de las di versas fases de la verdad his
tórica, tan fácil de solucionar teóricamente,, presenta 
en la práctica tales dificultades que más de una vez 
me movieron a soltar la pluma. 

,Desde que la conciencia de la relatividad del cono
cimiento se impuso a nuestros cerebros, la verdad que
dó reducida a una simple abstracción, eco de una etapa 
ya pretérita del desarrollo intelectual. En lugar de la 
verdad histórica surgieron una serie de verdades: la 
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verdad de los acto res, las fases in tern1.edia.s de la ver
dad y la verdad del autor y su ambiente, condenada 
a ser substituída por otra verdad después de un breve 
reinado. 

La verdad de los actores, o sea, el concepto que se 
formaron del 1nomento qu.e vivieron, es una verdad 
canija y enclenql.1e, estrecha en el panora1na que 
abarca, superficial en la hondura de la visión, salpica
da de patrañas y de errores de toda índole y deforma
da por 12s pasiones y los intereses del momento en que 
actuaron. Pero lo que ellos creyeron es lo que pesó 
en el suceder, con absoluta. abstracción de S'L1. valor 
racional y del juicio que merezca al historiador y a la 
posteridad� es ele1nento integ'rante de la urdimbre es
piritual del pasado ,que historiamos, y a este título, una 
de las piedras angulares de la historia genética. 

Las fases in ter1nedias de la verdad las forman los 
conceptos, sujetos a continua evolución, que todo 
mor...:¡ento histórico f�rma sobre los qu.e le precedieron. 
Estas fases intermedias de la verdad histórica no tienen 
para nosotros valor histórico respecto del pasado que 
en-focan� pero lo tienen respecto del mo1nento en que. 
aíloran y de su futuro Ínmedia to. 

La verdad del autor es sú propia visión del pasado 
que historia, forjada por un complejo de factores: los 
materiales h-istóricos,- las características intelectuales ., 

los sentimientc-s, la cultura" el momento en que escribe, 
etc. Es una verdad más amplia, más profunda y más 
serena qi:ie la de los actores ., alumbrada por los cono
cimientos cientíhco-s, el dominio de la historia de otros 
pueblos, el acrecentamiento de los materiales histó
ricos y, hasta cierto punto, libre de los prejuicios, las 
pasiones· y los intereses que tiñ.en la verdad de los ac-, 
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tores y que abarca lo que precede y lo que sigue al 
momento histórico que enfoca. 

Pero la verdad del autor es una simple creación de 
nuestro cerebro, que no hace parte del pasado que his
toriamos, que los actores no conocieron, y que, por 
consiguiente, no pesó en el devenir histórico. Como 
acabamos de decir, lo único reaL lo único que hace 
parte del pasado, son las creencias de los actores y los 
conceptos, deformados por las pasiones, que actuaron 
como móviles de sus actos. La sustitución o el aplasta
míen to de la verdad de los actores por la verdad del 
autor, aunque abonados por el ejemplo de algunas de 
las grandes autoridades históricas y por la turba1nu.l
ta de los medianos, al adulterar la realidad del pasado, 
cimiento de toda creación histórica, convierte la obra 
en un simple castillo de naipes que se derrumbará con 
la primera brisa. 

La solución ideal de las di:6.cul tades de todo orden 
que surgen de las representaciones de tres verdades .. 
que casi constantemente se hacen fuego, sería la supre
sión de las verdades intermedias y de nuestra verdad. 
Por desgracia, la v'erdad del autor es un recurso insus
tituible en la ardua empresa de destacar el fondo del 
pasado ante los ojos del lector. La gestación subcons
ciente de las fuerzas que tej�n la historia, no hace par
te de la verdad de los actores� el mimetismo psicológi
co impide a los contemporáneos percibir el origen y el 
sentido del torbellino que los arrastra� su visión es 
demasiado· estre"cha en el espacio y en el tiempo para 
que puedan percibir el encadenamiento histórico. Su
primida la verdad del autor, el lector sólo percibiría 
una masa informe de hechos, de creencias y de cambios 
rebelde a toda inteligencia racional. 

En la imposibilidad de s1.1primir la verdad del autor ,. 
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he procurado reducirla a sin1ple lá1npara que alumbra 
el pasado, y no he omitido esfuerzo por incorporar la 
verdad de los actores, inclusive el concepto que ellos 
tenían del pasado" al torbellino del suceder, y por su 
intermedio, al encadenamiento histórico, borrando, 
en seguida, lo mis1no que en todos los demás 2spectos� 
las huellas del esfuerzo" para no asesinar artísticamente 
la obra. 

Creo haber alcanzado parcialmente mi propósito en 
los períodos normales. Pero hay mornen tos históricos 
en los cuales todos los recursos de la técnica ·resultan 
insuficientes. Uno de ellos es el de 1888-1891. Bajo 12.s 
apariencias de una personalidad normal, había en 
Balmaceda una de las psicologías más complejas que 
es posible concebir. Pertenecía ·al número de los gober
nantes delante de les cuales la pluma de Macau.lay ., 

y con ella la de todos los litera tos, da bote y reemplaza 
con un artístico retrato literario forjado por la fan ta
sía al hombre de carne y hueso que no logró aprehen
der. El bisturí del psicólogo tantea en todos sentidos 
sin descubrir las raíces de sus reacciones desconcer
tantes. La antigua conseja psicológica de ·que la clari-
dad está en razón directa de la super:b.cialidad, falla 
en su caso. Nada se avanza con detenerse en la super
ficie. Porque, ¿qué explicación racional tiene para 
nuestros actuales cerebros el hecho de que un manda
tario que, según la frase en que }.1ac-I ver esculpió la 
creenciá general de los con tem p·oráneos «convirtió 
su persona en la autoridad y la autoridad fué su per
sona» ., no in ten tara perpetuarse en 'el mando, como los 
de1nás dictadores hispanoamericanos? ¿Y qué expli
cación tiene el hecho Ínsóli to de que un gobernante que 
no aspiraba a perpetuarse en el mando, se declarase 
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dictador y desencadenara una catástrofe, que selló 
con su vida, hacia el ocaso de su período constitucional? 

A la dificultad de aprehender y destacar :fielmente la 
personalidad real del mandatario, se añade el súbito 
afloramiento de las ideas-fuerzas que desencadenaron 
el ciclón de 1891. I---Ion� bres y sucesos se mueven con tal 
rapidez que la- más fina sensibilidad cerebral apenas 
alcanza a registrar los cambios más aparentes. El man
datario, los bandos y los caudillos danzan una zara
banda sin sentido y rebelde a toda ·¡n teligencia racio
nal, si la mirada se detiene en la superficie de los su
cesos. Los antiguos campeones de la intervención elec
toral del ej ecu ti vo y los más sólidos pilares de la fase 
liberal del régimen portaliano se con vierten súbita
mente en ardorosos apóstoles de la líber tad electoral y 
del sistema parlamentario, y el reformista exaltado y 
adepto del régimen parlamentario, en apóstol del ré
gimen portahano y de su restauración a s.....-i prístina 
pureza. 

Para conciliar la representación :fiel de un momento 
histórico tan singularmente complejo con exigencia 
de caridad de parte del lector, me he visto obligado 

. . 

a recurrir a un recurso extremo, que importa un ver-
dadero sacrilegio es té tico: el do ble es bozo de la perso
nalidad de Balmaceda, cargando el acento la primera 
vez sobre la verdad de los actores, o sea, el concepto 
que se formaron de ella y las creencias que presidieron 
la génesis y el desarrollo de los acontecimientos ( ca-

. pítulo I), y la segunda sobre mi verdad, o sea, sobre la 
personalidad real del mandatario, su pensamiento 
político y el encadenamiento de los sucesos, tal como 
se destacan en mi cerebro (capítulo XVI). Los mismos 
da tos sugerirán· a otros cerebros una personalidad 
muy distinta de la-que a mí se me representa. No pre-
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tendo que mi representación valga más que las tr�
dicionales o las que a parezcan en el futuro� pero creo 
que es la que más se confor1na con la actuación del 
mandatario y con el desarrollo de los acon tecÍ1nien tos. 
Los lectores decidirán por sí mismos sobre su valor. 

Para alcanzar la claridad anhelada, en el caso de 
Balmaceda" es también ineludible acogerse a las reco
mendación de Leibniz de di-vidir las personalidades y 
los procesos excesivamente complejos, y enfocar se
paradamente al estadista y al político, la presidencia 
constitucional y la dictadura. Por lerdo que sea nues
tro cerebro" cuando sigue la a·ctu.ación de un gobernan
te a través de los días de paz y de los de tormenta, 
pronto advierte que su personalidad cambia, y que 
los cambios son 1nás bruscos en los hombres superiores 
que en los vu.lg·ares, como corolario de los desequilibrios 
casi siempre presentes en toda superioridad. 

* * * 

Entre las rectifcaciones de que ha sido objeto la 
<<Historia de, Chile», hay dos que merecen ser reco
gidas. 

La primera es la preterición de la in:.fluencia lí teraria 
de Lastarria en el segundo tercio del siglo XI X. A te
niéndose a los « Recuerdos Literarios», Las ta rria ha
bría sido el foco desde el cual irradió" a partir de 1842, 

el rápido desarrollo de la c1.tl tura chilena en casi todos 
sus aspectos. Pero, al concordar los «Recuerdos Lite
rarios» con los recuerdos de los discípulos que alcancé 
a tratar, estalló al instante la duda de que se tratase 
de una simple alucinación. Todos lo apodaban el 
n1aestro; pero ninguno se reconocía discípulo en el te
rreno literario y casi ninguno en el político. Y si se 
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deja de lado los !'.(Recuerdos>> del maestro y las confe
siones de los discípulos, para a tenerse al testimonio 
de la producción literaria entre 1842 y 1891, no a sorna 
en ella la menor huella de la influencia personal de 
Lastarria, más allá del terreno político. 

Por lo demás, la explicación del hecho se cae de su 
propio peso. A partir de 1842, la intluencia directa de 
las corrientes literarias europeas, empezaron a hacerse 
sentir con fuerza en nuestro ambiente intelectual y 
ahogaron todos los focos criollos, lo mismo el de Las
tarria que el de los demás escritores, salvo el de Be
llo, que se prolongó, ya muy desvaído, hasta fines del 
siglo con Arnuná tegui, Barros A rana y unos pocos dis
cípulos más. Se imitaba directamente a lo� grandes 
poetas, novelistas, dramaturgos, críticos, cos tun,. bris
tas, etc., europeos, sin pasarlos por el tamiz del tempe
ramento literario de Lastarria, ni conformarse a sus 
lecciones. 

Más a.sidero tiene el segundo reparo: la subestima
ción de Blest Gana en cuanto novelista. Los juicios 
literarios, si aspiran a tener algún valor, deben ser el 
resultado de la comparación consciente o subconsciente 
a través de nuestra sensibilidad estética. Ahora bien, 
Blest Gana es un aislado en la litera tura chilena y 
aun en la hispanoamericana del siglo XIX� y sin dar
me cuenta, lo situé en el único plano que le correspon
de: el de las di versas ramas que, arrancando de Balzac, 
caracterizaron al naturalismo francés del siglo XI X 

en su sentido de reacción contra el romanticismo idea
lista� y lo acerqué a Flaubert, M2�upassant, Goncourt, 
Zola, Daudet, etc. Naturalmente, se me representó y 
se me sigue representando inferior a todos ellos. Con
cedo gustoso que este es r:n juicio aegítimo. Un autor 
no puede ser juzgado con independencia de su medio; 
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y Blest Gana, referido a sus contemporáneos de His
panoamérica, se destaca con las proporciones con que 
se lo representa el sentir casi unánime de la crítica 
literaria chilena. 

Empero, con la misma franqueza con que reconozco 
mi error de perspectiva, insisto en el aislamiento de 
Blest Gana y en su superación por los grandes novelis
tas chilenos de nuestros días. N1..1.nca he podido adver
tir las huellas de su influencia sobre la novela chilena. 
Le ocurrió en este terreno lo q1..1e a Lastarria: la in
B.uencia directa de los grandes maestros europeos 
ahogó las posibilidades de irradiación contenidas en 
sus obras. 

Por último, pese al sentir general de nuestros gran
des críticos, sin desconocer sus méritos con relación 
al medio y al tiempo en que escribió, las obras del dis.;.. 
cípulo chileno de Balzac, no resisten el acercamiento
por lo demás también ilegítimo-a las buenas novelas 
de Edwards Bello, Barrios, Durand y cuatro o cinco 
novelistas chilenos más del siglo X X. 
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