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« EL MULA �O RIQUELtvIE»" biografía novelada, de 
Fernando Santiván .. Zig-Zag, 1951

Los escritores. chilenos que se han preocupado .. 
desde distintos puntos de vista, de la :6.gura de don 
Bernardo O'Higgins.. ya for�an legión. Todos ellos, 
por lo general, no ahondan en la interesantísima época 
que, desde su nacimiento, llega hasta el momento en 
que toma posesión de la hacienda «Las Canteras» .. 
debido a que no hay una documentación abundante 
y precisa� habría que escribir sobre una base a menu­
do hipotética" imaginada, y los biógrafos de don Ber­
nardo, hasta aquí casi todos historiadores, preheren 
conducir sus análisis hacia el terreno más pos1 t1 vo 
e interesan te para ellos. 

Un novelista, pues., tenía que tomar esos poquísi­
mos datos .. las cartas de Ü'Higgins .. desgraciadamente 
escasas en esos años.. y rellenar las lagunas con un 
mundo imaginativo cuya realidad provendría del 
c9nocimiento del alma, ideario y época o'higginianos. 

Es lo que ha realizado con medular efecto Fernando 
Santiván. 

Uno de los últimos y más celebrados biógrafos de 
don Bernardo .. el historiador Jaime Eyzaguirre, dedi­
ca en su obra treinta y cuatro páginas, todo el primer 
capítulo, al mismo período que ocupa las trescientas 
del libro que comentamos. ¿De qué se 'ha valido 
Santiván para la realización de su trabajo? Ha recu­
rrido a personajes imaginarios y a los escasos docu­
mentos que aportan el escueto dato, amplificado 
novelescamente por el autor con un conocimiento 
exacto de la época y ambiente, lo que acusa una hon­
rada investigación. 
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Casi la totalidad de los biógrafos de Ü'Higgins h� • 1,; 

reconocido la falta de· documentos relativos a su 1 ju-. 
ven tud. Ernesto de la Cruz, en su « Epistolario de 
don Bernardo Ü'Higgins» (1) hace aparecer, de esos 
años, tres fragmentos � y una sola carta completa. 
Cuando se rehere a ellos en nota . agrega que no 
ha· podido encontrar el - cuadernillo donde don Ber� 
nardo tenía la costumbre::= de- copiar esas cartas­
alrededor de._ veinticuatro • que abarcan desde octu­
bre de 1798 a junio de 1801-. cuadernillo mencio­
nado· por don Benjamín·, Vicuña Mackenna .en su 
�Ostracismo: de Ü'.Higgins>>. Ignoramos nosotros el 
paradero de ese valioso documento y ,si_ él ha po­
dido ser consultado por los últimos biógrafos, inclu-. 
yendo· a Sanctiván. En él deben de. hallarse todos los 
detalles de la solitaria juventud,·del_héroe, alejado de 
su terco padre y desam,parado ·epistolarmente por do-
ña Isabel,- su madre� a quien esc.ribía desde- Londres,· 
en febrero· de 1800, palabras desgarradoras que· por 
la· .brev:edad. no transcribimos·. 

Imaginemos un •instante· esa juventud- dolorida, en 
país extranjero, abandonado a la, pasividad censura­
ble de su apoderado· en Cádíz don Nicolás de la Cruz, 
primer Conde del Maule •. y mediano escritor�·sopor­
tando: el. sucio : comportamiento, de sus· apoderados 
londinenses, los judaicos .relojeros Spencer & Perkins. 

Santiván se. vale de·.un personaje imaginario, crea-. 
do .por él mismo: el· mulato Riquelme, familiar ·de 
O'Higgins.· << Es· muy • posible-�-dice . el auto�que el 
mu.lato Riquelme. fuese hijo o sobrino de. don Simón 
Riqu·elme, padre de doña Isabel», p. 15. -El autor apa­
rece .en la obra en otro. plano· como q'.el editor»,· y 

(1). Imp. Universitaria, ·.San.tiago. 1916 
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encuentra las viejas memorias del n1.ulato que al prin­
cipio toma por viejas cuentas de su abuelo; despu.és 
se da cuenta de que contienen interesantes detálles 
sobre la vida del héroe de Rancagua. Las arregla,. , 
las pule, las acomoda al lenguaje de nuestra época, 
pone las cosas en su lugar y refrena la imaginación 
volandera del mulato porque éste «se deja arrastrar 
a menudo por la imaginación pedantesca o su irras­
misible tendencia a la mentira y, quizás sin preten­
derlo, desfigura los hechos históricos», p. 17. El au­
tor ha debido llenar lagunas del relato, «completar 
el manuscrito, ordenar las carillas», etc., y llega a 
decir humorísticamente: .<<Si le creyéramos a fardo 
cerrado, él habría sido el centro de la historia patria, 
y todas las grandes acciones de su época se deberían 
a su consejo e inspiración», p. 31. 

Los dos planos narrativos en que se desarrolla la 
obra, la alivianan y hacen más interesante. Las úl­
timas cien páginas forman la segunda parte, intitu­
lada « La novela del mula to»; hay allí bellísimas pá­
ginas campestres, propias para que la pluma criollis­
ta de Santiván se solace ampliamente. Digno de re­
cuerdo es, en esa parte, el capítulo «Mieles campesi� 
nas», verdadera página idílica. 

La más delicada labor de Santiván ha sido la re­
construcción :6.el y precisa de los caracteres:. el de do­
ña Isabel. el dé don Ambrosio-en fugaz presen­
tación-el de don Bernardo y de otros personajes 
importantes en la obra; todos redivivos, le confieren 
calidad y veracidad agradables. Con elementos ima­
ginados, San ti ván nos lleva a los lugares, nos enfrenta 
a seres de carne y hueso, a un Bernardo humanizado, 
doméstico y chilenísimo. 

Al principio del libro, en pocas líneas, nos pone en 
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contacto con la hermosa Isabel Riquelme .. la pura ni­
ña de antes de la vcisita a los solares chillanejos del 
maduro coronel don Ambrosio. El mulato la describe 
as1: 

«Sólo ella puede tener ojos parecidos a los suyos, 
azules como el «no me olvides» y una boca tan per­
fecta y graciosa. ¿ Cómo no adorarla? Su carácter es 
un poco autoritario, pero justo, recto e independiente. 
Cuando ella f;unce levemente las cejas, es señal (de) 
que ha to·m�do una decisión, que será expresada con 
escasas palabras cantarinas, pero i irrevocables!», 
p. 27 .. 

!Después, ·el temblor de adm�ración, entre erótico y 
mítico, que soporta la hermosa muchacha cuando sabe 
que en su casa se alojará· el bizarro coronel que viene 
a poner un poco de azul en sus sueños interrumpidos 
por el deseo de sus padres de casarla con «aquel señor 
Rodríguez», futuro padre de Rosita, la tierna hermana 
que cerrará los ojos del Libertador en su retiro de 
Montalván: 

<<-¿Sabes, Goyo-me dijo-sacudiendo la ca­
beza y adquiriendo de nuevo su tono normal. .. 
-¿Sabes que tendremos de alojado a un capitán 
muy valiente que irá a pelear con los indios? ... 
¿Lo has oído nombrar? ¿Sabes cómo es? 

Comprendí lo que pasaba por el alma de la niña­
dice' el mulato-, y n:o quise enturbiar su sueño ... 

• Pasó por el rostro de la niña un leve sonrojo, y 
exclamó con acento ligero, como si se apoderase 
de ella una extraña hebre. 

!-Me gustan los hombres que manden a los de-
l 

' 
» 29 mas.. . , p. . 
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El insondable destino seguía su marcha. ¿No era 
portentoso su rodar? Bien lo dice el autor: 

« Pocas veces. . . se hace más evidente la porten­
tosa y complicada máquina del - destino.. . Doña 
Isabel vegeta en :uno- de los perdidos rincones del 
mundo: Chillán. •.·. Es. bella doña Isabel. .. Su des­
tino humano parece trazado.. . En el aburrido· tá­
lamo de los amores mustios� procreará· hijos que .. 
más tarde, repetirán chismes de: ·vecindad, cul ti­
varán sus, campos, atenderán .su. comercio, mori-

, ran ... 
Pero no. La pequeña patria en· gestación necesita 

un héroe.: . Y emprende su camino desde un le�. 
jano país, la remota Irlanda, un hombre· extraño�, 
más enamoradizo· que: apto ·para el·_ amor .. -. Este 
hombre deambula por el mundo.. . casi al :finalizar 
la vida, pasa im premeditadamente por . el_ más -re-­
moto pueblo. . . cerca del Polo Sur y se encuentra. 
con la corola abierta de esta tlor de montaña, ver­
dadera edelweiss crecida en los faldeos del Nevado 
de Chillán.. . La. corola blanca.. . tiembla toda co­
mo un velo de novia al ·recibir el soplo de la brisa, y 
se produce el acto maravilloso.-. . ¡Ha nacido el 
héroe necesario y esperado!»- .. ps¡ 33, 734. 

La obra es .de· peso,. convincente,: bien escrita. El 
amor en·O !Higgins ha sido estudiado por .SantÍván· y 
aunque en la mayoría ·de los. casos lo hace imagina­
riamente, aparece -su histórica pasión-.-que ·quedó 
grabada muy hondo en su - corazón-por , Carlota 
Eels, la hija del dueño .de la-.PensÍÓn':en Richmond, 
donde el joven Bernardo estudiaba, y :otro .amor,. 

imaginario,. que el mulato cuenta sintió el héroe por 
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su hija Sinforosi ta-cuyo· sólo nombre habría puesto 
en guardia a don Bernard�in terceptado por· otra 
dama patricia, colorina fogosa y -viva de ojos, llama­
da doña Rosarito, ·que trató inútilmente de conquistar 
al rico heredero de las dieciséis inil y tan tas cuadras 
de· « Las Canteras», cuyo corazón pertenecía a la 
hermosa·hija del mulato Riquelme. 

La madurez del. autor, la conciencia con que ha 
desarrollado su labor, el dominio ·de recursos,. matiza­
dos. con donaire expresivo Yt :hno humor, bien pagan 
todos· ·una relectura. 

··Léase «El mulato Riquelme� es la obra q.ue-falta·ba 
sobre nuestro héroe máximo.-JUAN LOVELUCK . 

• -

«LA NOCHE AGÓNICA», poemas, de Mario Ferrero. 

Ediciones Marsa, 1951 

En una esmerada publicación con que se inician 
«Ediciones Marsa>>,· -Mario Ferrero nos entrega su 
segunda -obra, «La Noche Agónica». Ptiblicó en 1948 

su «Capitanía de la Sangre», hoy agotada. Años .. 
pues, hay entre una y otra, y ellos signihcan para su 
autor ejercicio, combates consigo mismo, diarias re­
nuncias, porque el proceso ·creador es más bien algo 
angustioso que placentero. ·Es imposible que un ver­
dadero poeta-y Ferrero lo es-permanezca ese lap­
so sin escribir copiosamente. ·Por Jo ,que se columbra 
en -los ,diez poemas que forman este volumen, en esos 
años .fueron quedando .atrás-las vacilaciones prÍm·eras, 
las inseguridades� ahora ronda la madurez expresiva,. 

el encuentro de- un .verdadero camino poético. 
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