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«EL MULATO RIQUELME», biografia novelada. de
Fernando Santivan, Zig-Zag, 1951

Los escritores chilenos que se han preocupado,
desde distintos puntos de vista, de la ﬁgura de don
Bernardo O’Higgins. ya forman legién. Todos ellos.
por lo general, no ahondan en la interesantisima &poca
que, desde su nacimiento, lleg'a hasta el momento en
que toma posesi(')n de la hacienda «Las Canteras»,
debido a que no hay una documentacién abundante
y precisa; habria que escribir sobre una base a menu-
do hipotética, imaginada, y los biégrafos de don Ber-
nardo, hasta aqui cas1 todos historiadores, preﬁeren
conducir sus anilisis hacia el terreno mas positivo
e 1nterssante para ellos.

Un novelista, pues. tenia que tomar esos poquisi-
mos datos, las cartas de O’Higgins, desgraciadamente
escasas en esos anos, y rellenar las lagunas con un
mundo 1maginativo cuya realidad provendria del
conocimiento del alma, ideario y época o’higginianos.

Es lo que ha realizado con medular efecto Fernando
Santivan.

Uno de los tiltimos y mas celebrados biégrafos de
c10n Bernardo, el histOriadOr Jaime Eyzaguirre, dedi-
ca en su obra treinta Yy cuatro pég’inas, todo el primer
capitulo, al mismo periodo que ocupa las trescientas
del libro que comentamos. ;De qué se ha valido
Santivian para la realizacién de su trabajo? Ha recu-
rrido a personajes imag‘inarios v a los escasos docu-
mentos que aportan el escueto dato, amplificado
novelescamente por el autor con un conocimiento
exacto de la época y ambiente, lo que acusa una hon-
rada investigacidn.
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Casi1 la totalidad de los biég’rafos de O’Higgins ha
reconocido la falta de documentos relativos a su ju-
ventud. Ernesto de la Cruz, en su «Epistolario de
don Bernardo O’Higgins» (1) hace aparecer, de esos
anos, tres fragmentos Yy una sola carta completa.
Cuando se refiere a ellos en nota agrega que no
ha podido encontrar el cuadernillo donde don Ber-
nardo tenia la costumbre de coPiar esas cartas—
alrededor de veinticuatro que abarcan desde octu-~
bre de 1798 a junio de 1801—cuadernillo mencio-
nado por don Benjamin Vicufia Mackenna en su
«Ostracismo de O’'Higgins». Ignoramos nosotros el
paradero de ese valioso documento y s1 él ha po-
dido ser consultado por los tltimos biégrafos, inclu-
vendo a Santividn. En él deben de hallarse todos los
detalles de la solitaria juventud del héroe, alejaclo de
su terco padre y desamparado epistolarmente por do-
fia Isabel, su madre, a quien escribia desde Londres.
en febrero de 1800, palabras desgarradoras que por
la brevedad no transcribimos.

Imaginemos un instante esa juventud dolorida, en
pais extranjero, abandonado a la' pasividad censura-
ble de su apoderado en Cadiz don Nicolas de la Cruz,
primer Conde del Maule y mediano escritor; SO poOr-
tando el sucio c0mp0rtamient0‘ de sus apoderados
londinenses, los judaicos relojeros Spencer & Perkins.

Santivin se vale de un personaje imaginario, crea-
do por él mismo: el mulato Riquelme, familiar de
O’Higgins. «Es muy posible—dice el autor—que el
mulato Riquelme fuese hijo o sobrino de don Simén
Riquelme, padre de dofia Isabel», p. 15. El autor apa-
rece en la obra en otro plano' como <el editor», y

(1). Imp. Universitaria, Santiago, 1916
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encuentra las viejas memorias del mulato que al prin-
cipio toma por viejas cuentas de su abuelo; después
se da cuenta de que contienen interesantes detalles
sobre la vida del héroe de Rancagua. Las arregla,
las pule, las acomoda al lenguaje de nuestra época,
pone las cosas en su lugar Yy refrena la imaginacién
volandera del mulato porque éste <se cleja arrastrar
a menudo por la imaginacién pedantesca o su irras-
misible tendencia a la mentira y, quizids sin preten-
derlo, desfigura los hechos histéricos», p. 17. El au-
tor ha debido llenar lagunas del relato, <<c0mpletar
el manuscrito, ordenar las carillas», etec., y llega a
decir humoristicamente: «Si le creyéramos a fardo
cerrado, él habria sido el centro de la historia patria,
y todas las grandes acciones de su época se deberian
a su consejo e inspiracién», p. 31.

Los dos planos narrativos en que se desarrollala
obra, la alivianan v hacen mas interesante. Las ul-
timas cilen pég’inas forman la seg’unda parte, intitu-
lada «La novela del mulato»:; hay alli bellisimas pa-
ginas campestres, propias para que la pluma criollis-
ta de Santivan se solace ampliamente. Digno de re-
cuerdo es, en esa parte, el capitulo «Mieles campesi-
nas», verdadera pagina idilica.

La mas delicada labor de Santivan ha sido la re-
construccién fiel y precisa de los caracteres: el de do-
fia Isabel, el de don Ambrosio—en fugaz presen-
tacibn—el de don DBernardo y de otros personajes
importantes en la obra: todos redivivos, le confieren
calidad y veracidad ag’radab]es. Con elementos ima-
ginados, Santivan nos lleva a los lugares, nos enfrenta
a seres de carne y hueso, a un Bernardo humanizado,
doméstico y chilenisimo.

Al principio del libro, en pocas lineas, nos pone en



Los Libros 419

contacto con la hermosa Isabel Riquelme, la pura ni-
fia de antes de la visita a los solares chillanejos del
maduro coronel don Ambrosio. El mulato la describe
asi:

«Sb6lo ella puede tener ojos parecidos a los suyos,
azules como el «no me olvides» Yy una boca tan per~
fecta y graciosa. ;Cémo no adorarla? Su caricter es
un poco autoritario, pero justo, recto e independiente.
Cuando ella frunce levemente las cejas, es sefial (de)
que ha tomado una decisién, que seri expresada con
escasas palabras cantarinas, pero iirrevocables!»,
p. 27.

IDespués, el temblor de admiracidén, entre erético y
mitico, que soporta la hermosa muchacha cuando sabe
que en su casa se alojara el bizarro coronel que viene
a poner un poco de azul en sus suefios interrumpidos
por el deseo de sus padres de casarla con «aquel sefior
Rodriguez», futuro padre de Rosita, la tierna hermana
que cerrara los 0jos del Libertador en su retiro de
Montalvan:

«—iSabes, Goyo—me dijo—sacudiendo la ca-
beza y adquiriendo de nuevo su tono normal.. .
—iSabes que tendremos de alojado a un capitian
muy valiente que 1rd a pelear con los indios?.. .
(Lo has oido nombrar? ;Sabes cé6mo es?

Comprendi lo que pasaba por el alma de la nifia—
dice el mulato—. y no quise enturbiar su suefio.. .

Pasé por el rostro de la nifia un leve sonrojo, y
exclamé con acento ligero, como si se apoderase
de ella una extrafia fiebre.

—Me gustan los hombres que manden a los de-

3

mas.. .», p. 29.
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El insondable destino seguia su marcha. (No era
portentoso su rodar? Bien lo dice el autor:

«Pocas veces... se hace mas evidente la porten-
tosa y complicada maiquina del destino... Dofa
Isabel vegeta en uno de los perdidos rincones del
mundo: Chillan.. . Es bella dofia Isabel... Su des-
tino humano parece trazado... En el aburrnido ta-
lamo de los amores mustios, procreara hijos que,
mas tarde, repetirdn chismes de vecindad, culti-
varidn sus campos, atenderin su comercio, mori-
ran.. .

Pero no. La Pequena patria en gestacién necesita
un héroe... Y emprende su camino desde un le-
jano pais, la remota Irlanda, un hombre extrafio,
mais enamoradizo que apto para el amor... Este
hombre deambula por el mundo... casi al finalizar
la vida, pasa impremeditadamente por el mas re-
moto pueblo... cerca del Polo Sur Yy Se encuentra
con la corola abierta de esta flor de montafia, ver-
dadera edelweiss crecida en los faldeos del Nevado
de Chillan.. . La corola blanca... tiembla toda co-
mo un velo de novia al recibir el soplo de la brisa, y
se produce el acto maravilloso.. . i{Ha nacido el
héroe necesario y esperado!», ps. 33, 34.

La obra es de peso, convincente, bien escrita. El
amor en O’Higgins ha sido estudiado por Santivdn y
aunque en la mayoria de los casos lo hace imagina-
rilamente, aparece su histérica pasién—que quedd
grabada muy hondo en su corazén—por Carlota
Eels, la hija del duefio de la Pensién en Richmond,
donde el joven Bernardo estudiaba, y otro amor,
imaginario. que el mulato cuenta sintié el héroe por
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su hija Sinforosita—cuyo sbélo nombre habria puesto
en guardia a don Bernardo—interceptado por otra
dama patricia, colorina fogosa y viva de ojos, llama-
da dofia Rosarito, que traté intitilmente de conquistar
al rico heredero de las dieciséis mil y tantas cuadras
de <«Las Canteras», cuyo corazén pertenecia a la
hermosa hija del mulato Riquelme.

La madurez del autor, la conciencia con que ha
desarrollado su labor, el dominio de recursos, matiza-
dos con donaire expresivo y fino humor, bien pagan
todos una relectura.

Léase «El mulato Riquelrne; es la obra que faltaba
sobre nuestro héroe maximo.—JUAN LOVELUCK.

«LA NOCHE AGONICA», poemas, de Mario Ferrero.
Ediciones Marsa, 1951

En vna esmerada publicacic’;n con que Se 1nician
«Ediciones Marsa», Mario Ferrero nos entrega su
segunda obra, «La Noche Agénica». Publicé6 en 1948
su «Capitania de la Sangre», hoy agotada. Afos,
pues, hay entre una y otra, y ellos signiﬁcan para su
autor ejercicio, combates consigo mismo, diarias re-
nuncias, porque el proceso creador es méas bien algo
ang’ustioso que placentero Es imposible que un ver-
dadero poeta—y Ferrero lo es—permanezca ese lap-
so sin escribir comosamente Por lo que se columbra
en los diez poemas que forman este volumen. en esos
afios fueron quedando atris las vacilaciones primeras,
las inseguridades; ahora ronda la madurez expresiva,
el encuentro de un verdadero camino poético.
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