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sujeto de arte, los dos cifran su ideal artistico en des-
cribirla con una muy estudiada candidez. Y logran
dar la sensacién de sencillez suprema. Los dos huyen
de la retérica, de lo dulzén, de los alifafes, de las
exageraciones de brocha gorda. Ambos pulen su es-
tilo v lo clarifican hasta hacerlo casi transparente.
Gonzilez Vera es méas caustico. Su pupila es impla-
cable; llegaria a ser cruel si1 no le atemperara su pia-
dosa 1ironia. Manuel Rojas ve con igual claridad,
pero el resultado no es el mismo, porque no puede
objetivar su visién hasta el punto de ahuyentar el
sentimiento. (Existe una veta lirica en el tem pera-
mento de Manuel Rojas, quién sabe s1 a pesar de él
mismo).

Su piedad se traduce en ternura. Una ternura no
confesada, que esconde como s1 fuese una debilidad,
pero que aparece, se soterra, reaparece, se acalla y
vuelve a aparecer, a lo largo de todos los capitulos.
Si ella fuese otra ficcién artistica mdés, si no naciera
en raudal espontaneo de su corazdén, acaso tendria-
mos en menos al hombre, pero habria que admirar
més al artista que, al insinuarla tan sutilmente, nos
lleva de la mano a gustar de sus péginas. y a ha-
cernos comprender, al modo suyo, el submundo que
eligi6 como tema de su gran novela.—AMANDA LA-
BARCA H.

«EL HIJO DEL GUARDABOSQUE», poemas de _Juvencio
Valle.

El guardabosque tiene deberes y preocupaciones
graves; se identifica, en cierto modo, con su floresta:
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examina las arboledas maderables; fija y mide los
cortafuegos; ordena la tala. No le atafien las alegorias
de la selva ni sus misterios. Para cantar las gracias
aladas, la frescura del follaje, la transparencia del
rocio que tiembla en los l6bulos, el guardabosque tie-
ne un hijo: es su inspiracién o, dicho en sentido mas
amplio, su espiritu.

De esta manera descifro vo el titulo del libro de
Juvencio Valle.

Nacido entre pinares y abetales, amamantado con
savia de firmes troncos, «el hijo del guardabosque»
es maravillosamente libre y rebelde. Oigamos algo
de su autobiografia:

« Yo no tengo recursos ni ticticas. Soy puro,
limpido y primitivo, azul como una égloga;
no tengo ocultas ciencias, la pura luz del cielo
con su indice florecido me favorece».

«S1 de miel me alimento, para mi todo tiene
sentido de dulzura, y todo me lo explico
a base de 0ptimismo».. ]

Otros dos versos resumen su alma de sofiador
alucinado:

% SOy el hOmbre que ara desde el alba a la noche:
el pastor trasnochado de mausica y rebafio».. .

El universo del poeta se encuentra formado de
aire, de pajaros, de noches; su tesoro lo constituyen
las plantas del barranco; su dios esti difundido entre
los seres de la naturaleza. Repitamos su oracién:
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«Araucaria Org'ullosa. dame tu alta columna;
roble, tu pecho aspero de gigante y atleta;
luma, tu acero heroico; quila, tus enramadas;
boldo, para mis males, tu virginal botica;
canelo, para mis dudas, tus altares abiertoss.. .

A fuer de salvaje. el hijo del guardabosque es su-
persticioso, timido, melancélico. En sus expresiones
juega el contraste: la alegria del nifio grande, se trans-
forma en llanto. Titubea. Se abisma en sus recuerdos

v le formula preguntas a la nada:

«;Qué haré con este coche de otro tiempo,
este viejo carruaje detenido,

mohoso y lleno de algas?

](:COn esta enredadera que me inhibe

de peldafio en peldaﬁo. de cargo en sobrecargo?
(:Con esta ciencia de morir callado

entre dos ag’uas?». 33

Con esa extrana facilidad que tienen las almas
virdenes para sustituir las imég’enes. el hijo del guar-
dabosque, se evade de su tristeza y siente ondear en su
interior la vibracién pagana de su sangre. Mental-
mente retrocede siglos, se pasea por jardines helénicos,
se acerca a la fuente de Castalia y, ante el rumor
cantarino de los surtidores vy la silueta desnuda de una
ninfa, entona su canto mas terso, limpido y sSOonoro:

«El agua azul y limpia y cristalina
nace desde las lindes de tu pelo
y baja, libre, hasta tus ufias finas.
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Al agua canto y sobrellevo en vilo,
al agua azul que desvelada crece
desde tus plantas en delgado hilo.

Al agua, al agua limpia canto y digo:
desde mi1 oscuro abismo te presiento,
aguacopa, aguacielo y agualirio.

Bebe, Maria, bebe el agua fria,
pon tu boca en su boca, pon tu vida
sobre el deleite de esa rosalia.

Desde tu ple dormido hasta tu pelo
simate al agua en flor—liagrima viva—
dildyete en cristalino terciopelo.

Baja tu frente hasta tocar la piedra,
busca llorando la raiz del agua,
buascala de rodillas en la tierra».. .

Acaso el méas bello acierto del poeta en su «Canto
al agua», sea ese juego musical: «aguacopa, aguacielo
y agualirio» que sugiere un campanilleo de cristales
que chocaran para ofrecer un brindis a la vida.

La naturaleza tiene su ritmo tGnico, sus elementos
para acabar su obra con plenitud de armonia. La es-
pesura del bosque, ha modelado las estrofas del poeta
y podria decirse que la misma selva entona su himno
por medio de esta voz que adquirid acento propio y
que en medio de las frondas no es de sitiro n1 fauno,
sino del dios Pan que retorna con su' flauta a rimar
los esplendores celestes, el verdor de las hojas y el mur-
murio del viento.—G. L. G.
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