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sujeto de arte, los dos cifran su ideal artístico en des
cribirla con una muy estudiada candidez. Y logran 
dar la sensación de sencillez suprema. Los dos huyen 
de la retórica, de lo dulzón, de los alifafes, de las 
exageraciones de brocha gorda. Ambos pulen su es
tilo y lo clarifican hasta hacerlo casi transparente. 
González Vera es más cáustico. Su pupila es impla
cable; llegaría a ser cruel si no le atemperara su pia
dosa ironía. Manuel Rojas ve con igual claridad,.

pero el resultado no es el mismo, porque no puede 
objetivar su visión hasta el punto de ahuyentar el 
sentimiento. (Existe una veta lírica ·en el tempera
mento de Manuel Rojas, quién sabe si a pesar de él 
mismo). 

Su piedad se traduce en ternura. Una ternura no 
confesada, que esconde como si fuese una debilidad

,.

pero que aparece ,. se soterra, reaparece, se acalla y 
vuelve a aparecer, a lo largo de todos los capítulos. 
Si ella fuese otra ficción artística más, si no naciera 
en raudal espontáneo de su corazón, acaso tendría
mos en menos al hombre, pero habría que admirar 
más al artista que, al insinuarla tan sutilmente, nos 
lleva de la mano a gustar de sus páginas, y a ha
cernos comprender, al modo suyo, el submundo que 
eligió como tema de su gran novela.-AMANDA LA
BARCA H. 

• 

<E·L HIJO DEL GUARDABOSQUE», poemas de Juvencio 
Valle. 

El guardabosque tiene deberes y. preocupaciones 
graves� se identi:fica, en cierto modo, con su :floresta: 
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examina las arboledas maderables; fija y mide los 
cortafuegos; ordena la tala. No le a tañen las alegorías 
de la selva ni sus misterios. Para cantar las gracias 
aladas, la frescura del follaje, la transparencia del 
rocío que tiembla en los lóbulos, el guardabosque tie
ne un hijo: es su inspiración o, dicho en sentido más 
amplio, su espíritu. 

De esta manera descifro yo el título del libro de 
Juvencio Valle. 

Nacido entre pinares y abetales, amamantado con 
sa vía de :firmes troncos, «el hijo del guardabosque» 
es maravillosamente libre y ·rebelde. Oigamos algo 
de su autobiografía: 

«Yo no tengo recursos ni tácticas. Soy puro, 
límpido y primitivo, azul como una égloga; 
no tengo ócul tas ciencias, la pura 1 uz del cielo 
con su índice :florecido me favorece». 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . - . . . . . . . . . . . . . . 

� Si de miel me alimento, para mí todo tiene 
sentido de dulzura, y todo me lo explico 
a base de optimismo>> ... 

Otros dos versos resumen su alma de soñador 
alucinado: 

«Soy el hombre que ara desde el alba a la noche� 
el pastor trasnochado de música y rebaño» ... 

El universo del poeta se encuentra formado de 
aire, de pájaros, de noches; su tesoro lo constituyen 
las plantas del barranco; su dios está difundido entre 
los seres de la naturaleza. Re pi tamos su oración: 
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«Araucaria orgullosa, dame tu alta columna; 
roble, tu pecho áspero de gigante y atleta; 
luma, tu acero heroico; quila, tus enramadas; 
boldo, para mis males, tu virginal botica; 
canelo, para mis dudas, tus al tares abiertos» ... 

A fuer de salvaje, el hijo del guardabosque es su
persticioso, tímido, melancólico. En sus expresiones 
juega el con traste: la alegría del niño grande, se t_rans
forma en llanto. Titubea. Se abisma en sus recuerdos 
y le formula preguntas a la nada: 

« ¿Qué haré con este coche de otro tiempo, 
este viejo carruaje detenido , 
mohoso y lleno de algas? 
J¿Con esta enredadera que me inhibe 
de peldaño en peldaño, de cargo en sobrecargo? 
¿Con esta ciencia de morir callado 
entre dos aguas?» ... 

Con esa extraña facilidad _que tienen las almas 
vírgenes para sustituir las imágenes, el hijo del guar
dabosque, se evade de su tristeza y siente ondear en su 
in terÍor la vibración pagana de su sangre. Mental
mente retrocede siglos, se pasea por jardines helénicos, 
se acerca a la fuente de Castalia y, ante el rumor 
cantarino de los surtidores y la silueta desnuda de una 
ninfa, en tona su can to más terso, límpido y sonoro: -

<<El agua azul y limpia y cristalina 
nace desde las l{ndes de tu pelo 
y baja, libre, hasta tus uñas finas. 
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Al agua canto y sobrellevo ·en vilo, 
al agua azul que desvelada crece 
desde tus plan tas en delgado hilo. 

Al agua, al agua lim pía can to y digo: 
desde mi oscuro abismo te presiento, 
aguacopa, aguacielo y agualirio. 

Bebe, 1v1aría, bebe el agua fría, 
pon tu boca en su boca, pon tu vida 
sobre el deleite de esa rosalía. 

Desde· tu pie dormido hasta tu pelo 
súmate al agua en flor-lágrima v1va
dilúyete en cristalino terciopelo. 

Baja tu frente hasta. tocar la piedra, 
busca llorando la raíz del agua, 
búscala de rodillas en la tierra» ... 
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Acaso el más bello acierto del poeta en su Canto 
al agua», sea ese juego musical: «aguacopa 1 aguacielo 
y agualirio» que sugiere un campanilleo de cristales 
que chocaran para ofrecer un brindis a la vida. 

" La naturaleza tiene su ritmo único, sus elementos 
para acabar su obra con plenitud de armonía. La es
pesura del bosque, ha modelado las estrofas del poeta 
y podría decirse que la misma selva entona su himno 
por medio de esta voz que adquirió acento propio y 
que en medio de las frondas no es de sátiro ni fauno, 
sino del dios, Pan. que retorna con sut flauta a rimar 
los esplendores celestes, el verdor de las hojas y el mur
murio del viento.-G. L. G. 
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