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�LA BUENA MOZA Y EL TORO» ,. de Hernán jaramillo, 
Nascimento,. 1951. 

El título corresponde al primero de veinte relatos. 
con sustancioso prólogo en que Mariano Latorre 
ejercí ta el sortilegio estilístico habitual e ilumina in­
f a tigablemen te a los lectores en asuntos de litera tura 
chilena. 

Cuatro cuentos no pagan con t¡ibución al realismo. 
y dos de ellos son fantásticos: « La Buena moza y el 

Toro», basado en la conseja de una laguna que enhe­
chiza con viril urgencia a una virgen y se la traga, y 
«La Resurrección» .. en que semejante milagro se rea­
liza. En cuanto a «La Piedra Santa» .. es la historia 
más o menos irreverente de veneranda imagen Íns­
tituída por un roto y que supera.en fervorosos epí­
gonos al propio San Sebastián. Queda « El Velamien­
to»: caso de terrateniente" que logra recuperar su al­
ma vendida al diablo gracias a los conjuros de bonísi­
mo inquilino a quien le explota vida larga con el más 
grande entusiasmo. 
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Están bien. y alguno hasta sobresale. 
Pero son mejores los otros, esos que corresponden a 

«tajadas de vida», como en el introito lo recuerda el 
padrino eximio. 

Aun podríamos agregar a la especie de los fantásti­
cos «La Mano Muerta», si no fuera continuac ión de 
«La Piedra Santa» aludida. 

De los quince res tan tes, son cuasi humorísticos « El 
Cerdo» y «El Hombre Desnudo», en tanto la trage­
dia preside a «La Manta», «El Ataúd», «Frío», «Pa­
tronci tos», « La Maldición», << Las Codornices», La 
Cabra de Angora», «Chocolate». Completan cifra un 
cuento de bandido: «El Festín» y los costumbristas 
«El Rastreo», «Pilmes en las Papas», «El Regalo» y 
<<Chinero». 

El libro es de:6.ni ti vo de la mentalidad campesina 
esforzada, en primer término: hombres fríos y duros, 
y a las veces egoístas y crueles hasta el delito; muje­
res mansas y laboriosas que azarosamente pecan por 
necesidades utilitarias, es decir, apenas pecan. 

Nuestro autor es enérgico y no poco inclinado al 
verism.o, aunque la natural propensión de su tempera­
mento bondadoso le hace tomar al pa�tido de los hu­
mildes, y hay oportunidades entonces en que con bue­
nos sentimientos no consigue tan buena litera tura. 
Ocurre hasta cierto punto en « Pa tronci tos»-cuen to 
a pesar de todo valioso-donde el patetismo linda con 
lo caricaturesco. En « Chinero» pasa otro tan to. No 
es imposible, y ha -sucedido mil veces y sucederá qui­
zá hasta la extinción del planeta-y ni siquiera es 
inverosímil-la preferencia de real hembra agreste a 
citadina atildada y vanidosa. No es irreal tampoco­
porque se cuentan casos comunes-el desconocimiento 
por los «patroncitos» de la propia madre que trabaja 
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entre los inquilinos. Lo que se pide es mayor madurez 
narrativa, más tiempo o morosidad en la técnica del 
desarrollo, de modo qué el asunto se desprenda tem­
pestivamente, como la fruta del árbol. 

Tal ocurre en «Bola de Sebo» de Maupassant, por 
ejemplo, o en « Un Tiro» de Kuprin, donde gracias a la 
habilidad con que los autores llenan los sutiles espa­
cios intersticiales del género, resultan cuentos los que 
pudieron haber sido novelas. 

J aramillo tiende al esquematismo y a la narración in­
directa, la en que el diálogo apenas cobra importancia, 
y el autor no participa en la acción sino para referirla: 
sin embargo de que en «El Rastreo» y <<Chocolate» 
cobra las mejores piezas literarias, y se ha reservado 
en ellos el papel de protagonista._ En ambos lucen en­
comiables calidades, como el franco desembarazo con 
que se persigue y alcanza a la hembra y �l valor im­
perioso �e la ética vital que restituye al hombre la 
agencia de su primitivismo. La naturalidad viril con 
que se reivindican los derechos del cuerpo, lawrencia­
namen te, si no fuera tan chilena y tan sencillamente, 
vienen a remozar las raíces del pobre Eros civiliza­
do ... 

«El Festín» es extraordinario relato en que la angus­
tia se desata por manos periciales, congéneres de las 
que otrora tuvo Rafael Maluenda. 

« La Man ta», « Frío» y <<,Las Codornices» son ásperos 
y fuertes. << El A ta úd » es singularmente logrado, y sa­
cude hasta la raíz: en mi opinión es uno de los grandes 
cuentos de nuestra lengua. 

En suma, J aramillo se incorpora con este libro a la 
ca teg'oría de los narradores de primera :fila. Algunas 
incorrecciones de procedimiento, pero en compensa­
ción reverberan ·giros de exacta calidad poética. Hay 
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que celebrarle, además, la actitud honesta con que ex­
presa la impotencia moral del campesino en « El Re­
galo» donde su pervive el antiguo derecho de « perna­
da» de los latifundistas. Evitó la solución patriotera 
en que suelen caer hasta algunos _avisados. 

Cuento que no se olvidará es «Pilmes en las Papas»: 
para conjurar la plaga de tales Ínsec tos, el zaho m�­
rido hace que su mujer les exhiba las partes puden­
das (¡humilde Lady Godiva agreste!). El empecina­
miento brusco del mastuerzo y la emoción de vergüen­
za de la muchacha componen un cµadro de patetismo 
craso, con la mayor simplicidad de líneas. 

Si J aramillo nos preguntara qué necesitan algunos 
cuentos, nos atreveríamos a sugerirle:· temperatura. 
Quizá la consiga con pluma un tan to más morosa" 
pues la celeridad que a menudo da lustre al concepto, 
empece a la emoción. 

No obstante, tales y cuales, las narraciones de «La 
buena moza y el Toro» son aporte considerable a nues­
tra litera tura. 

«EL PURGATORIO», de Gonzalo Drago, Editorial Nas­
cimento, 1951 

Novela premiada por la Sociedad de Escritores. 
Refiere el servicio militar en una guarnición de 

Valparaíso, hará tres o cuatrq lustros. 
El protagonista es un hipersensible en quien re­

percuten dolorosamente las deshumanizadas exigen­
cias y los excesivos rigores que imperan en las prác­
ticas de nuestros regimientos: « El Purgatorio» es una 
impugnación y una crítica de sistemas crueles, inú ti­
les y anticuados. 
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