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Fernando Uriarte

Ellamento del doctorFausto

"BNA novela que abarca medio siglo de vida
el alemana, que presenta las mayores dificul-
tades de comprensmn, que emge del lector

racién en temas chspares, obra con tema central que
se desarrolla como un contrapunto en el tiempo. tiem-
po nuestro, tiempo de guerra y trastorno. Novela
gobernada por una clave esotérica, por un raro y fa-
moso simbolo de la condici6n humana que conduce
del corazén de la misica al destino de una nacién.
Leccién plena de espantable dramatismo, profunda-
mente melancélica y lenta—la lentitud misma de un
estilo nacional—~~; obra, en ﬁn, escrita por un novelista
de genio probado. que no aclerta a hacer novela ni en
su técnica ni en el punto de vista y que en cambio se
duele, suplica y maldice largamente. Esto es lo que
parece, a primera lectura, «Doktor Faustus» de Tho-
mas Mann.

Ya sabemos como es este escritor. Empieza con cal-
ma, aclarando conceptos, eludiendo todas las SOr pre-
sas. Desde su alta magistratura humanistica se propo-~
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ne alumbrar los extensos A4 ocultos confines delbalrpa
alemana, de una raza que es la justificacién y el ség;:g-"A
tén de toda su obra, a la que canté en novelas magistra-

les como «Tonio Krb’g’er» y «Los Buddenbrock».
Desarrolla hoy una meditacién, un alegato maestro.
Debe presentar la temida prueba analitica al tribunal

de tres generaciones. Esta vez, Thomas Mann, ne-
cesita mas de las ideas que de las situaciones noveles-
cas maravillosamente calculadas.

En la ﬁgura de Serenus Zeitblom, imprecisa de
rostro pero muy segura de arg’umentacién, se oculta el
autor. Aclara desde las primeras paginas el concepto
de genio y de lo genial. Alemania los produce normal-
mente abundantes y de toda indole. El pueblo los mira
escucha y respeta, aunque luego les vuelva la espalda
en los momentos mas criticos de la expresién histérica.

Leemos en la pagina 9: «Sin embargo, esta palabra,
genio, aun cuando extremada es eufénica, noble y
sanamente humana, y a hombres como yo. atin cuan-
do privados de entrar por si mismos en tan elevadas
regiones y sin haber pretendido jamis entrar en la
gracia del divinus influxibus exalio, del soplo divino
venido de las alturas, nada debiera privarles de ha-
blar y tratar de lo genial con un sentimiento de go-
zosa contemplacién y respetuosa confianza. Asi pPa-~
rece. Y no obstante, es innegable y nadie ha preten~
dido neg’arlo nunca, que en esa radiante esfera la par-~
ticipacién de lo demoniaco Yy contrario a la razén es
inquietante: que existe una relacién, generadora de un
suave horror, entre ella y el 1m perio infernal, y que los
mismos adjetivos que he tratado de aplicarle. noble‘
humanamente sana, arménica, no acaban de encajar
perfectamente, incluso cuando—he de reconocerlo no
sin dolor—se trata de una sublime y genuina geniali-~
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dad, dada, o impuesta, por Dios, y no de una ge-
nialidad adquirida y perecedera, de la consuncién pe-
caminosa y enfermiza de dones naturales, del cum-
plimiento de un oneroso contrato de enajenacidn.. . ».

Hecha esta aclaracién decisiva, el libro se desliza
por las aguas mansas de una biografia minuciosa: la
de Adridn Leverkiihn, genio musical.

No se ven prodig’ios infantiles en el personaje. pero
si espiritu acerado y rapido, de percepcién clarisima,
que supera rapidamente lo que le pueden ensefiar a
su edad. No luce sus éxitos, es irénico y soberbio.
Vive sus primeros afios adolescentes en Kaisersas-
chern, pequefia ciudad medieval en casa de su tio
Nikolaus, propietario de un almacén de instrumentos
de mausica. El joven Adridn fué iniciado en su casa
paterna, al am paro de una gritona criada, llamada
Hanne, en el contrapunto de los corales p0pulares y
anénimos. La inmediatez de los instrumentos musica-
les mas variados del almacén de su tio, desde el oboe
d'amore hasta las sonoras calderas de cobre de los
timbales, sumado a la pedagogia libre, original y cul-
ta del profesor Wendell Kretshmar, un ssmpéatico tar-
tamudo, va hormando su clestino, secreto todavia. En
el desarrollo de estos capitulos, describe el autor el
clima de una ensefianza musical completa, critica y
revolucionaria. Hay alegria y entusiasmo en este pe-
dagogo notable: «No estibamos en situacién de com-
probar lo que decia, como no fuera a la luz de sus pro-
plas interpretaciones pianisticas, y escuchibamos to-
das aquellas explicaciones con la obscura y agitada
fantasia del nifio que presta oidos a legendarias his-
torias i1ncomprensibles mientras su espiritu, blanda-
mente impresionable, se siente, como en suefio y por
intuicién, enriquecido y estimulado. Fuga, contra-
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punto, heroica, confusién por colorido excesivo de las
modulaciones, estilo clasico, todo aquello tenia para
nosotros algo de fabuloso, pero lo escuchibamos con
gusto y boquiabiertos, como los nifios gustan de pres-
tar oido a lo incomprensible y lo inaccesible. Con
mayor gusto en verdad que s1 se tratara de cosas
préximas, correctas y normales. Muchos se resistiran
a creerlo, pero esta es la forma maés intensa, la forma
superior, y quizid la mas fructifera, de la ensefianza.
La ensefianza anticipativa, pasando por encima de
vastas zonas de ignorancia. M experiencia pedagé-
gica me dice que este es el método que la juventud
prefiere y, por otra parte, el espacio que deja uno
vacio detras de si, se llena por si mismo con el tiempo»,
(pags. 83-84).

Desborda Kretschmar un cimulo de sutilezas como
ésta, que citamos de muestra: <« En realidad hay mua-
sica que no contd nunca con ser oida; es mas, que ex-
cluye la audicién. Asi ocurre con un canon a seis vo-
ces cle Juan Sebastién Bach, escrito sobre una idea
teméatica de Federico El Grande. Se trata de una com-
posicién que no fué escrita ni para la voz humana n1
para la de ningtn instrumento, concebida al margen
de toda realizacién sensorial, y que de todos modos es
musica, tomando la misica como pura abstraccién»,

El joven Adrian Leverkiihn se desliza entre estu-
diantes de teolog‘ia soslayando el camino directo de la
especializacién musical. Dios y el Demonio trabajan
en su alma desdefiosa. La actitud de Adrian es irénica
yv especulativa. Thomas Mann logra una figura ex-
travagante y esencial, recorrida interiormente, hasta
la raiz de su desdén, por vagas incitaciones hetero-
doxas. Se dan en él, en maduracién simultinea, la
singularidad, la tragica soledad nietzscheana y las
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formas extremas de la 1nadaptacién. Un hombre asi
esti hecho para mirar objetivamente a sus compa-
triotas, para hostigarlos e interpretarlos criticamen-
te, pero no para vivir él una vida alemana representa-
tiva, convertible en simbolo. Para esto se necesitan
otros factores que pueden vislumbrarse en la con-
cepcién que del «genio» tiene Thomas Mann. Se ne-
cesita una alianza con los poderes obscuros, «un
contrato de enajenacién». El Demonio es el gran re-
ligioso. También Alemania, igual que Adrian, esta
aislada. Sus portentosos tesoros espirituales son coO-
nocidos por todo el orbe, pero el ser aleman se mantiene
al margen, «no ha abierto la brecha». {Hay que abrirse
paso! El genio ecléctico, reflexivo i1rénico. de Le-
verkithn, no hard de él un creador musical, un revolu-
cionario. ;Cémo llegar? Thomas Mann presenta lo
demoniaco faltante en forma de infinitamente peque-
fias espiroquetas, como una sifilis cerebral, meningea.
Afios después Alemania también tratari con el Diablo
para «abrirse paso» e imponer méas alli de sus fron-
teras la forma alemana del ser Vv del comportamiento.
Leverkiihn primero, Alemania después, compran tiem-
po esplendoroso en diabédlico pacto.

La novela se torna cada vez mas dificil v tensa en-
tre el disimulo de una prosa lenta, pastosa, con mar-
chas y contramarchas y disculpas reiteradas del na-
rrador, que introduce con mucha ceremonia al lector
en una atmésfera dual, de brujeria y realidad.

La cosa sucede en Leipzig. El dia de su llegada co-
noce Adriidn a un mozo maletero que le sirve de guia.
Primero le recomienda una habitaci(’)n, lueg’o le va
mostrando algunos lugares de la desconocida ciudad.
Ya cansado, quiere despedir al guia, pero aqui la cosa
se complica curiosamente, pues el maletero descono-
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cido lo introduce en un prostibulo y desaparece.
{Qué hace Adrian Leverkiihn en ese salén de pros-
titutas arlequinadas? Avanza derecho hacia el piano.
cohibido y nervioso ensaya unos acordes. Una morena,
«Hetaira Esmeralda», vestida con una chaqvetﬂla
esPaﬁ'ola roza suavemente su brazo en el rostro del
joven y lo quema. Es el toque mortal. El joven mu-
sico huye del salén en que le dejé el misterioso emisa-
rio contra su voluntad. Nada pasa, pero en su alma
crece enérgicamente el deseo irrefrenable de lo malo y
retorna un mes después a verla. Ahora no esta. Se
ha i1do a otra ciudad. La busca y contrae de ella, con
pleno conocimilento, ya que es advertido por Esme-
ralda, la dolencia siﬁlitica que activara su cerebro Yy
su sensibilidad para abrir la brecha a la creacién
musical.

Sobre estos precisos elementos de dolencia, concien-
cia del mal. emisario desconociclo y pacto, se asienta
y crece la novela. Un aleman esencial, como Adrian
Leverkiihn, consigue la g'enial facultad creadora me-
diante un tratado oneroso con la enfermedad. El ca-
mino es brillante, el fin catastréfico. Su muisica—
oratorios, poemas, conciertos, cuartetos, lamentos—
personifica y representa una oposicién musical re-
publicana, europea, frente al nacionalismo romantico
y wag’neriano de Mun‘ich. Thomas Mann., amante de
las formas racionales del humanismo, de la mesura y
contensién burguesas. postula una Alemania sin g’enios,
afrancesada en su equilibrio Y que, como entidad po-
litica, pudo desarrollarse en la Reptiblica posterior a
1918. Teme al genio aleman que lleva, asi lo cree, el
signo de la catastrofe. Se ha destacado dltimamente
por José Gaos, un curioso connubio del imperativo
categ’c')rico y las ponencias extremas del nacional so-
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cialismo. Thomas Mann quiere que su tltimo perso-
naje sig’niﬁcativo madure sus creaciones musicales
en el caldo pilido de la sifilis. Porque es genio y todo
genio alemin es dafiitno para Europa y para el hu-
manismo.

Todo esto nos parece demasiado grave y dudoso,
aunque a Thomas Mann no le tiemble la pluma.

Cuando Adridn Leverkithn a partir de 1930, re-
cién terminada su obra «El lamento del Doctor Faus-
to>—verdadero alarido musical, orquestal y homofs-
nico, de siniestra tristeza—cae al fondo hermético de
la demenecia, el pais entero, Alemania, intenta otra vez
la salida al mundo, tomando fuerza y doctrina de la
vieja tradicién germaéanica, de la mitologia y del fondo
afiorante del ser aleman. Pacta con el Diablo, en los
brazos de un movimiento juvenil. embriagador, pre-
sidido por la figura de un hombre siniestro. El juicio
final de Thomas Mann, humanista y burgués, nos pa-
rece simplemente dantesco: «Maldicién, malditos
sean los corruptores culpables de haber llevado a la
escuela del mal a unos hombres que fueron en su ori-
gden hombres de bien, leales, sin mas defectos que una
excesiva docilidad, una excesiva aficién a nutrirse de
teorias. La maldicién es grata, seria grata sobre todo
s1 surgiera de un corazén libre y sin macula. Pero un
patriotismo lo bastante atrevido para pretender que
el estado racial a cuya jadeante agonia asistimos, el
estado que, para hablar como Lutero, cargd su testuz
de tan inmensos crimenes y que al ser proclamado a
g’ritos, al promulgar sus 1nicuas leyes, contrarias a los
derechos humanos, provocaba explosiones de histéri-
co entusiasmo popular; un estado detris de cuyas
provocantes banderas nuestra juventud, llena de or-
g’ullo v de fe, desfilaba con los ojos centelleantes—un
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patriotismo capaz de pretender que aquel estado era
algo impuesto por la fuerza, completamente extrano
y sin raices en la naturaleza de nuestro pueblo, seria
un patriotismo, a m1 modo de ver, mas generoso que
amante de la verdad. Por sus palabras Yy por sus obras,
(NO era acaso aquel poder la monstruosa caricatura de
sentimientos e intenciones, de ideas sobre el mundo y
los hombres cuya caracteristica autenticidad no es
discutible y cuyo reﬂejo el hombre humano y cristia-
no lo descubre con horror en los rasgos fisonémicos de
las ﬁg‘uras mas poderosamente representativas del
g’ermanismo? Resulta, al contrario, casi su perﬂuo
ante ese pueblo vencido cuyo anonadamiento tiene,
precisamente, por tinica causa el fracaso espantable de
su Gltima y suprema tentativa para encontrar 1nsti-
tuciones politicas conformes a su ser» (pégs. 699-700).

Thomas Mann repite constantemente: «No he que-~
rido hacer una novela. No sé todo lo que sucede a mis
personajes. Hablo de lo que me consta o deduzco.. .»
Insiste repetidamente sobre el contrapunto en el
tiempo: «El tiempo de la vida que describo y el tiem-
pPo actual en que escribo». Se trata de una vida cuya
curva mas Interesante se cumplié entre los afios 1910
y 1930 y cuya descripcién se verifica en los afios
1944-45. Ambos tiempos se relacionan. Es un himno
a la tristeza que replica asperamente el himno a la
alegria de Beethoven. «El lamento del Doctor Fausto»
se termina de escribir cuando cobra « progreso y €xX-
pansién el movimiento que acabé por apoderarse del
pais.. .»

El punto de partida del nacional socialismo, pacto
de locura nacional, coincide con la pérdida de la con-
ciencia de Adrian Leverkiihn. Hay en el libro novela y
reportaje. Novela del pasado y reportaje funeral del
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presente. Una imagen sustanciosa de la vida artistica
e intelectual que se hacia en Munich, alla por los afios
1912 a 1930 se revela nitidamente. Este aspecto de
libro respeta, ig’ualmente. la clave que domina toda la
obra.

En ese gran centro intelectual viven, discuten, aman
Yy crean ﬁg’uras famosas del arte y el pensamiento ale-
méan. Se percibe facilmente la figura de la actriz
Elisabeth Bergner, pilida y morfinémana, en el per-
sonaje secundario Rosa Zwistscher.

Oswal Speng’ler se disimula en Chairn Breisacher.
({Quién si1 no puede ser este asi descripto?: «Era
Breisacher un historiador y un poligrafo, capaz de
hablar sobre cualquier cosa; un flésofo de la cultura
cuyas convicciones i1ban sin embargo contra la cultura,
v cuya historia pretendia no haber descubierto otra
cosa que un continuo proceso de decadencia. Su des-
precio por la palabra profeso era ilimitado... etc.».
(Pecado?—contesté Breisacher

'Y mas adelante: «
acentuando exag’eradamente el tono interrog’ativo.
Nada de eso. Las nociones de pecado y castigo, pali-
dos conceptos teolégicos, no se daban a la auténtica
religién de un pueblo auténtico. No se trata aqui de
una relacién de causalidad ética como entre el pecado
v el castigo, sino de una relacién causal entre el error
v el accidente. La ética no tendria nada que ver con la
religién si no representara su decadencia. Lo moral
era una interpretacic’)n puramente espiritual y falsa
de lo ritual. ;Hay algo maéas alejado de Dios que lo
puramente espiritual? Es obra de las religiones univer-
sales, sin caricter, el haber convertido la oracién en
plegaria, en peticién, en murmullo mendicante». ..
(pag. 417).

El libro crece desmesuradamente. El novelista ha
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juntado muchas cosas, ha rasgufiado los mas hondos
sentimientos, ha comprometido dramaticamente su
opinién y su prestigio ante los ojos desorbitados y
famélicos de sus compatriotas. Ahora va a terminar.
El creador de tantas escenas apasionadas y profundas
lo hace suscitando una reunién en la que el alma des-
pedazada de Adriin se confiesa y se arrepiente. Hay
que leerla varias veces. Solamente en Dostoiewski
encontramos un equivalente, un punto de COmparaci()n
aceptable. Se desencadena lo demonfaco en una atmés-
fera sobresaturada de incomprensién, terror e ironia.

La novelistica de Thomas Mann mostré en cada
etapa de creacién una tabla de valores muy particular
dentro de la literatura alemana, a la vez que una dis-
crepancia sustancial con los grandes idolos del autor,
Goethe y Schopenhauer.

El influjo del cuerpo enfermo como categoria im-
portante en el nacimiento y desarrollo del amor, el
interinflujo psiquico y somitico produciendo vida
amorosa alienta en las paginas de «La montafia méa-
gica» y «José en Egipto». La vida humana es funcién
del mito preestablecido en «Las historias de Jacob».
la consuncién de la vida burguesa, sélidamente cons-
tituida en familia y tradicién, y luego pulverizada por
la decadencia de la voluntad en «Los Buddenbrock»,
escrita bajo la influencia de « El mundo como voluntad
vy representacién» de Schopenhauer. La decadencia
fisica y moral en infinidad de producciones menores
como «La muerte en Venecia» y «El pequefio sefior
Friedmann».

«{Desdichada la raza que no hace un alto en la
encrucijada antes de proseguir su ruta, que no se hace
un problema de la propia intimidad; que no siente la
heroica necesidad de jlistiﬁcar su destino, de volcar

7—AteneaN.2315-316
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claridades sobre su misién en la historia! El individuo
no puede orientarse en el Universo sino al través de su
raza, porque va sumida en ella como la gota en la
nube viajera»‘ dice José Orteg’a y Gasset en las «Me-
ditaciones del Quijote».

No hay una sola linea en toda la obra de Mann
Jue no exprese un motivo, una actitud alemana. Del
fondo de ese germanismo que hoy niega extrae hasta
el simbolo, viejo y prestigioso, que rotula su novela,
dramatizado por Goethe representdé en la cultura eu-
ropea una sabia leccién. El mismo Thomas Mann es
una ﬁg’ura representativa del g’ermanismo. Desde
luego es el primer novelista alemaéan.

Ahora bien, debemos ser consecuentes: toda esta
inmensa formulacién novelesca, en cuya esencia esta
pPresente siempre el anilisis y hasta la exég’esis del
morbo, sea la enfermedad, el homosexualismo y la
decadencia por falencia fisica y psiquica, mirada en
su totalidad constituye un g‘enial reg’odeo en la raiz
de sospechosos problemas. encantadoramente difi-
ciles, plenos de una honorable impudicia. [Qué pen-
sar de todo esto? No puede Thomas Mann salirse tan
airosamente de los limites pavorosos de su dictamen
sobre la Patria que lo nutrié espiritualmente. Su obra
es también la alta expresién de una actitud germénica
Yy, por lo tanto, sospec}xosa, 1nconveniente y perversa.

Nosotros no pensamos asl, y calculamos que en el
pais de sus tan queridos lectores—él ha escrito sola-
mente para los alemanes aunque nos haya ayudado
a conocerlos—ha perdido arrastre y poder. Hace mu-
chos afios se vanagloriaba de que la juventud alemana
e habia mostrado afecta integramente a su Tonio
Kroger. Hoy nos dice que es una legién sin remisién
posible por satanismo congénito. No puede, no puede
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escapar a su tremendo informe. «Cuando la raposa
cae en el cepo—escribe Pérez de Ayala—dicen que
se roe la pata hasta que se la tronc})a. y huye con las
tres sanas». 1 homas Mann ha huido con el alma san-
grante, pero irremediablemente comprometida, a al-
guna villa californiana.
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