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Homero Bascuiian

Justificacion del comenta-
I'lO0 Critico

N NTRE las diversas preocupaciones inheren-

> ¥ tes al oficio de escritor, merece destacarse

que le merece una obra, en un comentario que, sin ser
]'LllClO proplamente tal, contribuya a orientar al pa-
blico lector. No otra debe ser la misién de quien se
aventura impulsado por la obligacién que, como hom-
bre de letras, tiene de opinar sobre lo que sus compa-
fieros escriben. Cierto es—hay que reconocerlo—que
el oficio de critico es dificil e ingrato, y aunque lo
L’11tivno no cuenta, a veces, cuanclo un libro es bueno,
lo primero siempre queda en pie. Se puede escribir
sobre muchas cosas, espec1allzarse sobre tal o cual
sin tener que preocuparse para nada de lo que no in-
teresa en lo que se esti haciendo. Esto en cuanto a
escritor. Pero en cuanto a critico, el caso es diferente v
complejo: se requiere conocimiento, experiencia, erudi-
c1én, equilibrio, imparcialidad, aplomo. serenidad para
decir la palabra definitiva, después del analisis mi-
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nucioso de la obra enjuiciada, porque al critico no de-
be perdonirsele que diga que esto es bueno, que lo de
mas alli es mediocre, que aquello estd mal. Muy dis-
tinto es el caso del que escribe un comentario (y cual-
quier lector puede hacerlo), porque, sin gran esfuerzo,
puede inflar un par de carillas de prosa inatil y salpi-
carla, finalmente, con una gota de mal o bien, y po-
ner punto final.

Esti bien como disciplina y entrenamiento echar
su cuarto a espadas, de vez en cuando. Sobre todo s1
se considera que hay libros que tienen mala suerte con
los criticos. «El Sentimiento de lo Humano en Amé-
rica> (1), de Félix Schwartzmann, por ejemplo. Los
criticos no nos dieron su opinién sobre este libro.
Asi ha ocurrido con otros. Recuerdo, a propédsito, el de
un buen poeta joven, que fué comentadisimo por es-
critores, no asi por los criticos. No vamos a entrar en
detalles; consig’namos estos hechos, solamente.

Opinar sobre lo que hacen determinadas personas,
es, actualmente, alg’o asi como un entretenimiento para
quienes siguen de cerca los pasos de aquéllas. Los
artistas que actuan en radiodifusoras, por ejemplo.
Estos artistas reciben cartas de sus admiradores, en
las que se les estimula por su labor en los micréfonos.
En cambio, los entendidos en canto y miisica nunca—
o casl nunca—gastan una palabra de aprobacién o de
censura, que involucre una critica a la actuacién de los
numerosisimos artistas de radio. Pero no importa: a
ellos no les faltan orientacién y estimulos.

Considerando esto, ;por qué no habria de opinar el
piablico lector sobre las obras que lee? Yo estoy per-
gefiando estas lineas reconociéndome lector, ya que al

(1) Premio Municipal de Ensayo, 1950.
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escribir, ahora, lo hago impulsado por el deseo de dar
mi opinién sobre un libro que acabo de leer. Sé que
el escritor, como el artista radial. necesita estimulos;
tal vez no tenga urgencia 1m periosa de recibirlos o que
no los necesite, pero en ningﬁn caso le hardn mal; al
contrario, seran siempre un aliciente en su carrera.

S1 todo libro no contara con otra posibilidad criti-
ca que las opiniones de los cuatro o seis criticos ofi-
ciales que reconocemos como tales, tal vez seria mejor
no escribir, ya que la opinién de la demias gente que lee
no cuenta para nada. No es que pretendamos negar
el valor de la critica; muy por el contrario: la recono-
cemos, la respetamos y le concedemos de buena gana
(sin seg’unda intencién y sin pretender hacerle sombra
en su labor orientadora) el lug'ar que, por derecho, se
ha g’anado en nuestras letras.

Y en cuanto a los comentaristas esponténeos y Ooca-
sionales, tenemos entendido, sin que nos quepa nin-
guna duda, que su aporte no es menos atil siempre
que a su limitado hacer no se le exija llenar entera-
mente—porque seria injusto—los vastos perimetros
que, en cada ocasién, deben achurar los criticos en el
drea de su especialidad.

Y siempre sobre lo mismo: los diarios y revistas, y
aun las empresas editoriales, deberian hacer encues-
tas peridédicas sobre los libros que prefiere el piblico
lector. Podria hacerse este <<ran1<ing'» por medio de
cupones insertos en las péginas de los diarios y revis—
tas. Y en los libros que se vendan. También podria
aceptarse 0piniones por carta o en breves colaboracio-
nes sobre el particular, es clec_:ir, sobre los libros de re-
clente aparicién.

Todo esto ha venido a cuento, con motivo de tener
el compromiso de escribir una buena parrafada sobre
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el tltimo libro de Daniel Belmar « Coirén», porque se
lo merece.

Conocemos bien a este escritor penquista. Con sus
libros anteriores <« Roble huacho» v <<Oleaje>>, va habia
alcanzado los primeros g’rados del iniciado en litera-
tura. Ahora, con su mag’ni'ﬁca novela «Coirén», ya
nadie podré dudar de sus extraordinarias condiciones
de escritor. En el libro que mencionamos, confirma
lo que en otras ocaslones hemos afirmado respecto de
sus méritos de escritor, con la diferencia de que ahora,
en «(oirén», le encontramos inmensamente superado,
con aliento para superar etapas y metas, y con promi-
sorios trazos ascendentes, acusados en la curva de su
destino de escritor auténtico.

En «Coirén», su prosa adquiere consistencia, segu--
ridad. uniformidad tonal, ritmo y vibracién, volumen
y color de cosa acabada, y lograda de acuerdo con
férmulas contenidas en su .Mant: de artista, en el que
cuenta, principalmen te. el 1m perativo de expresar una
verdad, una dura ex periencia que se lleva en la me-
moria y que duele de tanto guardar en silencio. Esos
dias de infancia de Patito, esos afios de forja de su vi-
da sufrida, tan integra en el duro acontecer, como s1
su destino rebasara los patrones naturales de los hu-
mildes habitantes del agro, hasta alcanzar las dimen-
siones propias del arquetipo, todo eso no es ficcién ni
artificio novelesco, sino el lc')gico resultado que un es~
critor puede lograr mediante la conjugacién de ele-
mentos tan comunes, sencillos e invalorables, como la
ex periencia, la observacién, el sufljimien to, la €speran-
za, la vida, en una palabra; los que matizados inteli-
gentemente, y obedeciendo a tacitas sugerencias de
altas claves herméticas que unen su lampo de res-
plandeciente creacién a una bien equilibrada arte-
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sania, nos ofrecen el resultado de tan interesante
ecuacién, traducida en magica obra de arte.

Los demas personajes: Leandro Artigas, la madre
(Rosario Marverde). Rubén, Adolfo, dofia Carmen,
el Petizo, el Zorro, los Arriagadas, en fin, son otras
arterias vitales que nutren de vida heroica a esa tierra
de llanuras y lomajes tan duros como el grufitdo de un
abismo. Hombres, animales, tierras labrantias, bre-
fiales grises v desolados, altozanos de lomo verde y
jugoso, esfuerzos, luchas, lagrimas, frios agazapados
en la noche. fiesta de pajaros en el blanco halito del
alba, vida ruda de labradores y reseros, inmenso pa-
norama de vida pujante, en donde los seres accionan
sobre tapices de coirén desde el orto del lucero hasta
el derrumbe de las sombras, armonizando un con-
cierto de durisimas potencias, forman el conjunto que
nos da la expresién total de la novela. Es dificil en-
contrar en «Coirén» uno o dos personajes centrales:
todos se destacan rutilando en ese primer plano que
es la pampa, y atin en el final, amasado con tan duro
dramatismo y en el que intervienen sélo Patito y Adol-
fo. de los personajes que conociamos y que hemos ido
sintiendo vivir incorporados como astros en nuestras
auras, a través del relato: atin alli—decimos—se ob-
serva, se slente esa como polarizacién undnime de la
gleba, de los hombres y los animales, tal que s1 expri-
mieran sus destinos sincronizados en un mismo anhelo
v en un mismo afian preconcebido de darnos un des-
tello de honda tragedia. veraz y atarazante, que pue-
da estremecernos hasta quebrar pecho Yy pupilas, y
liberar asi sollozo y lagrimas.

En esta novela de Daniel Belmar observamos pro-
gresos evidentes respecto de sus libros anteriores, pues
mientras en «Roble huacho» era facil darse cuenta de



?;,:s Atenea
lo que él podia darnos una vez alcanzada su madurez
expresiva. en <<Oleaje>> va estaba conseg‘uida, pero alli
faltaba volumen y espaclo para apreclar el alcance
de su onda. En efecto, en algunos capitulos del primer
libro, veiamos como Belmar parecia tomar impulso y
estar a punto de remontarse hasta el vértice presen-
tido: sin embarg‘o, se quedaba, no rezagado. precisa-
mente, sino en una actitud como de vacilacién, cual
s1 le faltara a]iento, o quizé s1 no fuera otra cosa que
exceso de modestia y nada mas. Pero en «Oleaje»
ese titubeo aparece vencido, superado, pues—ya lo
anotamos oportunamente—alli hay unos capitulos
de tantos quilates comoO para enriquecer cua]quiera
antologia. Y ahora, en «Coirén», encontramos a
Belmar mirando el nadir desde el extremo opuesto.
Un estilo depurado. una noble intencién para inter-
pretar la vida, una prosa galana. densa de poesia y
sugerencias, un sentido claro de la sintesis, una pu-
reza y medida exactas en el trazo y el color, todo, en
suma, se resume, esta vez, en la acertada construccién
—artistica y humana—de su novela. Recordemos al-
go de lo que hemos subrayado (porque es grato ha-
cerlo, ademés), en que describe el suceder de los dias
en el puesto:

«La pampa se tragaba los acontecimientos. Nada
« persistia sobre ella. Habia que vivir, y vivir olvi-
« ddndose del ayer. Esperando los dias, gastiandolos,
« rompiéndolos, buscando el anhelo en el frio y si-
¢« lencioso corazén del tiempo» (pag. 68).

Y al recordar los detalles de una pelea salvaje en~
tre un leén vy un novillo:

«De nuevo, el siibito salto. El nowvillo giré veloz-
« mente, y recibié el puma sobre los cuernos. Uno de
« los pitones se enterrdé en el vientre del felino. El
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toro ladeé la cabeza con formidable impulso y des-
« panzurrd al leén, abriéndole el vientre. Por la ho-

A

« rrorosa abertura vaciironse los intestinos en un
« vémito de sangre y humeantes visceras que se aplas-
« taron en el svelo con agrio golpe» (pag. 107).

Y cuando describe aquel amanecer que sigue a la

noche penosa en que trajeron al puesto el cuerpo
inanime de Adrian (hermano de Patito), asesinado co-
bardemente por el Mocho:
«Amanecia. Por las grietas del alero empezé6 a di-
fundirse la lividez de la madrugada y su luz de ce-
« niza contrastaba extrafiamente con el ascua pilida
< del candil. Las vig’as ahumadas surgieron lentamen-
« te, destacindose como negras costillas en la piel
« gris de las totoras» (pag. 152).

Daniel Belmar, en la ruta de los escogidos de las
letras, no va a la zaga. Cierto es que la gloria y la
eternidad, dvidas de pasos, esperan el trinsito de
muchos: pero no todos los que ahora van hacia esa
meta han de llegar. Por nuestra parte, cnonsideramos
a Belmar bastante lejos, adelante, de muchos delos que
pujan por Heg'ar. Y con «Ciudad brumosa» y «Carta
a una adolescente» (novelas que publicaré pronto).
esperamos para su gloria y satisfaccién nuestra, verle

A

mucho maias lejos atn.

Santiag’o. 3 de junio de 1951.
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