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«�1lÓNICA SANDERS»" por Salvador Re,yes

Hay novelas cuya lectura nos depara una decepción 
profunda. En cuanto apareció «Mónica Sanders» .. 
quisimos leerla. Nos interesaba seguir la evolución li
teraria de Salvador Reyes, tantos años alejado de 
nuestro ambiente. 

Ha tenido éxito en el extranjero� ha sido traducido 
con abundancia a di versas lenguas, pero esto no es ,.

por su pues to, p2 ten te de calidad literaria. Salvador 
Reyes ha triunfado, como muchos otros lo quisieran .. 
en un medio literario d:i{ ícil: el francés. Es un con ti
nuador de la larga tradición de·escritores chilenos que 
emigran, con o sin deseos de hacerlo. Como él, y cita
mos algunos solamente, lo hicieron Bilbao, Blest Ga
na ,. Garrido Merino, d"Halmar.. Gabriela Mistral.. 
Marta Brunet y, últimamente, impelido por razones 
políticas, Pablo Neruda. Algunos de estos escritores 
se han mantenido desde la distancia feles a una te-
mática nacional, como Bles·t Gana y Reyes-guar
dando las distancias-� otros se han sentido impre
sionados por lo extranjero: ahí están Garrido Merino 
y su «Ho111-bre en la Montaña», d"Halmar y su «Pa-
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sión y muerte del cura Deusto>>. También merecería 
recordarse el caso del argentino Enrique Larreta, 
autor de <<La Gloría de don Ra·miro» � Reyles, en Uru
guay, con su « Embrujo de Sevilla», y .. a este paso, la 
lista se haría in terminable. 

Salvador Reyes ha seguido una línea de creación 
nacional, no se.ha <<extranjerizado» artísticamente. 
Nos interesaba, eso sí, ver hasta qué punto habían 
influído en él los elementos extranjeros, ajenos, sobre 
todo en lo concerniente a la expresión. Esta influencia, 
afortunadamente, no ha sido grande. Aparte de una 
docena de galicisn-ios-pasto de puristas--·no se nota 
otra cosa. 

Un importante crítico chileno ha alabado la excelen
cia con que está dibujado el protagonista, Julio Mo
reno, capitán del ballenero <<Alcatraz»� imposible 
compartir su opinión! <\1'1ónica Sanders» nos ha pare
cido una obra débil porque, precisame_nte, son sus per
sonajes los débiles, los desdibujados. Cuando hablan 
o actúan nos hacen pensar en un « plan» novelesco 
hecho desganadamen te, y en una realización del mis
mo hecha de igual modo. Cuando Reyes nos da las 
fechas en que se inicia y terrn.ina su proceso creador: 
1947-1949, nos hemos pregúntado �<¿tant9 tiempo 
para esto?» 

Su novela es fría, desdi_buj ada. El verdadero elemen
to novelesco" lo medular y logrado, nos ha parecido una 
gota de tinta diluída en un vaso de agua: así no se 
puede apreciar el color, el tono. Lo estrictamente no
velesco ocupa más páginas que las que debió. Hay 
mucho relleno: vulgaridades expresivas que hacen 
inútil la ad vertepcia preliminar del au. tor donde nos 
dice haber huído de las palabras y giros populares� 
hay, también, diálogos y conversaciones en tono de 
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falsete, no existe esa g·ozosa identidad autor-persona:.. 
je que vi taliza y hace humano lo novelesco� si tuacio
nes poco creíbles, pecados graves contra la verosimi
litud. Siempre buscamos en las novelas personajes 
que vivan, no piezas de museo. Que se encuentre «al
guna semejanza con personajes que verdaderamente 
existen» eso no debe temerlo el autor. pues en «Mónica 
Sanders» se ha abusado, en beneficio de la :ficción, 
de lo inverosímil. Puede recordarse, para ilustrar. 
lo antedicho, el desfile circense de animales que tiene 
que presenciará el capitán Moreno cuando visita por 
vez primera la extraña casa de su fu tura aman te, 
Mónica. y del esposo de ésta. Percy R,oy. personaje 
cuya ecuación psicológica ni el mismo Reyes supo 
desentrañar. Podemos pasar lista al zoológico que se 
presenta en la página 130 y siguientes y no nos con
venceremos plenamente de la «rareza» del matrimonio 
que habita el derruído chalet: ".<un perro policiaL un 
galgo y un quiltro». una cabrita, « Biquet», que hace 
irrupción « en el salón. balando».·.-·-' detalle de honda 
ternura-. un caballo y una llama que los dueños de 
casa presentan al visitan te sin inmutarse� cuando pa
san por el gallinero se ahorran. afortunadarríen te, las 
presentaciones porque « los -pájaros y gallinas dormían 
ya», pero a pesar de esto Moreno «creyó ver que ha
bía en gran cantidad»� no falta un viejo loro, « Lord 
Brandy»; y esta farsa no ··termina - aquí: uno de los 
huéspedes de !"YÍoreno exclama: <<·¡ Dios sabe dónde se 
habrán metido ... dos tortugas coquetas, casi desver .... 
gonzadas ... Cleopa tra y Mesalina». Y para terminar 
esas páginas zoológicas, le dicen: «Otro día verá us-
ted al zorri to Tenorio». 

Basta. Esto es solamente novela� le falta lo primor
dial: vida, hu-manidad. A menudo encontramos con-
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tradicciones, situaciones que quedan en el aire, diá
logos que pecan de cursilería, etc. 

Donde Reyes se salva y toma el perdido vuelo es 
en las descripciones del Puerto, que tan to se ha aden
trado en su alma. Es en Valparaíso donde ocurre la 
acción de varias de sus obras más importantes. Cuan
do escribe sobre la ciudad de los vientos su pluma sale 
de la falta de relieve de que adolece en muchas pági
nas, se hace ágil, sinuosa, y salimos de la planicie ge
neral hacia un terreno más fresco y vivo. 

A veces llama la atención cierta franciscana pobre
za imaginativa que, sabemos, obedece a descuido y no 
a ineptitud� esto se traduce en adjetivación Boja y 
vulgar, en comparaciones pedestres como esta: nn 
personaje lleno de entusiasmo estaba «cargado como 
una pila eléctrica», p. 33. A veces hay consideraciones 
antinovelescas, como esta.: «Se hubiera podido de
cir. que ·el «Alcatraz» se hallaba dentro de la noche 
cotno dent�o dé una bolsa de goma heg'r� .sacudida 
brutalment�� que se estreilaba, �on_tra las ·paredes 
de esa bolsa y que iba <;le un lado a otro _como un ob
jeto s.in voluntad», p. 18. Resal ta en lo citado una 
notoria pésadez des�riptiva y cu;�do n�s hemos olvi
dado d� ella, una_ página más adelante, C.º�º solución 
al acertijo imaginativo pro pu�s to, leemos: « El saco 
de goma negra debía estar atado a la cola de un gato 
loco .. : »-, p. 19. 

-. • 

Como ejemplos, son· sub.cientes. 
« Mónica Sanders» nos· ha hecho 1nedi tar: un autor, 

por muy consagrado que esté• por medio de premios, 
ediciones y reediciones dentro y fuera de su patria, 
traducciones a _idiomas diversos ¿no debe -someter, 
con mayor razón, todo lo que produzca a una rig'uro-
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sísin1.a crítica o autocrítica y desechar lo que no es 
perfecto desde el punto de vis ta es té tico? 

Que suceda lo contrario sólo es .... perdona ble en un 
principian te agobiado por el deseo de ver su nombre 
en letr�s de molde. 

La anterior meditación no fué hecha por Salvador 
Reyes .. seg·uramente .. antes de dar a las prensas su 
novela \\Mónica Sanders».-JUAN • LOVELUCK. 

ANTOLO(":ÍA POÉTICA .. de Agustín de Foxá.�-Ilustra·cio
nes de Escassi. Editora Nacional, Madrid 

Si, según el maestro Ortega, «el hombre es él y su 
circunstancia>>, el poeta se nos- muestra como una tri-
Jogía de e< yos » ante las circunstancias propias� porque 
el poeta es éL hombre� éL sensibilidad receptora del 
yo y las circunstancias de los hombres� y éL emoción, 
a través de la cual la vida y el enseueño son expresa
dos. En una palabra, el poeta es -una intimidad gene
rosamente derramada sobre el mundo y las cosas del 
mundo. Una in t.imidad que acaricia y arropa al mun
do, para mostrarlo -a su paso, no sólo en la belleza de 
su natural, sino en esa belleza superior que-siguiendo 
la a:h.rmación hegeliana-lo natural encuentra al 
participar del espíritu del artista, del hombre artista. 
El poeta es ese ser, magní:hco por -excelencia, que 
eleva el mundo y la vida a la categoría de arte. 

Esta sola consideración sobre lo que el poeta re
presen ta en la vida sería suficiente para que sus pro
ducciones fueran atendidas desde todos l�s sec; to res y" 
especialmente, desde el sector editorial. Sin embargo, 
sucede lo contrario: las casas editoriales le han vuelto 
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