https://doi.org/10.29393/At313-11GMAI10011

Augusto Iglesias

El Goethe de mi otono

(continuacién)

(Poesia? ;Realidad?

En una u otra suposicién seamos cautos.

Goethe, en sus afios de madurez, tuvo siempre
como norma de vida, la costumbre de transformar en
imagen o en creacién poética sus tormentos, sus eufo-
rias, sus preocupaciones; con esto (adelanténdose a
los consejos clinicos de Freud y de la escuela psico-
analitica) buscaba el descargue de sus propias ideas
obsesivas, 10 que le permitia. al mismo tiempo, rec ti-
ficar sus conceptos de las cosas externas; con esta psi-
coterapia librdbase de cualquier posible «acompleja-
miento», para usar un término actual. Pero aqui no
se trata de una «preocupacién> de la cual Goethe
quiera desprenderse por medio (seguiré usando los
términos de hoy) del psicoanilisis. Al contrario: la
creencia, o, mas bien dicho su prictica en conoci-
mientos no sujetos a la ciencia positiva experimental,
trata de ocultarlos con cierto rubor de jovenzuelo
sorprendido en una mala jugada. Se refiere a ellos, es
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verdad, pero en forma casi indirecta, con circunlo-
quios y argucias de dialéctico que no desea que lo
tachen de falta de espiritu cientifico.. . Pero en cuan-
to a la psicolog’ia supranormal,' ya es otra cosa. A
cualquier fenémeno que involucre estos hechos, le da
su total volumen; incluso los deﬁende. resbalando con
frecuencia al cam po de lo que hoy (de acuerdo con
un término del Dr. Richet) se denomina Metapsi-
quica.

Refiriéndose a su abuelo materno el corregidor
Juan Wolfang Textor, cuenta, por ejemplo, en «Poe-
sia v Verdad», dos casos de clarividencia de éste su
ancestro. «Lo que aumento hasta lo indecible el res pe-

to que sentiamos por este venerable anciano—dice

fué la conviccién de que poseia el don de predecir
especialmente cosas que se referian a él mismo ' y a
su suerte. A nadie se manifestaba tan clara Vv circuns-
tanciadamente como a su abuela. Todos sabiamos, sin
embargo, que mediante suenos significativos era infor-
mado de lo que habia de suceder. Una vez asegurd a su
esposa, cuando todavia pertenecia él a los consejeros
municipales jé6venes. que en la primera vacante que
hubiera en el banco de los regidores, él llegaria a ocu-
par el puesto. Y cuando realmente poco tiempo des-
pués uno de los regidores murié6 de un ataque de apo-
plejia, el dia de la elecciédn y escrutinio ordenéd en la
casa que se preparara en silencio todo lo necesario
para recibir a los huéspedes y congratuladores: y.
efectivamente, la bola dorada decisiva recayé en él.
El sencillo suefio que le informé de esto, se lo revels
asi a su esposa: se habia visto en una ordinaria sesién
plena de consejeros en la cual todo ocurria como de
costumbre. De repente se levanté de su asiento el
regidor que habia muerto, bajé, y cortésmente, le
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rogd que tomara el puesto abandonado y luego se di-
rigié a la puerta».

Aunque sea Goethe quien lo afirma, el hecho referi-
do no tiene la necesaria autoridad para aceptar a pie
juntillas que eso ocurrié6 del modo que se indica. Aqui
los recuerdos del poeta pueclen haberse confundido
con su fantasia, confusién suficiente para diluir su
aporte de seriedad experimental.

Con mayor razén se debe considerar, también,
como sospechoso de fantasia el relato del ex valet de
Goethe sobre las facultades de su sefior para anunciar
temblores de tierra ocurridos a gran distancia del
punto de observacién. Hay que tarjar esa prueba.
Desde luego, todo <recuerdo» hecho valer por inter-
pbsita persona, pierde fuerza de convencimiento. El
proceso de mantenerse intacto en su paso por dos men-
talidades distintas no es tan facil v debilita, para un
examen serio, el valor probatorio del recuerdo refe-
rido. Por otra parte, en éste o en cualquier otro caso
similar, un valet aunque esté al servicio de un genio
no es presumible que sea a su vez <otro» genio y se
acepte en consecuencia la observacién suya—sin ma-
yores exigencias de seguridad formal—en una materia
en que sus elementos de juicio, han debido ser, es
l6gico suponerlo, escasos o muy precarios. El deseo de
<epater le bourgeois», de impresionar al ingénuo, al
tonto grave, al paleto, fué siempre un numero <hors
concours», pero de infaltable presencia en el ceniculo
de los grandes hombres;: sibese bien que en todos los
tiempos la sancta simplicitas di6 motivo para ésta y
otra infinita clase de burlas espectaculares, que en su
tilempo 1mpresionaron como <verdades» incuestiona-
bles. Para que a una observacién de naturaleza su-
pranormal, pudiera darsele importancia de «hecho



Il Goethe de mt Olofio ﬂ‘,’

positivo», habria tenido que estar desde un princfpl.o
bajo el control de hombres de ciencia; y no sélo eso,
sino que de la misma manera—esto es, seriamente
certiﬁcada-—pasar a la informacién del memoria-
lista encargado de relatarla por escrito. Caminando
por la carretera de Erfurt, sin otra exigencia proba—
toria que el simple recuerdo, es muy facil que un valet
se torne romanceador Yy poeta, tratando de i1mitar
con la distancia que va del simbolo a la caricatura, la
fantasia narradora de quien un dia fuera su amo.

Pero lo neurilgico de este asueto es que Goethe
vuelve y vuelve cada vez que puede, con 1nsistencia
que el ensayista no podria desvalorizar sin caer en
grave falta de sindérisis, a preocuparse del fenémeno
de las facultades supranormales propias y ajenas, fa-
cultades de las que no tiene, a nuestro entender, duda
ning’una.

«Conozco una escena de 6pera—1e dice Eckermann
—en la cual dos amantes que habian estado mucho
tiempo separados. a larga distancia, se encuentran
juntos sin saberlo en una habitacién obscura. Mas, al
poco tiempo de estar juntos comienza a obrar la fuer-
za magnética; uno adivina la presencia del otro, se
slenten mutuamente atraidos, y al poco tiempo la
muchacha esti en los brazos del mancebo». A

A estas palabras, Goethe le responde a su amig‘o con
una observacién propia: .

—«Entre amantes esta fuerza magnética tiene ma-
yvor intensidad y hasta obra a distancia. En mis afios
juveniles me ocurribé en bastantes casos de 1r paseando
solo, sentir de pronto un deseo vehemente de ver a la
mujer amada, y al poco tiempo de pensar en ella se me
aparecia. .. Sentiame inquieta en mi habitacion (de-
cia ella) no sé por qué tuve que venir aqui».

8—Atenea N.°o 311-314
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Y afiade. explicito. para confirmar su punto de vista:
«Recuerdo un caso de los primeros afios de mi es-

tancia en Weimar, donde tuve una pasién amorosa.

Acababa de hacer un viaje bastante largo y ya ha-

bian pasado algunos dias desde mi1 regreso; pero mis

quehaceresenla Corte im pedianme visitar a m1 amada.

Ademéis como nuestras relaciones, luego de iniciarse

atrajeron la atencién de la gente, yo tenia reparo en

visitarla a la luz del dia para no dar pabulo a las mur-
muraciones. Pero a la cuarta o quinta noche no pude
resistir mas, y antes de que me hubiera dado cuenta
de ello me eché a caminar hasta que arribé de-
lante de su casa. Subi silenciosamente la escalera,
vy me disponia a entrar en su habitacién, cuando oi
diversas voces que me indicaban que no estaba sola.
Volvi a bajar sin que nadie lo notara y pronto me ha-
llé de nuevo en las calles obscuras, que entonces no
tenian iluminacién alguna. Durante una hora, dis-
g‘ustado y apasionado, recorri la ciudad en todas las
direcciones, pasando siempre de nuevo por delante
de su casa, con el pensamiento lleno de la amada.

Habia adoptado por fin la resolucién de retirarme

a m1 cuarto solitario, cuando al pasar una vez mas por

delante de su casa, vi que no tenia luz. «<Habra salido

—me dije—.Pero ;dénde habri 1do en esta noche tan

obscura? Y ;dénde podré encontrarla? Volvi a reco-

rrer varias calles. enc_:ontré muchas personas y resulté

a menudo chasqueado, porque crei reconocer su fi-

gura; pero al acercarme veia que me habia equivo-

cado. Ya entonces creia firmemente en la posibilidad
de una accién mutua a distancia y en que, deseandolo
vivamente, lograria atraerla. También me creia ro-
deado de seres de naturaleza superior, a quienes suplica-
ba que guiasen sus pasos hacia mi o los mios hacia ella.
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«Pero, {qué 1nsensato eres!—me decia a mi mismo—
ino quisiste probar una segunda vez verla en su casa
y ahora pides milagros!

«Entretanto habia bajado a la explanada y habia
llegado hasta la casita en que mas tarde viviria Shiller,
cuando se me ocurrié retroceder hasta el palacio para
tomar alli a la derecha una pequefia calle. Apenas ha-
bia andado cien pasos en esta direcciédn, cuando w1
venir hacia mi una silueta de mujer totalmente se-
mejante a la esperada. En la calle, de cuando en
cuando salia de alguna ventana el pilido parpadeo de
una luz, y como esa noche me engafié varias veces
con la aparente semejanza de otras transeuntes no
me senti con valor para hablarle sin tener la certeza de
que era ella. Pasamos tan cerca uno de otro, que nues~
tros brazos se tocaron; me paré y volvi la vista atras;
ella también. «;Es usted?»>-—dijo, y reconoci su amada
voz. «{Por finl»—exclamé yo, y la alegria casi me hizo
derramar lagrimas. Nuestras manos se asieron. «Mis
esperanzas no me han engafiado—segui expresiandole
—. La he buscado a vsted con la mayor ansia; un pre-
sentimiento me decia que iba a salir a m1 encuentro,
v ahora soy feliz y doy gracias a Dios porque asi ha
sucedido». «Pero, mala persona—me respondié6—
(por qué no ha venido? Hoy supe casualmente que ha-
ce tres dias ha regresado Ud. y he llorado toda la tar-
de porque crei que me habia olvidado. Luego, hace una
hora, hizo presa en mi un gran deseo de ver a Ud. y
una 1inquietud que no puedo describir. Estuvieron
conmigo dos amigas, cuya visita duré una eternidad.
Por dltimo, cuando se hubieron i1do, cogi involunta-
riamente mi sombrero y mi capa y senti un impulso
irresistible de salir al aire, a la obscuridad, sin saber
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a donde. Pensaba siempre en Ud., y senti que tenia
que encontrarle».

«Mientras me hablaba con aquella efusién cordial
estibamos asidos de las manos, nos estrechibamos y
nos diabamos a entender que la ausencia no habia en-
friado nuestro amor. La acompané hasta la puerta,
y luego subimos a su casa. Me precedia por la escalera
obscura sin soltar mi mano Vv arrastraindome casi.
M dicha era indescriptible, no sélo porque al fin la
habia visto, sino porque mi creencia no me habia en-
ganado y mi ssntimiento de una acciéon invisible no me

habia defraudado».

iDu sentimiento de una accién 1nvisible! He aqui
el taléon de Aquiles. Al sentir la flecha de lo «<numinoso»
este pagano, este griego de clisica serenidad, tiembla,
siente vértigos. herido se bambolea sobre sus pies de
fauno y gira hacia el Misterio como una aguja de
1imén atraida por el polo magnético.

Este sentimiento especial, lo induce a muchas «en-
tregas». Sus apercepciones, esto es el grado de conoci-
mientos maés complejos que el de la simple percep-
cié6n, lo inducen a multiplicar pPor muy elevadas ci-
fras, consciente o inconscientemente, hasta sobrepasar
la medida de sus explicaciones posibles. los datos re-
gistrados por su razonamiento légico.

Refiriéndose en «Poesia y Verdad» a su amor con
Federica von Sesenheim, nos da, incluso, de referen-
cias, algunos recuerdos sentimentales, arquitectura-
dos sobre vagas imég‘enes deslustradas por el tiempo,
v que es lo mas probable que hayan aflorado del sub-
consciente a la realidad de los hechos por el trabajo
barrenador de una idea ﬁja o la fuerza introvolcada
de la autosugestién que estremeciendo dormidas 1lu-
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siones, lo hizo creer en algo que nunca habia ocurrido.
Hablando del dia en que hubieron de separarse. refiere:

«En el tropel y confusién no pude prescindir de
ver una vez méas a Federica. Habian sido dias amargos
cuyo recuerdo no me ha quedado. Cuando ya a caballo
le alargué la mano, ella tenia ligrimas en los ojos y
yoO estaba muy desconsolado. Después tomé el camino
hacia Drusenheim y con esto me sobrecogié uno de
los mas singulares presentimientos. Vi, no con los ojos
del cuerpo sino con los del espiritu que yo venia a ca-
ballo por el mismo camino en direccién contraria y
llevando un traje como nunca lo habia usado; era de
color pardo con algo de oro. Tan pronto como sacudi
este suefio, la ﬁgura desaparecié. Cosa notable es que
ocho afios después, llevando, no intencionalmente,
sino por casualidad, el mismo traje que habia sofiado,
me encontré en el mismo camino yenclo a visitar una
vez méas a Federica. Por lo demas puede reflexionarse
sobre estas cosas como se quiera; en lo que se refiere
a mi, la maravilla ocurrida me dié un poco de tran-
quilidad en aquellos momentos de nuestra separacién».

En todo lo antedicho—insisto—el ensuefio envuelve
a la realidad; el milagro al orden natural; la poesia
a los ineamientos de una escena lejanamente pareci-
da. Pero es que en Goethe, debemos apartar sus ob-
servaciones de sabio de sus inquietudes de sofiador, o,
dicho con maéis exactitud, de sus renuncios de fil6so-

fo panteista.. .

iNo habia dicho el autor del Tratado Teolégico-Po-
[itico que <«un milagro no puede dar i1dea mas que de
un poder limitado, por grande que se le suponga»,
y, por lo mismo «es imposible remontarse de un efec-
to de esta naturaleza a la existencia de una causa in-

finititamente poderosa?
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Es verdad que Goethe no se pronuncia sobre la cau-
sa de sus propias experiencias y en esto se atiene, a las
ensefianzas de Spinoza: «Lo méis que puede inducirse
es que hay una causa superior al efecto inducido».

(No va mas alla? (No mezcla esta filosofia del «li-
mite inviolable» a una con menos limites, mas amplia

y. por lo tanto. mas confortadora?
Vamos a verlo.

EL EMBRUJO DE ORIENTL

Hasta el siglo en que nacié Goethe la informacién
de los hombres mas cultos de Europa—DBayle, por
ejemplo (1)—respecto a la historia, religién y doctri-
nas teolégicas de los hindies era nula casi en absolu-
to. Basta consultar el Ensayo sobre las Costumbres
de Voltaire (2) o lo que nos dice el mismo autor en su
Diccionario Filoséfico al hablar de los «brahmanes»,
para que por deduccién nos demos una idea de la su-
pina ignorancia que existia en los paises occidentales
respecto de la tierra de Sddharta Gautama, el Buda,
y de todo el Oriente leg’endario.

No obstante, en la segunda mitad del sig’lo en que
nacié Goethe esta informacién deficiente se aclara,
en grandes trechos, con extraordinaria luminacién.

El 15 de marzo de 1762, Abraham Anquetil-Dupe-

(1) Cfr. Pedro Bayle: Dictionnaire historique et critique

(2) Cfr. Dictionnaire philosophique, art. <«brachmanes>»
y «Ezour-Veidam» y los cap. III y 1V de I'Essai sur les Moeurs
et 'Esprit de Nations eic. La crasa ignorancia que demuestra
Voltaire sobre los temas hindies a que estos escritos se refieren.
debe achacarse ala falta de informacién que en aquellos tiempos
habia en Europa con relacién a los paises orientales y no a la
superficialidad del risuefio poligrafo.
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rron deposita en la Biblioteca Real de Paris los escri-
tos sendos del cédigo religioso de Zoroastro, que, é&l,
modesto empleado de la Compadia de las [ndias
habia logrado adquirir, después de una verdadera
odisea de investigador acucioso, de manos de unos
sacerdotes parsis, en la ciudad de Surata, provincia
de Bombay. Con esto una gran luz venida del Oriente
1iba a proyectarse en el estudio de las religiones com pa-
radas, que tanto preocuparia, de ahi en adelante, a
los eruditos germanos inclinados a los estudios exe-
géticos.

Tiempo mas tarde, en 1789, aparece en Calcuta, en
lengua inglesa, la primer versidn occidental de E!
Reconocimiento de Sakuntala», drama del poeta hin-
dia Kalidasa, que provoca extraordinaria emocién en
el mejor publico europeo. Tratidbase en este caso, ex-
cepcionalmente. de un traductor d{gno del mayor
respeto, pues sus conocimientos del idioma sancrito
dabanle una extrema autoridad en esas materias. En
efecto, Sir William Jones—e] traductor—desde sus
dias de estudiante en la Universidad de Oxford puso
todo su entusiasmo en el estudio de las lenguas orien-
tales, y era todavia un mozo de apenas veintiocho
afios cuando di16 a la publicidad enjundiosos comenta-
rios sobre la poesia asiatica (1), preliminar de sus
trabajos de grande envergadura en este campo de la
investigacién literaria. Como premio a tales esfuerzos
juveniles. el gobierno inglés lo nombra por aquellos
dias <<juez integrante» de la Suprema Corte de Jus-
ticia de la India, con residencia en Calcuta. Y es aquli

(1) Los Comentaries on Asiatic Poetry de William Jones fue-
ron publicados en 1774, y los dedicé. precisamente, a la Univer-
sidad de Oxford. donde hiciera los estudios basicos que méas tarde
iban a servir a sus investigaciones de orientalista.
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donde funda la primera sociedad de orientalistas hin-
diies y europeos, iniciando la ya rica serie con que hoy
se honra la cultura filolégica.

Al afio siguiente de aparecida la edicién inglesa de
Sakuntala impresa en Calcuta, se imprime otra en
Londres, con pequefias modificaciones. Es esta ul-
tima la que sirve de texto a Forster para traducir a
Kalidasa al aleméan (1).

En la edicién de Forster, impresa en 1791, Goethe
se asoma arrobado a esa selva, virgen para él, de la li-
teratura hindi. Lo que sintiera entonces, bien lo sa-

bemos ahora porque no lo oculté a nadie y lo dijo en
versos ya mil veces repetidos:

Willst du die Bliithe des {ruhen, die Friichte des

spatern Jahres,

Willst du was reitz und entziickt, willst du was
sattigt und nizhrt

Willst du den Himmel, die Erde, mit einem Namen
beg’reifen

Nenn ich Sakontala dich, und so 1st Alles gesagt.

(Quieres las flores primaverales, v los frutos del
otofio?

(Quieres lo que encanta y arrebata? ;Quieres lo
que alimenta y satisface?

[Quieres en un solo nombre abrazar el cielo y
la tierra?

iYo te llamo Sakuntala y con esto te lo he dicho

todo!)

(1) La traduccién francesa del citado drama de Kealidasa
se hizo, también, utilizindose el texto de Jones impreso en Lon-
dres. pero sblo tres afios méas tarde. es decir en 1803.
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Es l6gico suponer en un hombre del apetito intelec-
tual de Goethe, que esta gula por las novedades lite~
rarias y filoséficas llegadas a Europa del lado del
Ganges que asi provocaban su entusiasmo no se de-
tuviera en la peri‘feria del apasionante tema de la
India y se contentara consélo escribir, para el desbor-
damiento de su emocién, los versos que acabo de citar.
Su idiosincracia de humanista integ’ral exig‘e que su-
pongamos en él una actitud de anhelosa atencién en
el tema propuesto por los pueblos del Mundo Antiguo
en ese momento de la I1istoria en que comenzaban a
descorrer, para los europeos, el velo de su cultura
opulenta. Porque estos hechos respecto al cédigo re-
ligioso de los parsis v a los estudios hinduistas de
William Jones, no son esporiadicos en el tiempo en que
ocurren, sino que van eslabonandose con Vrapidez en
un verdadero encadenamiento de inqufetudes analo-
gas. Luego vendra Na poleén v su aventura en tierras
del Nilo, y entonces la egiptologia, en premio a la be-
lleza del desto, crecera a modo de un bosque de ciencia
Yy sorpresas admirables. Entre las ttiltimas décadas del
siglo XVIII ¥ el curso del siglo XIX, puede decirse
que el Oriente cliasico y la India son practicamente
diseccionados de un extremo a otro de su geografia
exbtica por un semillero de arqueélogos. puestos a la
tarea de rastrear el pensamiento v el arte de los pue-~
blos desaparecidos, a través de los milenios, en ese
ambito del mundo. Grecia y Roma, con el espiritu de
sus obras, habian sustentado la gloria del Renacimien-
to i1taliano. La India y Egipto iban a precipitar ahora
sobre los carriles de la «ilustracién» diciochesca, pri-
mero; v el «Cientismo» de la Edad Contemporanea,
después, un proceso revisorio de la Antigijedad—sis-
temas politicos, religiosos, principios estéticos, etc.—
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en una verdadera confrontacién de valores., para
acercarse cuanto fuera posible a los origenes de nues-
tra propia civilizacién.

Es probable, por lo que digo. que el humanista del
Weimar haya conocidolos papeles de la < Transactions»,
estudio y comentarios, ricos en informaciones multi-
ples sobre la cultura India, auspiciados por la Asiatic
Society—fundada por William Jones—. Bajo la in-
mediata direccién de él. esos trabajos, reunidos en
varios volﬁmenes. constitu yeron la mias seria fuente de
informacién sobre la filosofia y la literatura sanscrita
realizada hasta aquel entonces (1), y Goethe no ha
podido ser ajeno al deseo de beber en ella. Por otra par-
te, Federico Schlegel, contemporineo de Goethe, fué
propag’andis ta de esta clase de estudios en Alemania,
estudios que el mismo culminara en 1808 con su tras-
cendental trabajo sobre la lengua y la filosofia de los
hindies que abrié el camino a los estudios de grama-
tica comparada.

Que Goethe tenia informaciones de todo esto, re-
sulta incuestionable; pues—como dije hace poco—
coincide en varios puntos de su concepcic')n panteista
del Universo con ideas que son comunes a ciertas
creencias hinddes y a la filosofia vedanta. En este
camino su espiritu parece atraido tanto por la irra-
diacién del pensamiento indo como por los mirajes
de la metafisica: aunque la personal actitud de su es-
piritu. la mas sostenida, es no aceptar el engano
de las bellas lucubraciones. Comprende donde estan
los limites de la inteligencia y los sefiala con cierto

(1) Los volimenes de <«Transactions»., publicados bajo la
égida de William Jones, constituyen en la actualidad una de las
curiosidades bibliogrificas mas perseguidas por los orientalistas,
y su valor es inapreciable.
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dolor de arcéngel herido: «Para saber con precisién
alguna cosa—argumenta en voz alta—seria necesa-
rio saberlo todo.. . iAh, s1 conociéramos bien nuestro
cerebro y el lazo que lo une a Urano y los millares de
hilos entremezclados sobre los cuales pasa y vuelve a
pasar el pensamiento! Pero no tenemos el sentir de los
relémpagos del pensamiento sino en el momento en
que nos 1m presionan. No conocemos mas que los gan-~
glios. las partes exteriores del cerebro; de su natura-
leza intima no sabemos nada, por decirlo asi. [Qué
queremos, pues, saber de Dios?»

Pero la ambicién de saber no puede detenerse ante
esas vallas por gigantescas que ellas sean. De aceptar
tales limites, el espiritu se ahogaria victima de su pro-
pia angustia. De ahi la Metafisica; de ahi la fe en los
dioses; de ahi, también, el razonamiento insoborna-
ble de los misticos y los tebélogos que buscan en la
pura atmobsfera de las 1deas abstractas el camino
para llegar a una zona de luz.. .

Por eso su mente, desde los afios de su tem prana
juventud, vive asaeteada, de interrogaciones de 1n-
quietudes, de vislumbres.. . «No busquemos las prue-~
bas de lo que no es susceptible de ser probado—dice—
porque de otro modo dejaremos en nuestra pretenclic]a
construccién cientifica testimonios de nuestra insu-
ficiencia que la posteridad descubrira pronto o tarde.
Donde la ciencia basta, la fe es 1nutil; pero donde
la ciencia pierde su fuerza y parece insuficiente, no
deben disputarse sus derechos a la fe».

(conlinuara)
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