
Lo:t Libros 

Que siga. 
Y que nos llegue otra vez, 

Concepción, el mensaje que 
tregar bajo tan buenos y 

JUAN LOVELUCK. 

-

muchas veces. desde su 
ya ha comenzado a en­
deíi.ni ti vos augurios.-

«JEMMY BUTTON.». Novela por Benjamín Suberca­
seaux. Ediciones Ercilla, Santiago. 1950.. 907 páginas. 

Esta «simple novela de aventuras»-como la llama 
su autor-es algo más que «una simple novela>>. Y 
mucho, 1nucho más que una simple «novela de aven­
turas».· Aun cuando todas las novelas-simples o no­
son, a su manera,- novelas de aventuras o de aventura. 
De la grande y magra avent�ra del hombre. Es algo 
más .. decía. Es la historia de un gran fracaso. Entre 
otras cosas, por cierto, es la historia del fracaso de 
un hombre y de su tentativa, arriesgad� y noble, de 
incorporar a la civilización occidental y sumir en cul­
tura cristiana a un pequeño grupo de indígenas nati­
vos de Tierra del Fuego. El episodio es real e his-

,,.
. 

tor1co. 
L�· novela supera el episodio. 
El tema de la adaptación y readaptación a la civili­

dad y a la cultura y el abordáje a la esencia definitoria 
del hombre, puede rast;-earse en Subercaseaux-en 
1� que yo,, escasamente, conozco de él--a través de las 
páginas plurales y varias de «Z_oé» (1936), K Con tribu­
ción a la realidad» (1939), <<Chile o una loca geografía» 
(1940) y <<Reportaje a mí mismo>> (1945). 

El desarrollo más vigoroso hállase en las páginas 
grávidas de «Jemmy Button». Obra compleja. ex-
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tensa y de una densidad conceptual sin precedentes 
en la novelística chilena e hispanoamericana. De una 
gran unidad expresiva, <<Jen1.my Bu tton» tiene una 
variedad de moti vos rica e11: situaciones" lugares y 
caracteres valiosísimos. Rica en atisbos psicológicos ,. 

:filosóh.cos, ético-morales y religiosos. Con una críti­
ca a nuestra cultura occidental cargada de cierto pe­
simismo burlón y con una no ta especial, inconfundi­
ble, de simpatía por lo original y primitivo. Por lo 
primitivo inco1nprensible e inaprehensible en su com­
pleja estructura formal y en la particularidad de su 
sentido. 

El fracaso de la historia-de la historia de este fra­
caso-consiste en la imposibilidad de una relación 
hu1nana recíproca, ·comprensiva y total" entre el pri­
mitivo y el hombre civilizado. Hay un choque que 
supera el simple encuentro entre dos culturas despro-· 
porcionadas" ya que no disímiles cualitativamente. 
Un choque entre dos naturalezas aparencialmente di­
sí:miles y contradictorias .. donde la civilización sería 
el motor de toda di versi-6.cación formal. 

El mismo Subercaseaux ha anotado este fenómeno 
de· choque de la civilidad y el campesino" indígena o 
mestizo, o el roto ci tadino, en nuestra litera tura. 

J. Ed,vards Bello" l"-1ariano Latorre, Luis Durand" 
Nicomedes Guzmán yacen o viven en la encrucijada. 

Es el tema también-su precedente literario euro­
peo-de Joseph Conrad en su «Locura de Almayer»: 
choque del oriental, indígena y mestizo, con el blanco. 
Pero en Subercaseaux .. en «Jemm-y Button» más pro­
fundo y medular" más palpitante" más vitat en suma. 

La tragedia del Comandante Roberl Fi-tz-Roy es una 
tragedia gigantesca: el fracaso, y la des�speracióp. en 
el fracaso" de una comprensión humana fervientemente 



/,,()., l.ibro:; 

anhelada. Su figura moral y humana está trazada 
magistralmente entre otras figuras notables: Bynoe .. el 
pastor Ma_thews, cuyos Diarios respectivos se leen con 
avidez� do�de la�concepcÍones críticas morales y religio­
sas luchan con el insti;;to y la naturaleza avasalladora, 
los caracteres tan singulares y atractivos de los indí­
genas� la muerte de Boat Memory, anula�o por la va­
cuna antivariólica� la imagen fugaz de Charles Dar-
1,uin; el carpintero May .. etc., etc. 

En. Fitz-Roy el anhelo supera la realidad misma 
que le h�ere los ojos. No podía-acaso {no quería!­
ver más que su idea. Engáñase a. sí mismo como un 
niño en su fantasía irreductible: Borra toda realidad 
negadora y ahrma su ·vacilante verdad-¡ay" celada de 
cartón!-por encima del desconcierto y la verdad de 
todos-¡oh, la verdad es·tadística! 

¡A soñar" el soñ·ador! 
El indígena y el m�stizo nacional-que son más 

nación y 1nás pueblo que nadie, porque son más tierra 
y ·son la tierra misma-ofrecen al tipo europeo la 
problemática de una n1.utua" recíproca" incompren­
sión esencial. Equivócanse ambos, puesto que ambos 
se desconocen o no se conocen ni sub.cien te ni mediana­
mente, sostenidos y empujados por la dominancia 
del medio y la rebeldía a ese mismo medio. En :6n .. 
p·roblemá tic a totaL úni versal y americana. Totaliza­
dora en ·nuestra cultura. 

Como un encuentro primero y signihcativ9"· se da 
en nuestra literatura ya en «La Araucana», y, con 
matices psicológicos y morales, en « El cautiverio 
feliz» de Pin·eda y Bascuñán. Y tan-ibién problemá­
tica abierta,· aun hoy, en Mariano La torre, :fino y pro­
fundo c_onoc�dor de la idiosincrasia popular, campesina 
y marina, mestiza e indígena, sin calar en la realidad 
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última de su posición vital. Problema abierto también, 
irresoluto, angustioso y tremendo en «Jemmy But­
ton». Con el epílogo salvaje y amargo del último jue­
go del niño-eternamente pueblo niño-tekenika. 

Esta novela tiene una gran .significación literaria. En 
nuestra cultura y en la historia de la literatura chilena 
e hispanoamericana una signih.cación especial. Toca 
ella en el nudo pal pi tan te de la realidad más poderosa 
de nuestra encrucijada psicológica y cultural. El hom­
bre hispanoan"'l.ericano, en lo espirituaL propiamente 
cultural de la raza, es un complejo agónico, variado y 
múltiple. Una cruce en fusión, fundent·e e infundible­
o no fundido-de culturas anacrónicas, desproporcio­
nadas, pero no disímiles cu ali ta ti vamen te, puesto que 
todas participan del 1nisrno g·enuinamente ·humano. 
Es necesario, previamente. ubicar y de:6.nir la normali­
dad peculiar de las culturas individualizadas de cada 
pueblo, antes de ju;gar su valor y su jerarquía. El 
problema fundamental radica en la coexistencia y· 
con vi vencía, en la su perexis tencia o pervi vencía, de 
estas culturas tan varias, de estos hombres tan varios, 
en un marco geográhco igual y reducido. Ahora, este 
problema es básico para la real y acertada com.pren­
sión de una literatura como la nuestra y ofrece uno 
de los campos n1.ás fecundos para la comprensión del 
individuo y del h�mbre social hispanoamericano. El 

aporte de Subercaseaux es rico en experiencias y en 
intuiciones que calan con buidez ejemplar en la estruc­
tura psí q_uica del indígena. Es, diría yo, toda una an­
tropología. 

Por esto <<Jemmy B·utton>> es una invitación a es­
cribir la historia literaria chilena e hispanoamericana 
a redrotiempo. A partir de esta obra medular, de la 

' teoría misma del problema, a ese choque p;imige-



óOl 

nio" palpitante y fundamental en toda la cultura de 
hispanoamérica. Viaje a la raíz de la originalidad 
continental� a la cerrazón sentimental y moral de 
América .. 

La hiperestesia sentimental del primitivo choca. 
hoy ante el paquidermismo europeo. Ha:y una moles­
tia recíproca y un cinismo indisimulado. Una mutua 
actitud zorruna e irresponsable. No es dable-no se da 
hoy" al menos-en el contacto cotidiano .. una adapta­
ción al normalocen trismo del hon1. bre primitivo por 
parte. del europeo� ni una acomodación al normalo­
cen trÍ�mo del hombre europeo de parte del primtivo 
o mestizo. La crisis sentimental del mestizo traumá­
tico precisa .. igualmente .. de una acomodación esencial 
de parte del europeo para su comprensión y para jus­
tipreciar sus actitudes. El atraso cultural y la opresión 
económica lo convierten en elemento retardatario que 
ha de convertirse en creador .. cuando el actual ele­
mento i1npulsor intencional de la historia de nuestra 
cultura cobre mayor conciencia, mayor autoconciencia 
individual y cósmica. 

. .  
-

Hay que dar, es preciso .. una estructura de sentido 
a cada uno. El problema .. la gigan_tesca problemática 
es la del conocimiento mu t1.io. Es recíproca inmersión 
cultural. Es resumir culturas anejas y con vivientes. 
Tarea educacional inmensa que ha de gestarse y cuyo 
defecto y retraso es germen retardatario de crisis po­
lí �ica y económica,· religiosa y moral. Cultural, en 
suma. 

Problemática abierta en el destino fa tal e incierto 
de Chile. Tarea grandiosa para una generación ac­
tual, par� la generación de hoy .. de la que vive el -
n:iomento y tiene el deber de cog'erlo-CEDO�IIL r.01c, 
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