
Lo:t Libros 

Que siga. 
Y que nos llegue otra vez, 

Concepción, el mensaje que 
tregar bajo tan buenos y 

JUAN LOVELUCK. 

-

muchas veces. desde su 
ya ha comenzado a en
deíi.ni ti vos augurios.-

«JEMMY BUTTON.». Novela por Benjamín Suberca
seaux. Ediciones Ercilla, Santiago. 1950.. 907 páginas. 

Esta «simple novela de aventuras»-como la llama 
su autor-es algo más que «una simple novela>>. Y 
mucho, 1nucho más que una simple «novela de aven
turas».· Aun cuando todas las novelas-simples o no
son, a su manera,- novelas de aventuras o de aventura. 
De la grande y magra avent�ra del hombre. Es algo 
más .. decía. Es la historia de un gran fracaso. Entre 
otras cosas, por cierto, es la historia del fracaso de 
un hombre y de su tentativa, arriesgad� y noble, de 
incorporar a la civilización occidental y sumir en cul
tura cristiana a un pequeño grupo de indígenas nati
vos de Tierra del Fuego. El episodio es real e his-

,,.
. 

tor1co. 
L�· novela supera el episodio. 
El tema de la adaptación y readaptación a la civili

dad y a la cultura y el abordáje a la esencia definitoria 
del hombre, puede rast;-earse en Subercaseaux-en 
1� que yo,, escasamente, conozco de él--a través de las 
páginas plurales y varias de «Z_oé» (1936), K Con tribu
ción a la realidad» (1939), <<Chile o una loca geografía» 
(1940) y <<Reportaje a mí mismo>> (1945). 

El desarrollo más vigoroso hállase en las páginas 
grávidas de «Jemmy Button». Obra compleja. ex-
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tensa y de una densidad conceptual sin precedentes 
en la novelística chilena e hispanoamericana. De una 
gran unidad expresiva, <<Jen1.my Bu tton» tiene una 
variedad de moti vos rica e11: situaciones" lugares y 
caracteres valiosísimos. Rica en atisbos psicológicos ,. 

:filosóh.cos, ético-morales y religiosos. Con una críti
ca a nuestra cultura occidental cargada de cierto pe
simismo burlón y con una no ta especial, inconfundi
ble, de simpatía por lo original y primitivo. Por lo 
primitivo inco1nprensible e inaprehensible en su com
pleja estructura formal y en la particularidad de su 
sentido. 

El fracaso de la historia-de la historia de este fra
caso-consiste en la imposibilidad de una relación 
hu1nana recíproca, ·comprensiva y total" entre el pri
mitivo y el hombre civilizado. Hay un choque que 
supera el simple encuentro entre dos culturas despro-· 
porcionadas" ya que no disímiles cualitativamente. 
Un choque entre dos naturalezas aparencialmente di
sí:miles y contradictorias .. donde la civilización sería 
el motor de toda di versi-6.cación formal. 

El mismo Subercaseaux ha anotado este fenómeno 
de· choque de la civilidad y el campesino" indígena o 
mestizo, o el roto ci tadino, en nuestra litera tura. 

J. Ed,vards Bello" l"-1ariano Latorre, Luis Durand" 
Nicomedes Guzmán yacen o viven en la encrucijada. 

Es el tema también-su precedente literario euro
peo-de Joseph Conrad en su «Locura de Almayer»: 
choque del oriental, indígena y mestizo, con el blanco. 
Pero en Subercaseaux .. en «Jemm-y Button» más pro
fundo y medular" más palpitante" más vitat en suma. 

La tragedia del Comandante Roberl Fi-tz-Roy es una 
tragedia gigantesca: el fracaso, y la des�speracióp. en 
el fracaso" de una comprensión humana fervientemente 
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anhelada. Su figura moral y humana está trazada 
magistralmente entre otras figuras notables: Bynoe .. el 
pastor Ma_thews, cuyos Diarios respectivos se leen con 
avidez� do�de la�concepcÍones críticas morales y religio
sas luchan con el insti;;to y la naturaleza avasalladora, 
los caracteres tan singulares y atractivos de los indí
genas� la muerte de Boat Memory, anula�o por la va
cuna antivariólica� la imagen fugaz de Charles Dar-
1,uin; el carpintero May .. etc., etc. 

En. Fitz-Roy el anhelo supera la realidad misma 
que le h�ere los ojos. No podía-acaso {no quería!
ver más que su idea. Engáñase a. sí mismo como un 
niño en su fantasía irreductible: Borra toda realidad 
negadora y ahrma su ·vacilante verdad-¡ay" celada de 
cartón!-por encima del desconcierto y la verdad de 
todos-¡oh, la verdad es·tadística! 

¡A soñar" el soñ·ador! 
El indígena y el m�stizo nacional-que son más 

nación y 1nás pueblo que nadie, porque son más tierra 
y ·son la tierra misma-ofrecen al tipo europeo la 
problemática de una n1.utua" recíproca" incompren
sión esencial. Equivócanse ambos, puesto que ambos 
se desconocen o no se conocen ni sub.cien te ni mediana
mente, sostenidos y empujados por la dominancia 
del medio y la rebeldía a ese mismo medio. En :6n .. 
p·roblemá tic a totaL úni versal y americana. Totaliza
dora en ·nuestra cultura. 

Como un encuentro primero y signihcativ9"· se da 
en nuestra literatura ya en «La Araucana», y, con 
matices psicológicos y morales, en « El cautiverio 
feliz» de Pin·eda y Bascuñán. Y tan-ibién problemá
tica abierta,· aun hoy, en Mariano La torre, :fino y pro
fundo c_onoc�dor de la idiosincrasia popular, campesina 
y marina, mestiza e indígena, sin calar en la realidad 
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última de su posición vital. Problema abierto también, 
irresoluto, angustioso y tremendo en «Jemmy But
ton». Con el epílogo salvaje y amargo del último jue
go del niño-eternamente pueblo niño-tekenika. 

Esta novela tiene una gran .significación literaria. En 
nuestra cultura y en la historia de la literatura chilena 
e hispanoamericana una signih.cación especial. Toca 
ella en el nudo pal pi tan te de la realidad más poderosa 
de nuestra encrucijada psicológica y cultural. El hom
bre hispanoan"'l.ericano, en lo espirituaL propiamente 
cultural de la raza, es un complejo agónico, variado y 
múltiple. Una cruce en fusión, fundent·e e infundible
o no fundido-de culturas anacrónicas, desproporcio
nadas, pero no disímiles cu ali ta ti vamen te, puesto que 
todas participan del 1nisrno g·enuinamente ·humano. 
Es necesario, previamente. ubicar y de:6.nir la normali
dad peculiar de las culturas individualizadas de cada 
pueblo, antes de ju;gar su valor y su jerarquía. El 
problema fundamental radica en la coexistencia y· 
con vi vencía, en la su perexis tencia o pervi vencía, de 
estas culturas tan varias, de estos hombres tan varios, 
en un marco geográhco igual y reducido. Ahora, este 
problema es básico para la real y acertada com.pren
sión de una literatura como la nuestra y ofrece uno 
de los campos n1.ás fecundos para la comprensión del 
individuo y del h�mbre social hispanoamericano. El 

aporte de Subercaseaux es rico en experiencias y en 
intuiciones que calan con buidez ejemplar en la estruc
tura psí q_uica del indígena. Es, diría yo, toda una an
tropología. 

Por esto <<Jemmy B·utton>> es una invitación a es
cribir la historia literaria chilena e hispanoamericana 
a redrotiempo. A partir de esta obra medular, de la 

' teoría misma del problema, a ese choque p;imige-
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nio" palpitante y fundamental en toda la cultura de 
hispanoamérica. Viaje a la raíz de la originalidad 
continental� a la cerrazón sentimental y moral de 
América .. 

La hiperestesia sentimental del primitivo choca. 
hoy ante el paquidermismo europeo. Ha:y una moles
tia recíproca y un cinismo indisimulado. Una mutua 
actitud zorruna e irresponsable. No es dable-no se da 
hoy" al menos-en el contacto cotidiano .. una adapta
ción al normalocen trismo del hon1. bre primitivo por 
parte. del europeo� ni una acomodación al normalo
cen trÍ�mo del hombre europeo de parte del primtivo 
o mestizo. La crisis sentimental del mestizo traumá
tico precisa .. igualmente .. de una acomodación esencial 
de parte del europeo para su comprensión y para jus
tipreciar sus actitudes. El atraso cultural y la opresión 
económica lo convierten en elemento retardatario que 
ha de convertirse en creador .. cuando el actual ele
mento i1npulsor intencional de la historia de nuestra 
cultura cobre mayor conciencia, mayor autoconciencia 
individual y cósmica. 

. .  
-

Hay que dar, es preciso .. una estructura de sentido 
a cada uno. El problema .. la gigan_tesca problemática 
es la del conocimiento mu t1.io. Es recíproca inmersión 
cultural. Es resumir culturas anejas y con vivientes. 
Tarea educacional inmensa que ha de gestarse y cuyo 
defecto y retraso es germen retardatario de crisis po
lí �ica y económica,· religiosa y moral. Cultural, en 
suma. 

Problemática abierta en el destino fa tal e incierto 
de Chile. Tarea grandiosa para una generación ac
tual, par� la generación de hoy .. de la que vive el -
n:iomento y tiene el deber de cog'erlo-CEDO�IIL r.01c, 
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