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Los Libros

«COIRON», de DANIEL BELMAR, por Juan Loveluck.

Bajo un nombre extrafio, desconocido para mu-
chos (1), Daniel Belmar nos ha entregado una nueva
obra que seguramente constituye un aporte serio ‘para.
nuestra novelistica.

En el prélog’o,' que firma Mariano Latorre, se en-
cuentra el mejor estudio general que pueda hacerse de
«Coirén», lo que no nos impide disentir de alguno de
sus puntos de vista para considerar la novela. Veamos
el méas serio de ellos, a nuestro juicio.

«Predomina el medio—dice don Mariano—sobre los
personajes aunque éstos se distinguen claramente en
su eterno deambular... Es dificil, por esto, precisar
al héroe en «Coirén». En mi sentir, el héroe no exis-
te>.

Bien. Pero de acuerdo con nuestra opinién, si no hay
un «héroe» precisable—cosa que poquisimo importa
para la novela——hay, si, algo de mayor trascendencia:

(1) Coirén, «planta graminea de hojas duras y punzantes.

que se usa principalmente para techar las barracas de los campos>,

Dicc. R. Ac. Esp.
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un personaje que no es humano, pero actia como s1
lo fuera: la pampa, el mundo, los coironales que ro-
dean a Neuquén. en territorio arg’entino. donde vive
ese grupo de chilenos. De ella surgen los hombres, se
van y vuelven a ella; sobre ella—como manchas que
difumina la noche—ocurren los acontecimientos, si-
gue su curso la vida. Y alli también se borran, desapa-
recen y olvidan hombres, hechos, ambiciones, esperan-
zas; todo, en suma.

La pampa maneja como quiere los hilos débiles de
esas vidas. Domina. Y en ocasiones innumerables se
alza como duefia de las cosas, en cuyas manos las vi-
das de los seres casi nada valen o representan. Los
ejemplos no faltan: habla «Patito» (personaje pare~
cido al que relata en «Don Seg’undo Sombra»):

«...Rodé mi infancia, pura, dichosa, sin otros mu-
“ ros que los horizontes abiertos desde cuyos filos los
« cielos lanzaban sus flechas ardientes, o sus lluvias te-
« naces, o el frio mensaje de la nieve (p. 92)>.

Tenemos, pues, en primera presentacién, a una
pampa que ha formado las ideas de libertad en la
mente del muchachito, con su amplitud Inmensura-
ble. Es un elemento activo.

Veimosla ahora formando, delineando el alma de los
hombres que la habitan. a golpes, en el yunque de su
inmensa soledad; reduciéndolos, con su silencio y ex-
tensién, a un molde de dureza, de aridez—1imaginati-
va, amorosa, etc.—que sblo hallari expansién, momen-
tanea y brutal, en los pocos momentos en que visitan
los escasos y lejanos poblados. Esa soledad ininte-
rrumpida impulsaria, determinara el alevoso acto del
«Mocho»—personaje repulsivo—en la persona de la
vieja Carmen, y que deSpués vemos borrado, arranca-
do del mismo pasado—el novelista jamas lo mencio-
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na nuevamente—por la monotonia de esa vida que
todo lo reduce a la nada.

Y en realidad alli parece que todo esti condenado a
la quietud:

«Los dias corrian lentos e iguales. Nada alteraba la
« monotonia del paisaje y de la existencia. Las horas
« rodaban en la corriente pura y opaca del tiempo
« inexting‘uible. hundiendo la conciencia y el anhelo
« en su turbia y silenciosa marejada. Un dia igual a
« otro, interminablemente. Nada sino la infinita lla-
<« nura hundida en los confines, y el cielo desplomando
€« sus muros impalpables detris de los tristes horizon-
¢ tes socavados» (p. 116).

j_No actia este medio con mayor fuerza, no pesa
mais atn en los seres que un personaje de carne y
hueso, voluntad férrea y reacciones decididas: mas
que un «héroe»? Solamente alg‘unas almas, demasiado
tiernas, incontaminandas todavia se salvaran del en-
durecimiento—pero. (imas que momentineamente’/—
Exclama el muchacho, es decir el hombre que hace re-
cuerdos de nifio:

«Pero mi infancia no reparaba en la monotonia.
« Poseia sus propios paises, sus territorios de maravi-
« lla en donde el tiempo no existia, en donde una do-
« rada bruma velaba la realidad y la f_antasia desbo-
« caba sus ansiosos potros de cristal> (116). Esto,
sin dudarlo, no habria pervivido en el alma ingenua
del muchacho. Porque es dificil resistir la fuerza, el
empuje corrosivo del medio que, al fin, slempre vence.

Y/ para terminar este aspecto de «Coirén»: un per-
sonaje, el «Zorro», dice alg‘o que creemos prueba
nuestra afirmacién. Oigamoslo:

«La pampa nos sujeta. Para nosotros la pampa es el
« pasado y el presente.. . Y el futuro... Detras de
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« nosotros no hay nada.. ., sino en torno: la pampa,
« los mallines y. arriba, el cielo.. . ;Qué hacerle, don?
<« Somos asi. No podemos cambiar.. .» (p. 220).

La pampa lo acoge todo, todo lo recibe, lo cambia,
lo amolda a su antojo:

«Pampa, pampa, verde llanura inmensa, todo cabia
«en ti1, el hombre, y su tristeza, y su esperanza»
(p. 250).

Es la pampa el protagonista de «Coirén»—aunque
no se mueva ni nada le suceda—ella empuja a los
pequefios héroes que la recorren y en ella viven, los
determina y circunscribe a determinadas acciones.
Posee la fuerza del héroe. Acttia como tal. Su inmen-
sidad, hasta cierto punto, es medicinal. Y nociva para
el hombre. En las sabanas infinitas, asi como hombres
v episodios surgen, asi se apagan, se olvidan: crimenes,
anhelos, vicios, sufrimientos, amores, lo mas alto v lo
mias bajo de la vida. Cualquier resonancia, cualquier

eco, s¢e hacen 1naudlbles Hay una mano poderosa quce
IOS acalla.

k ¥ X

Veamos otros aspectos de «Coirén», esta novela de
la tierra que tanto dista de ser una obra cualquiera
por la seguridad noveladora de Belmar. El autor de
«Roble Huacho» y <<Oleaje>>, a pesar de que no siem-
pre escribe con la misma perfeccién—y no es del ca-
so aqui sefialar «caidas», detalles o minucias—logra
cas1 siempre gran calidad estilistica, dominio de 1ma-
genes, mesura, sentido de las proporciones, de las
pinturas coloristas. Rasgos que hacen alzarse a «Coi-

rén» con rasgos definidos y con méritos propios.
Detallemos.
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Belmar usa bien el idioma: lo conoce a fondo en
su flexibilidad y riqueza inmensas. Cuando escribe,
por ejemplo:

«Alla lejos, en la altura, una bandada de caranchos
bati6 el aire con aspas lentas y desmayadas, subiendo
y bajando, rodando en amplios espirales sin objeto
aparente» (p. 25), con el empleo—consciente o 1ncons-
ciente; y ojald esto iltimo—de los tres gerundios su-
biendo, bajando, rodando, nos transmite, directamente,
la sensacién del vuelo lento, pesado, solemne de los
caranchos.

Es lo que se llama perfeccién.

También son aciertos los de las paginas 50 y 98, por
ejemplo, v tomados de entre otros varios: «Los pe-
rros nos rodearon, acezantes, las anchas lenguas col-
g’ando de los hocicos como rojos peces trémulos» ;
«ahi vi al g‘aucho Pinares, con.. . su estampa de cen-
tauro fatig‘ado».

En la pégina 31 aparece un gato al acecho de unas
golondrinas que revolotean por sobre su inquieta ca-~
beza; después de una larg'a e intencionadamente fa-
tigosa oracidén, escribe:

«Contuve la respiracién».

Produce una como compresidén en nuestros pulmo-
nes que siguen el ritmo de la lectura Yy nosotros la
contenemos con él.

Avanzamos otras lineas y sélo respiramos tranqui-
los—las golondrinas no se dej an apresar por el felino—
al exclamar el novelista:

«Respiré aliviado».

Entonces respiramos libremente.

Son muy pequefios detalles, s1 se quiere. de los que
ni el propio autor, a veces, se da cuenta, pPETO sSon, 1n-
cuestionablemente, los hitos que sefialan hasta dénde
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un hombre que escribe posee su arte, o su arte lo posee
a él. Detalles son que pasan inadvertidos, en ocasiones,
para quien escribe, demostrando asi que son filones
de su rico tesoro por expresar.

Belmar., pues, domina al lector. Y ése es un dificil
log'ro.

De alta calidad estilistica es la descripciéon de la
invasimén de «voladoras» o langostas—destacada por
Latorre—que hacian ver el suelo «como s1 de repen-
te hubiera entrado en ebullicién» (p. 97); o el plasti-
cistmo acierto de escribir que al aplastar las volado-
ras, «los cascos de las bestias machacaban la tierra
hervidora, quebrando a cada tranco los asquerosos
cuerpecillos que c}xasqueaban como huevos rotos»
(ps. 97-98).

Poseen rasgos salientes, también, el episodio de la
despiadada e inttil caza del avestruz (ps. 77-80): el
de la lucha encarnizada entre el toro y el puma, des-
crito con pluma maestra (ps. 105-7), y en cuyas
apuestas «més de algtin perdedor quedéd sin caballo ni1
montura, de a pie. v en la pampa, lo que es mucho
decir> (p. 108): el del indio Aiyalef, con el vientre
abierto, de un realismo e intensidad dramatica sobre-
cogedores (p. 113); el de la castracién del puma «Cho-
let» (ps. 193-98): etc.

«Coirén» es una obra nuestra, maciza, definitiva,
lograda. Si1 geogrificamente no esti enmarcada en
Chile, en sus personajes vive nuestro pais con devo-
ci6n digna de santuario. Los hombres son dignos de
su medio: bravos, malos algunos, traidores, valientes
o débiles otros. El tono general, digno. epopéyico casi,
acorde con el escenario que pinta.

Saludemos en Daniel Belmar a una realidad autén-
tica de nuestra literatura.
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Que siga.

Y que nos llegue otra vez, muchas veces, desde su
Concepcién, el mensaje que va ha comenzado a en-
tregar bajo tan buenos y definitivos augurios.—
JUAN LOVELUCK.

«JEMMY BUTTON». Novela por Benjamin Suberca-
seaux. Ediciones Ercilla, Santiago, 1950. 907 paginas.

Esta <<simp1e novela de aventuras»—como la llama
su autor—es algo mis que <«una simple novelas. Y
mucho, mucho mis que una simple «novela de aven-
turas». Aun cuando todas las novelas—simples O Nno—
son, a su manera, novelas de aventuras o de aventura.
De la grande Yy magra aventura del hombre. Es alg’o
mis, decia. Es la historia de un gran fracaso. Entre
otras cosas, por cierto, es la historia del fracaso de
un hombre y de su tentativa, arriesgada v noble, de
incorporar a la civilizacién occidental y sumir en cul-
tura cristiana a un pequeno grupo de indigenas nati-
vos de Tierra del Fuego. El episodio es real e his-
térico.

La novela supera el episodio.

El tema de la adaptacién y readaptacién a la civili-
dad y a la cultura y el abordaje a la esencia definitoria
del hombre, puede rastrearse en Subercaseaux—en
lo que yoO, escasamente, conozco de él--a través de las
paginas plurales y varias de «Zoé» (1936), «Contribu-
cién a la realidad» (1939), «Chile o una loca geografia»
(1940) y «Reportaje a mi mismo» (1945).

El desarrollo mas vigoroso hillase en las paginas
gravidas de «Jemmy Button». Obra compleja, ex-
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