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Teresa Leon

Los Pitines

(CUENTO)

rAABIA venido, quién sabe de dénde, a ocu-
: g, par el sitio de duefia de jaula en casa de
é Pitin? el canario fino y elegante para qulen
lestaba destinada. Era curiosa la pareJa
Ella bastante mas fuerte grande. con su pecho am-
pho y redondo, con tendencia a esponjarlo slem pre en
una tibia y dorada blandura. Los ojos, como cuentas,
se rasgaban hacia atrids con una expresién de alerta y
picardia. Todo en ella era de mala crianza. Comia glo-
tonamente y al bafiarse, no quedaba nada sin haber
recibido la lluvia de sus alas. Y hasta el vuelo era bu-
llicioso, algo asi como un roce de sedas gruesas.
Cuando llegé a casa observé a su compafiero sin
manifestar el mas leve temor. El, por su parte, se lan-
z6 sobre ella, sin miramiento alguno, ahuecando las
alas hasta arrastrarlas por el suelo, mientras emitia,
no un canto, sino un trino estridente que, al lanzarlo
al aire, descubria hasta el fondo del paladar, como =1
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de pronto desde aquel pompén dorado y sonoro, sur-
giera el milagro de una diminuta flor rosada.

Pitina correspondié en seguida a los requerimien tos
del emplumado galén, pero aquella luna de miel fué
de corta duracién. Ella era demasiado apasionada. su
fortaleza reclamaba mas amor cada dia. Con una
insistencia desmedida y alocada perseguia a su amado
en todo imomento. iOh!. pero hasta en las avecillas
hay distintas naturalezas y caracteres. pitin, el prin-
cipito rubio, era hurafio y timido. Su tranquilidad se
quebraba con la llegada de la compafiera. Tenia él
sus hiabitos de solitario maniatico, y adoraba los libros:
entre ellos se pasaba horas enteras con la dedicacién
de un estudioso. Neruda era su autor favorito, la du-
reza gomosa de la empastadura guardaba para P:-
tin un deleite interminable. De tal manera que la lle-
gada de la novia 1m puesta fué a]go que le sorprendic’)
momen taneamente, pero luego él quiso volver a sus
sitios favoritos: un saliente de la ventana, el anaquel
de los libros, o bien la punta del ropero y desde alli
mirar, con serenidad de un paciente, a la canaria que
volando de un lugar a otro le hacia mil manifestacio-
nes amorosas sin que el diminuto corazén de su duefio
alterara sus palpitaciones. En la cabecita de ella nacié
una 1dea de despecl-lo: no lo dejaria comer, entonces.
Y abusando de su fuerza se interponia entre el ca-
nario Yy el comedero, o bien ocupaba el cubo del agua
al menor intento del Pitin para saciar su sed. Aquello
marchaba bien para ella, En cambio para el otro la
vida comenzaba a hacerse insoportable.

Pitina cuando lograba, por este procedimiento,
arrinconarlo en un extremo de la jaula, se esponjaba
mimosa y tlerna acurrucindose a su vera como un
montoncito de plumas tibias, y echando la cabeza



2 Atenea

hacia atras, dejaba oir una nota larguisima, cortada en
mil trozos sonoros y parejos. El Pitin, un poco aturdi-
do y apremiado por esta infatigable persecucién. que-
ria salir del apuro lo mas pronto posible, y cubriendo
a la hembrita en una forma bastante extrafia Yy des-
usada, invertia las reg’las naturales confundiendo la
ubicacién de vida lamentablemente. Aquello resulta-
ba terrible. Cada equivocacién era castigada con crue-
les picotazos.

Otras veces fingia ella un hambre atroz y le obliga-
ba a darle de comer a cada rato. Pitin tenia que ceder
siempre porque era el méas débil, pero su caricter 1ba
tomando modalidades alarmantes. Sus largos periodos
de meditacién en lo alto de la ventana, donde las som-
bras lo ocultaban cada vez que lograba escapar del
asedio, fueron mas frecuentes.

Asi transcurrié un tiempo mas o menos breve, pues
para tranquilidad del pequefio principe, ella comenzé
a dar sefiales de cordura. Esta consistia en buscar
cuanta hilacha o plumilla encontrara en sus correrias
por la habitacién, para llevarlas a la jaula. Esta tarea
no terminaba nunca porque Pitina era descontenta-
diza y caprichosa. Se le colocé un cestillo en un ex-
tremo de la jaula. discretamente cubierto por una
seda liviana, y en el fondo de éste un plumén de blan-
dura. Pero aquello le pareci(') muy mal y tomando todo
su bag’aje de hilachas y alg’odones se cambié de casa.

iPero no podia ser! Las pelusas vy los algodones que
con tanto trabajo habian sido llevadas a aquel sitio
donde ella empecinada las apretaba contra un clavo,
caian languidamente en el suelo. Pero ella volvia una
v otra vez a enredar con su pico rosado, los hilos en
el obsesionante clavo. Este formaba parte del manejo
de una cortina, de tal manera que el cordén lo rozaba
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continuamente. Y aunque no hubiera sido asi, jamas
un clavo ha prestado una mediana comodidad para
nada que no sea para lo que ha sido fabricado. ;Qué
pensaba Pitina? ;Cémo su instinto no le hacia ver
que alli era imposible mantener un nido?

Por una misteriosa casualidad se logré retenerla
en el canastillo y un huevo gris y diminuto reposé
en el blando colchén de lanas. Ella, como una madre-
cita, lo cubrié el tiempo debido. Pero todo fué inuatil.
Aquel esfuerzo, aquel dominio de su naturaleza re-
belde y movediza apretado contra el huevecillo g’ris
no dié resultado alguno. Al final de las dos semanas
o més, éste se deshizo en agua... Para colmo de des-
dichas el Pitin estaba mal conformado. De ahi sus
tardias v deﬁcientes relaciones amorosas. El princi-
cito guardaba su razén en el fondo de su melancolia.

El fracaso parecié trastornarla méas atin, si esto fue-
ra posible... y volvié con méas ahinco a llevar su car-
ga de hilachas al adorado clavo. Ig’ual, exactamente
igual a ciertos seres humanos que ﬁjan su dicha en
una quimera.

En estasidas Yy venidas por su camino alto Yy volando
sobre las cosas con su roce de grueso brocato, di6 en
poner los huevecillos en el aire. Y uno caia pesado so-
Lbre la alfombra... el otro se mantenia milagrosa-
mente en algtin sitio inverosimil.

El, desde su refug'io, con su cabeza inclinada en un
gesto curioso y con los ojillos de azabache clavados
en ella, la segula incansablemente. Otras veces,' las
mas, el trino que lanzaba su garganta en notas vi-
brantes la perseguia como saetas. Bajo este inﬂujo
seguidor ella aprendié a cantar.

Pero habia un profundo rencor en su pequefio co-
razén. Una fuerza oscura y ciega la lanzaba contra
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todo. Y como sucede entre los hombres cuando se ha
pretendido interferir un destino, siempre ha habido
una victima. Y la victima fué esta vez, por aquella
unidén tan descabellada. la adorable pitina.

Pobrecita... En su soberbia de aprender a cantar
como un machito... en su indiferencia y deSpreocu-
pacién de dejar que los huevecillos de agua cayeran
pesados contra el suelo... en su locura de hacer un
nido en un clavo enhiesto, habia una respuesta en el
fondo de su instinto para todas estas reacciones con-
tra natura.

Y un dia su pequeno y voluntarioso corazén dejé
de latir vencido por la implacable lucha, y se hinché
hasta romperse dentro de su pecl-xo amplio y redondo
con tendencia a esponjarse amorosamente en una t1-
bia e inatil blandura.. .
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