

Bernardo Cruz

## Cuida el lirio



**U**IDA el lirio y el humo: son hermanos.  
No deshojes la azul enredadera;  
si fracasa la dulce primavera  
será porque muñiste los vilanos.

El orbe entero vibra en los arcanos  
del río, de la sangre y la madera;  
si rompes un cristal, acaso muera  
una estrella en el hueco de tus manos.

Solidarios, tejidos en la alfombra  
con que Dios hace suave el universo,  
con qué cariño cuidaré tu sombra.

Bajo tus plantas tenderé mis puentes  
para que el río pase bajo el verso  
con su desnuda fábula de fuentes.

## ROCIO

Si quieres conocerlo  
busca un rincón pequeño  
y una hierba cualquiera.

Desnúdate de imágenes solemnes,  
de palabras sonoras.  
Quédate solo y abstraído. Mira  
sus pupilas, qué tiernas.

Todo su corazón está en el tallo  
columpiando belleza.  
Míralo así pequeño, tan sencillo.  
Míralo así temblando, en una dulce  
cantarita de avena.

Que no enturbie su lloro  
un ademán de tierra.  
Déjalo así, desnudo, sobre el verde:  
no lo toques: que tiembla.

Que tiene la humildad y la ternura  
de los ojos calientes de la cierva.  
Lo oirás llorar si van tus manos  
a su cara de niebla.  
Si le mueves el aire, como un pájaro,  
caerán, una a una, sus estrellas.