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«NOVELARIO DEL 1900, de Lautaro Garcia

Lautaro Garcia ha recorrido con moroso deleite un
viejo camino de recuerdos. Su corazén de artista ha
1do a buscar en los rincones del pretérito las suaves
imigenes que en dulce evanescencia se habian 1do des-
tiiendo como en un lento atardecer. Lautaro Garcia
es un poeta y su suefio nostilgico lo ilumina con el vi-
vo colorido de su amorosa evocacién. Arden entonces
sus pupilas y el tiempo pasado, las gentes de esos dias
cobran en su 1imaginacién una calida simpatia. Es
como st a cada instante estuviera diciendo: {Quién
pudiecra vivir el tiempo que se fué! Una maravillada
sensaci6n de dicha, de dulzor recéndito le sale en cada
palabra y su prosa comienza a henchirse como las ve-~
las de una barca que pone su proa hacia el misterio de
las lejanias, mientras el sol las traspasa de poesia.

Se siente un verdadero deleite leyendo estas crénicas
sabrosas cn su sazonada gracia reminiscente. Uno se
aucda con el libro en las manos como s1 oyese el ru-
mor del titempo, como s1 las voces que un dia le arru-
llaron se hicieran presentes, como si el escenario ad-
quirtera de stibito tan vivo e 1nusitado relieve que pa-
rece estar viviendo de nuevo, horas de juventud.
Como si en una especie de jubiloso estado onirico fuera
recorriendo las etapas de una vida que ahora sélo vive
en el corazén emocionado de un artista, que sabe
darnos un placentero sacudén, en lo intimo, para que
las mds ocultas raices sentimentales ac]qul'eran una
nueva vitalidad, un encantado soplo de eternidad.

Acaso quien no alcanzé a conocer esos dias que evo-
ca Lautaro Garcia en su libro de fascinadora lectura,
no alcance a sentir tan 1ntensamente esta mflag’rosa
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sensacién de supervivencia que a nosotros nos provo-
ca. El alma se nos transforma en un espejo de sensa-
cilones, que se vierten en nuestro corazén con todo su
auténtico y grato perfume. Santiago, la ciudad de
esos dias de la infancia, vuelve a desfilar ante nuestra
mirada ansiosa, con sus tipos populares, con sus cos-
tumbres, con sus escenas callejeras. La ciudad lenta,
con sus coches lujosos, con sus caballos piafantes.
que se arrullaba con sus pregones antes de dormirse
por las noches, surge en mil detalles. El barrio de la
Recoleta por cuyas aceras sombrosas se paseaban los
enamorados, respiraba un aire provinciano, una quie-
tud que podfa hacer pensar €n Chillin o en Talcs=.
Y a esa hora del atardecer, cuando no rodaba sobre el
pavimento, como ahora, un rio de pesados vehiculos
estridentes, era posible oir la poesia de las campanas
llamando a la oracién. Era el pueblo. injertaclo en la
ciudad grande que se extendia, entre murallones con-
ventuales, o cercos por encima de los cuales se asoma-
ban curiosamente las ramas delos arboles, evocando
un pasaje de novela blestganiana.

Hijo de un militar que recorrié Chile, llevando a su
familia para vivir con ella ea las g’uarniciones que le
tocé6 desempefiarse, Garcia de stibito nos sorprende
con alguna bella estampa del sur o del norte, ddndole
con certero 1nstinto un caracter de mayor amplitud
a su libro evocador. (:Hay alg‘uien de esos afios gue no
recuerde los restaurantes del trayecto en ferrocarri] y
las pintorescas incidencias de los viajes de esos afios?
iRancagua! Veinte minutos para almorzar. La gente
descendia apuradisima y todos comian con la vista
ﬁja en el conductor que impasible comia dcspaciosa-
mente. Era el tinico que almorzaba tranquilo. Y cuan-
do todos creian que el conductor estaba alli, resultaba
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que el conductor se habia marchado, y que los ayu-~
dantes gritaban desde el andén: |Sefiores pasajeros,
al tren!

Pero no hay duda alg‘una que en donde la fuerza
evocadora que hay en este libro de Lautaro Garcia
se manifiesta en su méas envolvente fascinacién, es al
pintar escenas de Santiago. En la «Biografia del man-
to», por ejemplo, encontramos detalles que realmente
causan asombro por la fidelidad del recuerdo captado
por la sensibilidad de un nifio. Las frases intenciona-
das. las prendas de vestir y la foma de usarlas, se
entremezclan con la gracia del decir picaresco, O con
la descripcién de momentos de vida que ya no se
volverin a reproducir. pues pertenecen a una época
que ya murid, a circunstancias y necesidades que ya
no existen.

En <una ficha negra y otra colora» esti toda la le-
vadura popular, la sal \Y pimienta del pueblo en e€sos
dias. Los usos y costumbres engendran situaciones tan
diversas, que sélo el haberlas vivido no dara la idea
exacta de tales diferencias. Y estas estampas las rea-
liza Lautaro Garcia con maestria, con esa finura del
artista verdadero que no se deja llevar, por impulsos
desorbitados, sino que se atiecne a la realidad, a la cual
siempre le infunde la mag’ia de su arte.

Piginas llenas de colorido v emocidn, gque causan
verdadero alborozo, son aquellas en que habla de las
fiestas en la Alameda. Y lueg‘o €sas cuecas que s€ pro-
]ong‘aban hasta las primeras horas del amanecer. Lau-
taro Garcia guardaba en su corazén de escritor todas
esas imégenes que le conmovieron cuando era un nifio.
Alg’una vez pasd por el Portal Edwards y con su in-
tuicién de artista pudo adivinar lo que tenia de ca-
rdcter ese rincdén santiaguino. Ya no habiamos de
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volver a conocer esas noches del Portal Edwards, com
su casino y sus fiestas rutdosas. Con sus tipos raros y
su ambiente de francachela. En ese Santiago. que dor-
mia su suefio semicolonial, el Portal Edwards era co-
mo una especie de nifio terrible. El chicuelo trasno-
chador que se roba la llave de puerta de calle y sale
a la disparada, para volver cuando se insintian las
luces del alba, entre las luces moribundas de los me-
cheros de gas que se prendian al anochecer, cuando un
pregén se alzaba para gritar con un acento desga-
rrado:

—iCastafia y camote cociooo.. .!

Lautaro Garcia ha escrito una historia de Santiag’o
del novecientos, una historia sensible v romantica.
En ella se ven las vacas paradas en las esquinas, mien-
tras la nifias de servir van a comprar un litro de apo-
yo, para la nifia que estd enferma de «melancolia>.
Era este el nombre de la neurastenia en esos tiempos.
Y por sus piaginas pasa el carrito del Santisimo., que
hace arrodillarse en la calle a los transetntes. Y tam-
bién de vez en cuando encontramos la casa de anchos
ventanales desde donde se escapan las notas de un pia-
no, esparciendo alguna melodia de Verdi o de Rossinz.

Es la historia del alma, aunque parezca cursi de-
cirlo, de una ciudad, en una determinada etapa de su
existencia. El sabor de una tarde de azul neblina, que
cae sobre una calle en donde se detiene un coche amenri-
cano tirado por un poderoso tronco de altos cabalics
Clevelland. Y de ese coche desciende una mujer eleg’an-
tistima con su capa de moaré recamada de mostacillas
refulgentes. Una mano fina se asoma para decir adids.
La tarde estid triste, porque el adiés v el amor, son
notas romanticas que tienen en un momento dcter-
minado una importancia increible. La mano no puede
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libertarse de la otra que la Oprime y el fino encaje del
borde de la manga, €s también como un pedacito de
su encanto, que se pierde muy pronto bajo la tristeza
de un zaguan colonial. Lautaro Garcia tiene un poder
de evocacién qgque se nos mete dentro del corazén como
cl latic]o de una misica que oyéramos ]'xace yva tanto
ﬁempo... Como en el verso de Nuafiez de Arce o de
.algﬁn otro poeta de fines del siglo.—LUIS DURAND.

«ISMOS», de Juan Eduardo Cirlot. Labreria Editorial
~'<Argos>f. Barcelona-Buenos Aires.

Hemos escrito rcpetidamente, en trabajos publica-
dos sobre arte, c6mo considerabamos que aquel]os
movimientos artisticos—los por excelencia llamados
«1smos», circunscritos a un tfempo reciente y nacidos
de una sana rebeldia contra un academicismo caduco
y topicista—estaban superados en cl tiempo y en el
hacer vor el arte actual del mundo. Creiamos, y asi lo
afirmidbamos, que luego de haber cumplido su misién
purfﬁcadora del ambiente artistico, de desinfectante
de una atmésfera viciada, se hacia necesario abrir las
cristaleras del arte y dejar que en su 4mbito volviera
a tomar cucrpo el aire del arte eterno. Porque no po-
dian ser eternos esos movimientos puriﬁcadores que,
si limpiaron de vicios la atmoésfera artistica, también
la hermetizaron y cerraron sus puertas al gran pablico
que €s, en definitiva, a quien debe 1r dirig‘ida la crea-
c16n del artista.

Asi pensando, crecemos que este « Diccionario de los
Ismos», de Juan Eduardo Cirlot. nos llega con algu—
nos afios de retraso, st nos atenemos a su contenido y a



	11-4 Los libros-Novelario del 1900, de Lautaro García (Luis Durand)



