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Nascimento, 1951.
de Juvencio Valle,

En los verdaderos poetas no resulta difícil sorpren
der la autenticidad del arte con que se solazan. Des
pués de haber acompañado a Juvencio a través de su 
itinerario por La Flauta del Hombre Pan, El Tratado 
del Bosque, El Libro Primero de Margarita y Nimbo 
de Piedra, suspendimos en más de una oportunidad el 
juicio por temor de modificarlo más tarde. Con este 
nuevo libro—en la voz y la altura de El Tratado del 
Bosque—culmina el acento de nuestro linda y se afian
za el criterio que sobre él habíamos concebido: Juven- 
cio Valle es el único poeta sustancial y definitivamente 
agreste; y para que no se le confunda con otros que 
hacen profesión campesina de lance, lo vamos a deno
minar con un vocablo que desazonará a más de un 
honrado misoneísta. Lo llamaremos «antropodéndri- 
co», o sea, hombre arbóreo.

El antropodendrismo de Juvencio Valle no es de 
hogaño. Sería sencillo rastrearlo en sus primeros ver
sos, pero nos compete por ahora exhibirlo en este nuevo 
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libro de sazón, donde se halla explícito casi en decla
raciones notariales. Son a saber:

«Nías que un leño
arden mis estancias secretas; aquí florecen 
como una selva hirviente mis maderas;
irrumpen por mis cuatro costados las raíces (p. 14),

En la raíz me afirmo, ella es mi Bibl ia (p. 15).
El tiempo me La tatuado como a un árbol (p. 19).

Y yo mismo me contemplo a pie desnudo 
rondando por la selva. Verde el pelo caído, 
el pecho florecido de liqúenes. Las manos 
como zarcillos ágiles. El talón movedizo 
como la hoja suel ta que el vien to arremolina ( p 32) .

NIacho y hembra los quiero: tronco y rama. 
Roble y enredadera. Que vayan nuestros hijos 
a cielo descubierto a fundar su arboleda (p. 52).

Desde raíz a copa sufro y vivo (83).

NIe quemo totalmente de raíz a racimo (p. 137).

De esta sensibilidad arbóreo-natural surge.'la exqui
sitez lírica de Juvencio Valle, comparable sólo a la de 
aquel otro hijo de guardabosque llamado L a Fontaine. 
Y si en nuestra lengua suprimimos a Garcilaso, no 
considerarnos empresa laudable encontrarle paralelo.

Sin d uda el maestro francés tiene extraordinaria 
flexi bilíd ad racional y psicológica (aparte recursos 
expresivos magotables), mientras el español raya en el 
escándalo mismo de las modulaciones sentimentales
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más afinadas y tenues que cuenten en literatura; pero 
ni aquél ni éste, ni ambos juntos pueden rivalizar con 
el oro lírico de la juguetería de Juvencio, con su alegría 
de ingenua puericia agraria, con la sutileza de su in
adaptación civil sugerente, con su fuerza instintiva de 
sabiduría exotérica simple y directa, con la liturgia 
móvil, auditiva y plástica de un lenguaje de poderosa 
verdura.

No le celebramos El Libro Primero de Nlargarita. 
Por el contrario, calentábamos la esperanza de que no 
publicara un segundo, pues el preciosismo carcome la 
raíz del ingenio. No nos entusiasmó tampoco Nimbo 
de Piedra, desde su título duro: y en efecto, es una 
cantera en que el estro del poeta se hace sangre. Por 
lo común las reivindicaciones sociales no reivindican 
al que por ellas brega, y Juvencio no constituye 
exce pción.

Volvió de sus malos pasos en este libro; retornó a su 
legítimo ancestro. Lo que los malos pasos tienen de 
peor, es el verse enardecidos por los galardones de la 
crítica al uso y al abuso, con lo que suelen reverdecer. 
Por fortuna, éste es poeta cierto, y en el octavo de sus 
cantos, se recupera como hijo pródigo de la poesía:

«Hoy vuelvo a mí como aquel que en el ensueño 
voló muy alto, y anduvo por años suspendido 
entre celeste y mágico, para caer de golpe 
en tierra dura. Ahora, al fin me reintegro 
a mi viejo redil; retorno como la oveja 
que de andar descarriada perdió vellón y albura^.

Exacto.
Pero todavía hay exactitud y clarividencia mayores
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Sienta mal el artificio a quien arrienda puesto tan 
esclarecido en la sencillez de la tierra; no cabe en un 
hombre arbóreo de Nueva Impena1 del Sur, de las ver
des llanadas mapuches de los alredores de Tern uco 
vegetal, donde todo cobra el prestigio de lo primitivo, 
desde los heléchos a los crepúsculos. Los 34 poemas de 
«El Hijo del Guardabosque» son como una crónica de 
la Frontera, del mismo modo que el Poema de Mío Cid 
lo fue de Castilla: pues en uno y otro fructifica el 
casticismo concreto que da la experiencia de las cosas, 
por infinitos modos superior estéticamen te al que 
otorgan las conceptuales sutilezas:

Solamente en contacto vivo con la tierra (p. 38). 
Y quien puede ahora impedir que yo duerma 
encima de las eras, teniendo por almohada 
gavillas y relinchos. Me llaman los arados, 
el grave buey me lame. Tendid o sobre la tierra 
ya pueden confundirme con los tubérculos.

Puedo marchar en paz con mi conciencia, 
palpando las espigas, oliendo los barbechos: 
me sé lleno de fuerzas, ceñido por el vaho 
callente de ¡os surcos. De los agrios corrales 
salgo fortalecido.. . (p. 39).

¿No son de virgiliana prosapia estos versos? ¿No son 
la respuesta afirmativa al requerimiento del varón 
que en las «Geórgicas» exclamó: O íortunatos nnmum 
sua si bona nonnt. . . !? Pues de la frutal familia de 
los T*eó cntos y de los Virgil ios es nuestro Juvencio, y 
aun nos sentimos empujados a decir «animal», si en 
parejo epíteto se reconoce el antecedente de alma— 
cual lo quisiera Klages—y se le opone a «espiritual».
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Porque sin duda el enervamiento que producen las 
civilizaciones con sus «refinadas» instancias hiere 
de muerte a la poesía. Esta no podrá jamás alimentarse 
en capas segundas, tendrá que chupar siempre en los 
hontanares de la instintividad si quiere crecer fuerte 
y ancha de raíces.

He aquí la poesía de inmediatez elemental de Ju-- 
vencio. Son las palabras del agro familiar que con 
sus milenarios sedimentos de uso, con sus pátinas de 
costumbre humilde restablecen de pronto su alcurnia, 
y ocurren endomingadas a un conjuro erótico. En
tonces prestigian con la suprema realidad h umana: 
la costumbre, que es la primera naturaleza, aunque 
no lo haya columbrado Aristóteles: 

¿Qué nombre he de ponerte? Te diré yerbabuena, 
loba de leche azul, celosa y cariñosa fiera;
te diré pan de la casa, dulcísima levadura;
te diré, enamorado, bálsamo de mi herida (p. 48).

Y va creciendo agreste y paganamente El Hijo del 
Guardabosque, cuya voz eglógica nos llega desde las 
profundidades silenciosas d el S ur, chapaleando entre 
hojarascas y aguazales hasta condensarse en diti
rambos y epitalamios de tersuras bravias y dulces:

Te aliso el largo pelo con música y abejas; 
una rosa escarlata te prendo en la cintura; 
pongo una flor de incendio entre tus dedos; 
te arreglo la sombrilla de espuma transparente 
y con ramos dolorosos preparo el lecho (49).

Y sigue creciendo esta voz verde y túmida como una 
yema; sigue hinchándose con elementalidades hasta 
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hacerse trascendental. Quien no conozca las bellas po
blaciones parasitarias de los robles, el que no haya 
saboreado la carne rosácea y blanda de los digüeñes 
húmedos y temblorosos como hocicos de ternera o no 
haya visto llover con sol entre la filigrana verde del 
boscaje, aprenda de una vez que la sugestión animal 
de la tierra es la que empreña al arte, sepa de golpe 
que sólo vivencias apretadas de la naturaleza preparan 
la habitación de lo absoluto. Las que fraguan en este 
epitalamio, son de pureza bruta, las únicas capaces 
de develar el arcano erótico, en cuyo combate cruento 
se señorea siempre la muerte de la momentaneidad:

Te b eso frente al tiempo, apenas apoyado 
en un hilo de luz. Mas, qué apretado lazo 
me arnarra a tu costado. Qué poderoso nudo 
de sangre hago contigo. Tu vida con mi vida 
en roja y fuerte alianza, en adh endo sello, 
es un juntar vehemente de herida con herida (p. 50)

Y ahora tenemos que habérnosla con tern pestuosas, 
desbordadas borracheras de vege taciones, llegarnos 
a la orquestación del bosque donde los pájaros can
tan vestidos de rocío y las heladas estrellas pesan co
mo zafiros entre las ramas». Llegamos «al país cre
pitante, a la insurgente república lacustre y move
diza, al reino de la umbría de los sabios vacíos aun 
no descubierto». Desde los cantos XIV a 1 XVIII es 
una ininterrumpida oda en que se hace perceptible la 
maravilla, un derroche lujuriante de aciertos, un lam
padario móvil y ubicuo de asombro con que se alum
bran las profundas galerías eufónicas y cromáticas 
del ser vegetal.
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Nunca se hizo tan enorme poesía de lo pequeño. 
No sabemos de un poeta que pudiera decir con más 
propiedad :

Llénaseme aquí de tierra el pecho virgen 
y la miel, silenciosa, al caer por mis hombros, 
cual un alba dorada me viste de dulzura» (p. 58).

Los hindúes llegaron hasta la concepción de millo
nes de dioses, ¿qué mucho si Juvencio empuña mi
llones de maravill as? ¿Las maravillas que el pie burdo 
de lo cotidiano huella y agosta inconsciente? Aquí la 
bellota y el lino, la cebada y la leche, el pez y el bruto, 
la harina y el barro, y el puelche y el río, y el cielo y 
la noche y el copihue y el chilco y la topa-topa y el 
michay y todos los arbustos y las hierbas familiares y 
los pueblos y hasta las piedras, todo absolutamente 
ennoblecido por su ejecutoria exacta. Zozobra la sensi
bilidad en este bosque trémulo y adolescente, donde le 
crecen los sentidos a Juvencio con caudalosas barbas 
vegetales de sabid uría. Los sentidos, esas puertas 
de la sensibilidad que en los místicos como San Agus
tín y Santa Teresa conducen a Dios. ¿Hay algo más 
misterioso que los sentidos? Son la poesía de 1 a pi el, la 
suprema voluptuosa que posee a la naturaleza por 
«moradas >. El poeta es aprendiz sensorio, entreteje 
percepciones y amarra estructuras vivenciales urgiendo 
al oído y al ojo, al olfato y al gusto, al tacto y a las vis
ceras. Y así lo reconoce y recomienda Juvencio en los 
cantos XVII y XVIII, donde revela serle habituales 
la magia de los sentidos desde las captaciones singu
lares a las sinestesias: «Sé que el perfume canta, que 
los colores tienen su mágico sonido» (p. 67).
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Pero lo interesante no es ni el reconocimiento ni la 
admonición, sino la agencia. «El Híjo del Guardabos
que» no es un teórico como existen tantos, autores de 
Nlanifiestos y de Artes Poéticas insos pechables en 
que se dictaminan por sus pasos contados las excelen
cias de tales o cuales promociones, inteligentísimas 
todas. Juvencio es lo que Rubén Darío predicó de 
Verlame: un «Panida>, es decir, lujo de Pan. El pro
pio vastago del guardabosque admite la ayuda del 
dios agreste: «Y Pan el impetuoso es quien me ayuda». 
En su primer libro confiesa la consustancialid ad di
vina al tocar su flauta, y en el último insiste en la 
estirpe de su fautor:

«Pan que atento 
pule y labra su música 
con temblorosos dedos

que teje y entreteje 
su espeso cañerío (p. 68).

Sí, P an cabrío y bicorne infunde mocedad a esta 
poesía ebria de optimismo; pero si el ordinario epígono 
de Dionisios bullo su música desquiciadora, sabe tam
bién Apolo apacentarla y apaciguarla, y entonces la 
poesía de Juvencio permanece como en suave equilibrio 
de mármol o de agua quieta. Hay versos de placidez 
tan elegante como los tercetos de Canto al Agua 
(p. 71). los arbitrarios cuartetos de Aguaproiunda 
(p. 81) o las libres cadencias de Invitación a Mili a- 
ray (n. 87). Venflqucmoslo someramente en algunos 
recortes:

Al agua, al agua limpia canto y digo: 
desde mi oscuro abismo te presiento, 
aguacopa, aguacielo y agualino (p. 72).
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Tengo melancolía. Es silenciosa y tibí a: 
de claridad y hondura estoy herido (p. 81).

Mis hermanos son libres como el agua. 
Van por la vida con su ardiente sino; 
gustan palpar la tierra, oler la hierba, 
y en vez del oro manejar el lino (p. 82).

Cuélgate de mi brazo, te 
sabrás lo que es un árbol 
y a media milla aún de la 
han de sahrte al paso 
el cántaro silvestre, 
la abeja y la lechuga.

lie varé hasta el 
y un molino 
herrería

puente;

Te abrocharé el zapato, 
te alzaré por el aire muchas veces; 
te contaré en secreto 
donde viven los peces colorados.
«Viven entre las piedras-, te diré suspirando, 
y tú, llovida y libre, tocarás las campanas.. . (p. 87-89)

¿Cabe pedir más en menos? ¿AIR ajar con mayor hu
mildad?

Quizá no.
Y apenas promediarnos este puñado de cantos, 

cuando se abre una habitación regia, en que el propio 
Fray Luis morara: una paráfrasis del Cantar de los 
Cantares». El profundo agustino lo hizo en octavas rea
les, al paso que nuestro poeta la encima en quintetos.

¿Qué sugestión es la que ejerce la Biblia en nuestros 
lindas? En Gabriela es de profética reciedumbre— 
como alguna vez en de Rokh a—; en Cruchaga es de
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solada, y en Juvencio Valle es verdifresca y hasta de 
carnal alborozo. Pero en todos y cada uno (aun de 
indirecta suerte en Neruda), se explica el influjo— 
a nuestro decidido riesgo por el primado que tienen 
las «cosas» con su mayor temperatura concreta, con 
su más alto y rotundo peso perceptibie: la Bíbl ia es 
una lección perpetua de poesía. Lo es al hilo total de 
sus libros, porque la fibra común está constituida por 
la carnadura de la naturaleza y se suelda todo con el 
vaho caliente del instinto, en que madura sabiduría 
primaria y bestial.

El parafraste ha muchos años rompió el hueso pa
ra sorberse la médula del «Cantar de los Cantares» 
con pulcritud y limpieza paganas. Desde los tiempos 
cenitales de «El Tratado de 1 Bos que», ese pequeño 
libro que a nuestro juicio es uno de los jalones de la 
literatura en castellano junto a « Crepusculano » y 
«Los Veinte Poemas de Amor», «Desolación», «Los 
Gemidos» y la «Ciudad Invisible», para reunir en un 
haz crítico las cinco puntas de la estrella poética de 
Chile.

Son estrofas de majestad ritual, muy próximas por 
el fulgor cenestésico que las invade y proyecta a las 
de Juntos Nosotros, la oda nerudiana reposada y alta 
en que el cuerpo humano enciende al espíritu con la 
sola y pura y aristocrática energía de su autoconcien- 
cia. No le va en zaga Juvencio al autor del «Canto 
General» :

Qué vaso de jugos vitales es tu ombligo 
y qué árbol de armonías tu manzano oloroso 
y qué vigas de cedros tus hombros erguidos, 
qué palomas tan dulces y dormidas tus ojos; 
qué imponente tu porte de azucena de 1 Líb ano.
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Te pongo como a sello en mi corazón, estoy contigo 
en el golpe de la sangre, en mi pulso te llevo;
en el sol jubiloso de la mañana te recibo, 
basta el fondo del vaso con delicia te bebo (p. 95-96).

Hemos pensado siempre que el poeta es el nostálgico 
de épocas primitivas, de tiempos en que los sentidos 
eran niños y al prestigio de la palabra se anteponía 
el de 1 as cosas. Y por eso pensamos que el arte es cues
tión más o menos agraria, pues en el campo sólo se 
encuentran las reservas subconscien tes que suelen 
faltar en las inteligencias citadmas.

Después de vanos lustros, Juvencio ha recuperado 
el lustre de su raíz anteica, su contacto telúrico, hasta 
recordar que «la col tiene un moño apretado y siete 
vestidos verdes, un cántaro que le echa agua pura, 
un sapo que canta para ella», por ejemplo. O reparar 
en que la «la rosa tiene los hombros tumultuosos y el 
pecho zozobrante en su real marea». Y además que 
«su historia es simple como el tilo. Está escrita en el 
aire. Nació del agua viva. La luz le dió su sangre, 
el viento azul el ala».

¡ Y tantas otras nociones que son redescubnmien tos, 
infantiles, ingenuas cosechas para la troje de la poesía 
en que se harta la madurez vital, sin cmb s. rgo!

El genio es hermano de la bonhornía; camina tan 
recto al fondo que desconcierta y los sesudos lo esti
man simple. A La Fontaine lo llamaban «buen hom
bre» Boileau y Racine cuando Moliere sentenció: 
«Tened cuidado con el buen hombre. Quizá nos so
breviva a todos».

Zahori: La Fontaine superó a todos los poetas en su 
género.

En Juvencio Valle vemos otro buen hombre. . .




