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Peripecia del mar y de la costa 
en Abraham Valdelon1ar 

N el tinglado de su producción literaria es­
tu vieron f recuen temen te dialogando el lito­
ral y el océano. Por sobre el azul de cielo y 

� ag'ua se abrió el surco verde del valle cos .... 
teño. integrado por la aldea y el área de cultivo que. 
encerrrado en la inmensidad del desierto blanquecino 
de arena. viene a morir a la playa. Atrás de la mirada 
del espectador quedó la cordillera. Sólo llegaron de

ella los matices reflejados en la costa, donde se reali­
zaba-centralmente-el drama que Valdelomar pudo 
advertir -y al que supo dar vida estética. Los Andes 
significaron en éL haz de luz proyectada hacia el es­
cenario. pero no personaje, ni decorado. 

Los motivos de nuestra costa y de nuestro m2r ha­
bían sido, hasta entonces, esporádicamente tratados 
en la litera tura. Los viejos mi tos yungas trazaron en 
simples cuadros Ia desnudez del litoral y la épica ha­
zaña de sus primitivos pobladores. Viracocha. emer­
giendo de las olas, y Pachacámac, telúrico personaJ�e 
de arena y roca, hundiendo su hgura en los médanos 
que forman abanicos a la vera del agua salada .. carac-
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terizan ya la tragedia que tiene un cíclico desarrollo. 
Alrededor de eHos están las otras :hguras. El semidiós 
Con, incorpóreo y extraño ser, que «abajó las monta­
ñas», que avanzaban erguidas y altas hacia el mar, 
para 11acer la delgada serpentina costeña, donde ger­
minaron los primitivos hombres en la tierra hinchada. 
Los riachuelos .han de correr atemorizados por la su­
perhcie perlada que habla de hambre y de soledad. 
Crecerán .. más tarde, las raíces, las hierbas y los frutos 
de los sanguinolentos miembros desg·ajados del .hijo 
concebido por Viracocha y muerto por Pachacámac .. 
en este combate que constituye !a gran fase inicial 
de nuestra epopeya. Morirán-a la recíproca-los 
gigantes que creara el dios de arena y serán converti­
dos en peñoles e islotes, .huacas y cerros .. como manifes­
tación del poderío del dios del mar. En estos elementos 
de la preli tcra tura peruana hay un interpretación 
cosmogónica y un delinearse de los motivos constitu­
tivos de la zona yung·a. Curacas .. caciques y mitayos 
irán forjando luego el resto de la historia precolom­
bina. donde se levan ta fantasioso el reino de N aylam p 
o el del viejo Tumbe con las románticas aventuras de 
Guayanay. Mates. g·olondr{nas. pescados, piraguas, 
aren2s. e.gua verdi-azul y un horizonte donde los dio­
ses danzan a 1 a caída de la tarde sobre el cielo es­
carl a ta. El dios Viracocha se aleja, después. del lito­
ral y se hace personaje serrano. ag·igan tada su si­
lueta en los ocasos del Ti ticaca; por él se crean las 
<< pacarinas ;>. de donde sale todo lo que vida tiene y 
encierra, y por él los hombres. nacidos--en esta nueva 
interpretación mítica-de la piedra andina, corren ha­
cia el ombligo del mundo para forjar el Imperio de 
los Ayar. El Mito lleva a los descendientes de Gua­
yanay a las profundas quebradas de la Sierra y a las 

5-J\tcncil No JlO 



66 Atenea 

Punas de dilatado horizonte .. para que bajo el nombre 
capitán de Manco escriban la página central del pa­
sado peruano. La costa había perdido su primacía. 

Las crónicas de la Conquista están hechas de acción 
y para la acción� todo lo que la Naturaleza encierra 
de drama permanente no fué sino mero marco des­
criptivo. Nuestra costa fué pintada como angosta fa­
ja de tierras estériles en su mayoría, donde apenas cae 
una llovizna y donde el mar calmo se encrespa en con­
tados lugares para barrer la superhcie de las playas 
norteñas o para estallar en furia contra las rocas desa­
:han tes del sur. Los poemas de piratas vinieron a traer 
nuevamente al mar al cani.po literario. Pero su papel 
fué descolorido e intrascendente. Eran los corsarios 
atrevidos y los esforzados defensores de las plazas 
virreinales, los héroes de las acciones cantadas� y el 
litoral y el océano: escenar;os .. n1.as no personajes; 
decoración, pero nunca motivo cen trat ni figura dia­
log·able. Aurelio Miró Quesada en su ensayo <� El Mar: 
Personaje Peruano», ha hecho u·na vívida descripción 
de los e pÍsodios marinos relacionados con nuestro país 
y la significación que tuvieron en el desenvolvimiento 
de nuestra historia. Acontecer de hechos sobre el mar_ 
pero no acerca del mar. Acaso si en el poema del Con­
de la Granja. al par que se in ten ta presentar el valle 
costeño de Lima. se proyecta una acción del mar en 
las aventuras de los corsarios: novedad entre las ama­
neradas y densas estrofas del autor de << La Vida de 
San ta Rosa>>. Pero ni en él. ni después. se consigue 
dar carácter al Ji toral o al mar. hasta que Melgar en­
cuentra ante su vista las notas de inmensidad y aban­
dono. que son eco de su alejamiento de Silvia y de su 
tormentoso dolor de adolescente. La lírica había mur­
murado. en cambio. lamen tos cordilleranos en los 
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centros culturales mestizos, su perviviendo el símbolo 
de la palomita y el nido, en los cantares quechuas. 
Tras Melgar, los román tÍcos giran alrededor de las 
playas y el mar, soñando en «Occidente»� pero miran 
-en aquél la reproducción de sus angus tías,. .sus fingi­
dos dolores; y la luna presagia sobre el tendido pon to 
la hora de la desesperación y el trágico desenlace de 
alg·una historia de amor imposible. La playa y el mar 
son, entonces, escenarios de las quimeras de poetas 
«sensibles>> que se recrean en inventar pasiones a tor­
mentad as, Ílnágenes lánguidas o tris tes relatos, donde 
los seres humanos se asemejan generalmente a <<frá­
giles na ves al piélago lanzadas>>. A veces transitan 
por él tiernas baladas que recuerdan a Goethe, a Víc­
tor Hugo. En cierta ocasión la tragedia 1izo efectiva­
n-ien te carne y realidad en <<los yermos del mar>> sobre 
un· poeta romántico. Manuel Nicolás Cor pancho.. y 
Sala verry dijo entonces: 

'(Fueron de llamas y salobre espuma 
los pliegos de tu sábana mortuoria. 

y más adelante: 

)) . 
.. 

·-.Qué importa tu naufragio aquí en la tierra\ 
si flotan te en un verso va su nombre 
de una ola en otra hasta la edad futura ... >>., 

Al thaus encuentra <I'. camino del cielo la dormida lla­
nura del mar,,. Palma ve reflejarse en él la congoja 
juvenil que lo acosa. Es Juan de Arona quien lo des­
cribe-entre los románticos del Perú-·-con más preci-
.sas notas� lo mira frente a él.. no superpuesto a él_ ni 
parte de él: sino ante la vista, en su :integridad física. 
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en su propio desenvolverse. Las olas ruedan mansas 
y dejan sus altos copos de espuma nevada sobre la 
playa y se retiran y vuelven en majestuoso desarrollo. 
Al final la nota emotiva deja abierto el camino de la 
poesía sensible: 

<,Que era la hora aquella 
en que el mar se serena y se reviste 
de un azul más profundo y de un aspecto 
más solemne y más tris te ... ». 

Para nuestra costa tiene también Juan de Arona 
aciertos descriptivos en sus conocidos �< Cuadres y 
Episodios Peruanos». Los algodonales de Cañete� la 
bruma de Lima� los con tornos de los arenales� el des­
teñido verde,. polvoriento,. de nuestros valles: 

�,Con el polvo que lo viste 
aquí el árbol más lozano 
arrastra el follaje cano, 
y el campo más fresco es triste 
como la faz de un anciano ... :>. 

Sus poemas •:<La Costa>) y 1-,La Costa Peruana� pre-­
sen tan, con incisivas no tas críticas,. los pormenores 
del panqrama que <<duerme amodorrado al pie del 
mar». Asoman los médanos,. las haciendas costeras, los 
can tos de <dos vigilan tes gallos»� los pequeños oasis 
cultivados en medio. de las « arenas, el desierto y los 
barrancos» que ex presa: « del olvido de Dios dan tris­
te muestra». Y añade que nuestra costa es « A frica sin 
camellos,. ni palmas>>" sin grandes «montes,. ríos, ár­
boles ni lagos». 
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«Pobreza. desnudez. con tornos vagos. 
Y un bello clima. y una dulce calma 

09 

que dan la muerte entre embriaguez y halagos ... >>. 

Mas también manifiesta que él cantará «con metro 
diferente» la <( verde alfombra del maíz naciente>>. 
el << vago y apacible colorido)> del « yucal dormido» .. 
las lucientes hojas del camota! y la amarilla :flor del 
-<<rústico zapallo>>. La obra de Pedro Paz Soldán Una­
nue es de gran interés para un estudio de nuestro li­
toral. Pero su poesía es descriptiva y hecha a la me­
,dida del ángulo virgiliano y no hay una Ínter pre ta-
-ción o una expresión de trascendencia más allá de lo 
meramente palpable o visible. En tanto crecía un sen­
timiento y una estética andinas y el elemento aborigen 
que apareció ya en las páginas precursoras del <<Pa­
dre Iiorán))_ .. se hace prototipo de novela. La cultura 
peruana se ha ido galvanizando con la mirada puesta 
-en el sector serrano. Con acierto pasajero o con de:6.­
c�en te pers pee ti va� el escritor sólo busca-en cierto 
·momento-las raíces nacionales dentro de las al tas 
murallas de granito y tiene la espalda al oeste. 

José Santos Chocano en su afán de conseguir una 
poesía que conjugara con la realidad histórico-geográ­
:hca� cantó los Andes, los cóndores. las punas, por un 
lado� y las orquídeas. las magnolias, la sel va enmara­
ñada y trágica. los grandes ríos, por otro. La costa es­
tuvo centralizada en esa poesía entre los linderos de 
Lima con visiones virreinales, gobernantes galantes, 
tapadas, evocaciones de la vida colonial. Todo esto 
dentro de su reconocida retórica poética. Crecían los 
fermentos de una vuelta literaria a los motivos que 
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iniciara el grupo radical y positivista y el indigenismo 
hizo cuerpo por sobre la posición académica del 900. 

Es en Abraham Valdelomar donde vibraron por sf 
mismos y con notas peculiares el mar y la costa pe­
ruanas. Fué ya interpretación y exég•esis .. al mismo 
tiempo. Su obra no quedó, así. en el campo del cos­
tumbrismo, de la repetición folklórica, de la acen tua­
ción del carácter criollo o vernacular. El océano y el 
litoral fueron personajes literarios hechos al diapasón 
estético o sea en persecución de la belleza, trasrrcali­
zando lo visto y lo escuchado con indudable geniali­
dad poética. Ya decía Ricardo Vegas García: «Lo que 
en cualquier criollo es alegre zumba y gracejo vulgar, 
en Valdelomar era hna ironía� humorismo elevado y 
sano�. 

. ,, 

PERSECUCION DE LA BELLEZA 

Valdelomar no reflejó exactamente la realidad, sino 
que precisamente su valor estriba en que ex trajo de 
aquella, apariencias significa ti vas� exprimió los deta­
lles para hacer alquitarada expresión. El doctor Ma­
riano Ibérico Rodríguez en su estudio sobre <:La 
Trasrrealidad del Objeto Poético;; ,. ha hecho valiosas 
sugerencias sobre el ten1.a en general. << La poesía-di­
ce-al par que trasciende la in media ta y corpórea 
realidad del mundo circundan te nos entrega un mcn-· 
saje de profundidad y encierra un sentido de mis te­
riosa iden tifi.cación del alma con las fuer::as creador2s 
de la vida y con la oscura fatalidad del des tino>>. Y 
V aldelomar, eminentemente poético, extrajo de la 
realidad lo que en ella encontró de belleza, haciendo 
paréntesis de lo que no significaba nada para su ta­
bulación de valores estéticos. Por ello, el mar y el li-
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toral fueron estímulos que convertidos en sueños, en 
visiones de niños.. en amorosas escenas bucól;cas, en 
moti vos de n1.elancólico recuerdo, dieron con la nota 
ere puscular de su estilo, páginas de delectación artís­
tica. El mero dato, la pintura costumbrista, no tuvie­
ron cabida en la prosa, ni en la poesía de Valdelomar. 
Degustado el objeto poético se convirtió en valor ar­
tístico ,en sí mismo, ajeno a toda referencia exclusiva­
mente localista, y con trascendente con tenido uni ver­
sal. Volviendo nuevamente al citado ensayo del doctor 
Ibérico nos encontramos con el siguiente párrafo 
q uc viene precisarr1en te al ca.so: 

<<Hay diversos planos de apariencia, planos que se 
suceden desde el mero contacto sensible-auditivo, 
visual-con el objeto poético, hasta el oscuro funda­
mento ontológico de la aparición. La estructura de 
colores o sonidos que es en sí misma una imagen .. evoca 
otra imagen---- que llamaremos signihcada---la cual 
despierta acaso una nueva apariencia, y así en número 
indeterminado hasta el fondo primitivo e inefable. Es 
con"l0 si a.sis tiéramos a una serie de refracciones de la 
apariencia a través de zonas cada vez más profundas 
del alma, o como si proyectáramos el objeto poético 
transfigurándolo en término de una creciente lejanía 
y signi:hcación>>. 

Si recogemos el mar de (,: El Hipocampo de Ür0 7* o de 
•:t Los Ojos de Judas>>; el sauce solí tario. comparado en 
su insignificancia con la vida de un hombre cualquiera 
de la aldea� las frutas de las chacrao que lindan con 
la arena o que avanzan hacia la ribera; el gallo heroi­
co� los motivos costeños que se manifiestan en « Yer­
ba Santa» con cantos de mar y playa o entre los nom­
bres dulces de ,:< Verdolaga>>, apreciaremos que son re­
cogidos,-den tro de un 1nétodo estético-para ex.pre-
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sión de lo fundamental: tras un to de sentimiento pan­
teísta, aparición del destino o logro de una acabada 
forma artística que se convierte en fin en sí misma. El 
mar y la costa son dos personajes que bullen palpi­
tan tes .. que dialogan ante nosotros en un mundo que 
es mitad realidad y mitad sueño, delineando en­
tre formalidades un trascendente mensaje estético. 
Luis Fabio Xammar" quien ha dado una certera :fi­

sonomía y ,un perspicaz estudio de V aldelomar" dice 
refiriéndose a t( El Caballero Carmelo>>, por ejemplo: 
<, Este célebre gallo no es sino un alegre pretexto para 
hacernos partícipes de hondísimas vivencias y de una 
dulzura cósmica por la existencia ... >i. Pero, al par, 
el tipo se <..:alza enhiesto e incomparable>1, en plena 
realidad de personaje cumplido. 

Ya se ha dicho que Valdelomar estaba ajeno a todo 
pintorequÍsmo. En su en.sayo «Belmonte, el trágico>; 
nos ha de mostrar cómo concibe la litera tura, que no 
debe obtener el fácil acomodo de la vulgaridad. El 
éxito acompaña a los mediocres, sostiene, pero la pos­
teridad se encarga de destruirlos porque de ellos no 
queda <.;u,na frase, una idea, una observación sobre 
nada):, .. «El mediocre, sobre un ritmo musicaL barato 
y fácil y por ello universal, ha engarzado ideas bara­
tas. fáciles y uní versales>'>. afirma dentro de las consi­
deraciones estéticas que sirven como introito al er.­
sayo cit2.do. En ellas manifiesta una teoría sobre (�el 
ritmo>> de la obra literaria. De una previa división en 
tres etapas rítrri-icas. se desprende que hay una na­
tural, en que el uní verso se nos presenta tal cual es. con 
pureza de líneas. sin emoción ulterior� 1 uego, un ritmo 
inteligente en que la naturaleza es interpretada por 
el autor. producto de la razón. búsqueda de in,ágenes 
consecuentes. ausencia de la aparición inicial: el ro-
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paje cubre los objetos; y .. por último .. el ritmo supremo, 
en que la naturaleza se nos presenta en toda su ver­
dad pavorosa; «es la naturaleza que piensa-dice 
Valdelomar-es la misma Venus de Milo con las Ro­

ridas galas de la prima vera y con la trágica belleza de 
la cabeza de Medusa>>. Vendría a ser esta tercera eta­
pa, una conjunción de las dos primeras manifesta­
ciones. integración de valores. De ahí que Valdelomar 
se esforzara en mostrarnos la verdad que aparecía 
tras un crepúsculo al pie del mar. lo que expresaban 
los guarangos abandonados en los arenales, lo que 
hay de hu1nano en un gallo de pelea o en un caballito 
de mar, nimbado con el oro de la leyenda y ávido de 
la copa de sangre .. de los ojos y del azahar del durazno 
que le ofrece año a año la poesía del hombre, para con­
seguir aquello que en lenguaje platónico se escribiría 
Amor, con mayúscula. 

,, 

LO QUE LOS 1-:orvtBRES /\NHELAN ESTA EN EL FONDO 
DEL i\tAR 

T ennyson dij o: 

;,<Golpea .. gol pea, golpea 
en las frías piedras grises, oh mar!. : . ». 

Y Valer y, un siglo después: 

,<Sí, mar, gran mar de delirios dotado, 
piel de pantera y clámide horadada 
por millares de imágenes del sol. 
ebria en tu carne azul, hidra absoluta 
que te muerdes la cola refulgente 
en un tumulto análogo al silencio"., .. ». 
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En el primero de los poetas nombrados" el mar traía 
asociaciones místicas y se veía sobre él caminar las 
naves hacia el dehnitivo puerto, mientras que las no­
tas crepusculares indicaban que había pasado un día 
más en el destile de lo :finito. En el segundo. el mar es 
un motivo de delectación. <<El Cementerio Marino>:> 
viene a ser una fuente sugerente de imágenes donde 
se muestran los poliedros del mar con visión y manera 
poética. El océano vive en Tennyson para darnos la 
idea de un mundo que marcha hacia el más allá" a la 
bahía inmensa y sombreada al pie de la colina. En 
Valery es la recreación de lo presente: el mar resulta 
e terno y trascendente en sí mismo" sin comparación 
o referencia. V aldelornar tuvo también presente el 
paisaje y la palabra del mar. La playa significó su 
punto de observación y cada reventar de ola o cada 
ocaso era un motivo de búsqueda estética relacionado 
con la vida que transcurría en las riberas; ya entre las 
casas de la aldea-una cualquiera-; ya entre los bo­
tes de los pescadores que echan sus velas al alba: o 
en las arenas donde varan los cadáveres" los huesos 
de ballena y las hierbas mar¡nas y adonde sale a cofl­
versar la legendaria figura del «hipocampo de oro'f>. 
El m2.r vi vía plenamente y el escritor transcribía los 
mensajes de la Naturaleza en su desgarrante autenti­
cidad. Las hor2s no marcan el tiempo sino la angustia 
de las caza� que son estímulo o reflejo de las preocu­
paciones del hombre. Al oído de éste le hablan la oos­
ta y el océano. 

<< Yo he nacido en el campo y he nacido en abril:,>. 
La partida de bautizo de Abraham ·'\¡ aldelomar, ex­
tendida por el cura párroco de la !gles;a Matriz de 
San Jerónimo de lea-que reprodujera Xammar en 
-<<3'})-�-indica su nacimiento autumnal en esa ciudad� y 
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según lo manifestado en ella. el 16 de abril y no el 27, 
como se ha generalizado .. 

Muy niño estaba ya en Pisco .. sobre el litoral. 

«Mi infancia que fué dulce, serena. triste y sola 
se deslizó en la paz de una aldea lejana, 
entre el manso rumor con que muere una ola 
y el tañer doloroso de una vieja campana ... >,. 

Desde entonces, afirma que el mar <de dió la nota 
de su melancolíab y que cada «mañana azul>> llegaba 
hasta su casa el <<soplo denso y perfumado>> del océa­
no. «Lo que él me dijera aún en mi alma persiste ... ». 

Atrás le 11.ablaba el retazo de campo y la monótona 
vida del villorrio. liay un tono de ternura hogareña 
y de paz soleada de pequeña ciudad, que anticipa 
aquellos melancólicos y sabrosos versos de los pri­
meros años de Vallejo. El sitio vacío del hermano le­
jano y la madre que ve el lugar del ausente y se pone 
a llorar. Sólo que en Valdelomar asoma su morbidez 
la arena que las olas azotan. . . << La paraca despeina 
su verde cabellera ... » y <<junto al pescador gira la alba 
gaviota;,�. En Vallejo hay el color vívido de las serra­
nías y el hombre alza los ojos a la altura; en la costa 
la vis ta se torna gris hacia el horizonte. V aldelomar 
recorre los elementos que rodean su vida familiar: en 
«el ñorbo del jardín>> hacían «nido los g'orrioneS J): y 
la <<higuer;lla». que <<se balanceaba con la brisa ma­
rina:> ., tendía sus olas que él y sus hermanos rozaban 
<<:cariñosamente>> . . . .:< Las palomas, con sus alas de 
abanico. eran la nota blanca 1>. . . En la playa -<< verde­
gueaban las mal vas sil ves tres!?.. . '!; Palmeras desme­
dradas» ,. <<toñuces coposos y frágiles&� vigilaban de 
<< trecho en trecho las en t:..·adas del desierto>> .. y a sus 
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pies ondeaba tla hierba del alacrán ,. verde y jugosa 

al nacer. quebrad¡za en sus mejores días y en la vejez 
bermeja como sangre de buey>). Más allá las palmeras 
formaban coro y se abría alguna caleta de pescadores. 
donde se multiplicaban las higueras. ofreciendo sombra 
a las gentes sencillas. Valdelomar repasa estampas 
de esas vidas lentas, en que se entrelazan el pescador 
abuelo que teje las redes con /« toscos dedos», «el sor­
prendido pez>,. los chiquillos que se << tuestan desnu­
dos al sol», montados sobre «el asno pensativo>>; y 
también los sauces, las gaviotas; naves que se pierden 
en la neblina con sus gallardos tri pulan tes; chozas de 
caña y es ter a� y en alguna casa del puerto el gallo 
triunfador «es bel to, negro. musculoso y austero ... >). 

Esos materiales que le ofrece la Naturaleza-su 
Universo-hablan de cosas diversas, envuelven signos 
y símbolos que el poeta siente y desentraña con amo­
roso arte, que tiene blandura de pan aldeano, vibra­
ción de puro dolor y colorido de celajes en bandada 
sobre el poniente. Dice V aldelomar en una de sus 
,:.: Neuronas->_,: 

<:Tiene la naturaleza exaltaciones y depresiones. 
Tiene la Naturaleza instantes de revelación en los 
cuales se diría que está elocuen fe. Que habla ,. que 
quisiera comunicarse con los hombres. ¿No habéis 
sentido alguna vez en el campo, en un momento es pe­
cial e inexplicable, algo que es como la angustia de la 

Naturaleza. algo extraño que os invita a penetrar 
en el alma impalpable de las cosas� algo que es como 
una atracción que ejercen en vosotros fuerzas miste­
riosas y ocultas? ¿Qué es aquello sino la llamada cari­
ñosa que os hace la madre? ¿No somos por ventura 
nosotros una parcela de la gran unidad? Creo con toda 
la fe de que soy dueño, que la Naturaleza ha sido, en 
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un principio, una gran unidad armónica y compleja, 
que perdió su concreción y que trata de vol ver a ella>>. 

La Naturaleza está, pues,. diciendo constantemente 
su «desgarradora verdad». 

«A la orilla del mar se piensa siempre-explicaría 
en uno de sus cuentos-; el continuo ir y venir de las 
olas; la perenne visión del horizonte, los barcos que 
cruzan el mar a lo lejos sin que nadie sepa su origen 
o su rumbo; las neblinas matinales, durante las cuales 
los buques perdidos pitan clamorosamente, como bus­
cándose unos a otros en la bruma .. cual ánimas des­
consoladas en un mundo de sombras; las paracas, 
aquellos vientos que arrojan a la orilla a los frágaes 
botes y levantan columnas de polvo monstruosas y 
livianas; el ruido cotidiano del mar .. de tan extraños 
tonos, cambian tes como las horas; y a veces en la 
apacible serenidad 1narina, el surgir de rug·idores ani­
males extraños. tri tones pujan tes, hinchados. de pe­
queños ojos y viscoso color, cuyos cuerpos chasquean 
las aguas al cubrirlos desordenadamente ... ». 

El mar está también reflejado en el mensaje que 
escriben en las tardes los largos cordones de pájaros 
sobre el cielo; y en las luces que en la noche se extin­
guen a la distancia <<como vidas estériles)>. 

La voz de la costa se escucha en el crecer de los sau­
ces <<al borde de la parcela colindante>> con el yermo� 
el sauce <<l-febaristo):," por ejemplo, está rodeado de 
<< yerbasan tas» y ,< Ilan tenes>> y por sus raíces corre 
<�el agua fría y turbia de la acequia ✓>. Bajo su sombra 
medita el hombre. símil en la soledad y en el hastío, 
en el triste acontecer, en la persecución del amor que 
no ha de llegar en la taciturna actitud de la hora del 
«toque de ánimas>>. «La noche envolvía a ambos en el 
misterio». Los dos <<hijos del azar, del capricho y de 
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la sinrazón», esperando inútilmente el R.orecimien to 
de las ramas extendidas. Unidos más tarde-hombre 
y árbol-en la muerte, envuelto uno por el otro, en 
el inmenso anonimato de la tierra, que sigue prolifi­
cando en derredor. El campo es a veces un simple 
pedazo de jardín. Y siempre tras el jardín el mar. Por 
sobre el verde de las higueras y el rojo de las corolas. 
el plomizo humear de las na ves manchando el azul 
del espacio o haciendo resaltar la blancura de las 
gaviotas, que flotan a sus costados como copos de es­
puma. En medio de ambos, del campo que es sólo 
destello, menudo ofrecimiento de la tierra, y del mar 
que es todo inmensidad, está el jirón de la playa, don­
de menudean esqueletos de aves, piedras multicolores, 
yuyos, sombras de náufragos. Allí sobre la playa, el 
poeta siente venir la muerte: 

« El di vino prodigio del silencio ... >>, el ya callado 
<-:rumor de las olas>:>, �da inmovilidad>> ... <( Nada acu­
saba ya a la Humanidad, ni a la vida. Todo era mudo 
y muerto. Sólo quedaba el zumbido en mi cerebro, 
que fué extinguiéndose, hasta que sentí el silencio. 
claro, instantáneo. preciso ... )>. 

La muerte llega con menudos pasos de mujer y 
con silueta blanca. La muerte ha venido del mar. 
que él ama tanto� y hacia el mar han de mirar ate­
rrados y fijos «los ojos de Judas);.� cuya efigie queman 
implacablemente. todos los años� <e los piadosos , al­
deanos. Pero también llega i:<el amor>>. Y a no es la se­
ñora blanca, dulce en la petición del perdón. dramá­
tica en la visión postrera: cubierto el rostro con el pelo 
húmedo y desgreñado� ahora es «-Miss Orquídea:•)� 
pálida niña de « El Vuelo de los Cóndores», con listón 
negro a la cabeza, con quien cambia sonrisas diaria­
mente. allt en la orilla. Un día. (;Miss Orquídea>> se 
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va ... Cuando el barco se aleja. sólo queda la confusa 
visión de un pañuelo <<como una ala rota, como una 
paloma agonizante ... >>. El amor se ha ido sobre el ru­
,mor de las aguas y a la tarde aun perdura la cabellera 
de humo sobre el cielo sangriento del crepúsculo., que 
forma el leit-rnotiv de la obra narrativa de Valde­
lomar. 

«Entre las cosas ineJables e infinitas que in ter vienen 
en el desarroUo de sus leyendas-dice Mariátegui-· ., 
con !a: Fe .. el Mar y la Muerte� pone el Crepúsculo. 
Desde su juventud, su arte estuvo bajo el signo de 
D"Annunzio. En Italia, el tramonto romano., el atar­
decer voluptuoso del Janiculum, la vendimia autun1.­
naL Venecia anfibia-marítima y palúdica-exacer­
baron en Valdelomar las emociones ere pusculares de 
01� Il Fuoco>). Pero a Va!delomar-agrega-lo preserva 
de una excesiva intoxicación decadentista su vivo y 
puro lirismo. El hu,nour, esa nota tan frecuente en su 
arte" por donde se evade del universo d,annunziano>>. 

1'1ariá tegui ex pone, res pecto a su gracia y su nove­
dosa creación ., el anticipo pÍrandelliano de « He bar.is to., 
el sauce que murió de amor'.:',, que según él. muestra: 
<tel fracaso de una existencia que en una tentativa su­
perior a su ritmo sórdico, sien te romperse su resorte 
con grotesco y r;sible traquido . 

,y,. Yerbasanta'.·> y « El I--Iipocarnpo de Oro>) constitu­
yen la alternación de aquellos dos mundos-costa Y 
mar-que se superponen o se enfrentan en Valdelomar .. 
dentro del sentimiento panteísta que ilumina por en­
cima de cualquier nota decadente la obra g·enial del 
poeta y del prosador. En una, viven los labradores 
sobre la eglógica paz de los campos. P .. ecuerdos de 
<: vendimias" de << tambores de pellejo de cabra ):, de 
<< azahares del pacae>:,, de ,Ja alameda de sauces>:-" del 
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,« broquelado pozo>). Los niños juegan en los << bosque­
cilios de toñauces y de pájarobobos>). En las noches .. el 
campesino joven.. moreno. melancólico. de aldeano 

> amor. can ta yara v1es: 

·« En su ventana moría el sol 
y abajo lento cantaba el mar� 
y ella reía llena de amor. 
rubia del oro crepuscular ... ». 

Murmuran las peras en los árboles lentos y altos y 
murmuran las olas en la ribera próxima. La tierra 
húmeda y preñada. el desierto y el mar. Entre un 
mundo de gorriones" de baldes <<de dulce leche con 
calor de madre». de iguvas pintas>>" transcurre la nun­
ca descubierta tristeza del mozo chacarero quien. al 
:final de la Semana San ta. se aleja por los últimos 
retazos de la hacienda .. para hundirse definitivamente 
1<en el cerrado misterio tenebroso». Las aguas segui­
rían debatiéndose bajo el muelle en "das tinieblas» 
de cada -«noche>). 

En <;el Hipocampo de Oro))" de una alada y casi di­
ríamos alegre expresión de cuento inf2ntiL surge en 
toda su esplehdidez el mar. En la orilla asoma la pal­
mera cuya copa semeja «la cabellera de una bruja):. se: 
a,rrastra <da tortuga ❖:obesa>)" que se despierta al g·ri­
to de las gaviotas y saca •Jla cabeza chata como el :n­
dice de un nardo:.) ... <<dejando caer dos lágrimas por 
costumbre más que por dolor>> ... -� y vive Glicina� viu­
da de algún marino rutilante. blanca «como la leche 
oleosa de los cocos verdes 1

> y con ser armoniosa cual 
Kola antes de reventar?)� muestra ya una bel1eza en 
camino de convertirse en estatua de mármol. El cuen­
to transcurre sobre la playa y tiene por personajes cen-
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trales al '.<(Hipocampo·¡¡-rey y símbolo del mar�y a 
Glicina-espejo de humanidad-en busca del hijo 
deseado1 en persecución de inmortalidad hecha a base 
de amor y de propio renunciar.oien to. El océano tiene 
criaderos de perlas.. ejércitos de lacmas.. bosques de 
yuyos, palacios de corales. pero requiere constan te­
men te .. para no enceguecer, de nuevos ojos <<femeni­
nos» .. que iluminen las aguas sin hn .. de humana san­
gre que dé vida a su cuerpo· brillan te1 y del azahar del 
durazno de los dos nlrnendros que brinde el poder de 
la sabiduría. Y el mar angustiado vive en acecho de 
sa tisfacér sus deseos que a cada venci1nien to de luna 
parecen nuevamente Ín�lcanzables. Glicina, a su vez, 
est:.i para ofrecerle ese placer en compensación del 
hijo que nazca de sus entrañas .. carne y hueso o fan­
tasía poética. expl""csión artística o tosca obra de ar­
tesanía. En el trueqúe de objetos deseados ambos en--

1 • ' .,. d d cuen tran a sa hs1acc1on e sus eseos .. pero ya está 
naciendo, al ras del gozo .. un nuevo despertar de an­
gustia por venir o el colun1.brarse de la propia muerte. 
El hombre y el mar están otra vez frente a frente� uno 
para el otro. uno por el otro. << Todo lo que los hombres 
anhelan está en el fondo del mar>>, dice el Hipocampo. 
Pero a la vez. el hombre viene a traerle" al término del 
período lunar .. los ojos .. la sangre y la sabiduría, para 
que en cambio le duplique la porción de «amor>>. 
Valdelon1.ar está confrqn tando siempre a ambos ele­
mentos y él asiste diaria1nen te al espec1:áculo marino. 
e,:¿Te gusta ¡nucho el mar?>• ... preguntará la muerte. 
Y el poeta. aún niño dirá en respuesta: <-;St señora� 
ven�o todas las tardes ... >>. 

El drama. como g'énero literario.· o sea el dialogar 
m1s1no, expresó en <, Verdolaga):, ,. la superación de otros 
menores ensayos. Xammar encontró en esta obra 

(y---J\tcm:a N ° JI O 
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un antecedente a ci'ertos aspectos del moderno tea­
tro lírico y terrígena de García Lorca. Los nombres 
de los personajes huelen a campo y sugieren bellezas 
en sí solos. Drama eglógico, tiene por escenario la cha­
cra costeña, y por realización una tragedia de pastores. 
Membrillejo muere al pie del río� y Espigua, la ma­
dre, lo busca por cercos y callejones" por el monte y la 
arena colindan te, y lo halla al -:fin, con la cabeza en el 
agua y el cuerpo sobre la grama, con la herida morada, 
podrido bajo los rayos del sol fuerte. El campo y el 
mar hacen también plena aparición. Ellos son los ver­
daderos personajes detrás de Espigua, Membrillejo, 
Damiela, Moscatel, Agueda, Maura... Esta última 
nos hablará de ellos, pero en verdad son ellos los que 
hablan por boca de la soñadora: 

r.< La fruta, la jugosa fruta, la alegre fruta. La fruta 
no está enferma. La fruta no llora, no tiene dolor,. no 
tiene corazón ... Los árboles, Agueda, son buenos� los 
árboles no dañan. ¿Por qué no te casas con un árbol? 
Un árbol no te haría sufrir como Claudio. Claudio te 
amaba y te hacía sufrir. Tú debes casarte con un árbol. 
Tú eres Agueda,'la señora Durazno>). 

En cambio: 

«El mar ... ¿Cómo es el mar? ... Mucha agua, agua 
salada, amarga, agitada. El agua del mar debe ser sa­
lada como las lágrimas ... )>. 

<(Canción primitiva y pastoril?> se le ha llamado. 
Drama de valle costeño y de mar, podríamos añadir 
que es << Verdolaga» .. donde los personajes ríen con las 
ílau tas de carrizos tiernos y lloran con las viejas ca­
ñas que ·tienen sabor de .arena y agua. 
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EL DRAMA DE LA NATUR.ALEZA 

Las cosas que lo rodean vibran, en 
la tristeza y la alegría de hombre. 

Valdelomar, con 
Por eso dirá su 

<< Conh teor>> : 

<<Mi alma llenará el mundo de alegría. 
la Naturaleza vibrará con el temblor de rn1 corazón. 
todos serán felices: 
el cielo, el mar. los árboles .. el pa1sa1e ... X>. 

A su conjuro se antro pomorfizan océano y costa, 
pez y árboL y toman dehnido carácter. Se hacen per­
sonajes que tienen representación viva y la Naturale­
za se expresa por medio de ellos elocuentemente. Mas 
no son meros símbolos, pues conservan su función y 
su papel dentro del Universo. El campo destaca bajo 
el sol ardiente; el mar adquiere su melancólica ac­
titud a la hora ,"<sangrante del ere púsculo'». Las a ves 
vuelan como tales al trazar sus signos bajo el cielo, 
que. a veces. es el aramen re <<abovedado>>. con « un 
azul in tenso>>-,. <<como si fuera más grande y más hon­
do>;, y los ojos <,Jo miraran más profundamente». El 
desierto ,< vasto amarillo. monótono, como otro mar 
de pena y desolación)-" se extiende a lo largo de lo que 
la vista alcanza; y el verde de los árboles del valle es­

trecho y jugoso. es un manchón de alegría sobre la 
inmensidad. Es la Naturaleza en la tercera etapa del 
<<ritmo:<>. Cada valle costeño es un poema que va amo­
rir al mar. le van tando al paso imágenes de �< yerba­
san tas)'.,, de (<saucesx• 1 de « verdolagas>>, de <<caballeros 
carmelos>> con bermejas agallas1 de <<señoras blan­
cas>:>- musitando naufragio en las orillas, de haciendas 
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en vendimia y de procesiones con andas de santo lu­
gareño. Al fondo el océano, donde están varadas las 
embarcaciones que abandonó el viento y donde lucen 
los faroles al instan te del tramonto; en el interior se 
agitan los peces entre mundos de líquenes y concl-1e­
perlas. El hombre es otro poema que se debate entre 
sus propios desgarramientos y las ang'ustias que le 
ofrece <<su Universo». Valdelon1.ar es efectivamente 
Valle de Mar. 

La interpretación del paisaje de la costa peruana 
constituye seguramente su 1nás preciada veta litera­
ria. Dejamos aparte el hno humor de sus cuentos yan­
quis, los in ten tos de litera tura incásica, las manifes­
taciones periodísticas donde saltaba el «snobismo:> 
a lo Wilde, la exaltación de <:<,n_uestro señor yo;;; ,. que 
in1.i taran muchos entre nosotros, pero sin. la g·enial 
llamada a la in tin1.idad, al regolosear de la belleza, 
que se desprende de la obra de Valdelomar; posición 
que tiene mucho de revolucionaria contra la media ti­
zación burg·uesa. Valdelomar no llegó, sin en-ibargo, 
a la concepción sociaL a la interpretación de los fac­
tores geopolíticos, desde abierto ángulo sociológico. 
Aunque dijera en alguna de sus <{Neuronas>>: <<Sa­
cando a los analfabetos� las gen tes del Perú se dividen 
en dos clases: una que siembra algodón y otra que es­
cribe maj aderías»--que represen taba una in tui ti va 
crítica del medio-propiamente no se anticipó a vi­
seccionar nuestro país con una teoría histórica como 
tratarían de hacerlo algunos de los que se formaron 
alrededor suyo en << Colón ida». Pero si no percibió, 
o no qu{so expresarlo� el fenón1.eno social.. en cambio 
dió cabal medida al fenómeno político� proclamando 
literariamente los al tos valores de la nacionalidad. 
<(Invocación a la Patria», ·rÜración a San Martín»-
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«desde la tierra fecunda, desde el rincón histórico�J-
forman parte de su interpretación política y emocional 
de la realidad circundan te. J�a exaltación de los valo­
res propios no constituyó en él, epidérmico y falso 
chauvinismo. Era la suya en ton ación de soñador .. pero 
admo:nitiva frase patriótica a la vez ., buscando, con 
maestría literaria, el efecto de crear una conciencia 

• l d. , • 
1
• d l • nac1ona 1nam1ca, annca a en a tierra: 

·< Vosotros, jóvenes en plena floración de 1a vida, 
llenos de ideales, l!enos de primavera, ansiosos de la­
borar por el b1en. no tenéis Patria toda vía.. . I..-2 Pa­
tria es orgullo san to. y nosotros no tenemos orgullo. 
La Patria es haz de voluntades y nosotros somos 
a búlico.s � la Patria es tea luminosa y radian te, y nos­
c tros estamos en tinieblas� la Patrié?_ es fraternidad. 
conciert•.J de afectos, u niform id ad de sentimientos .. y 
nosotros s01nos desunidos y nos hacemos daño unos 
a otros ... )>. 

Aquí, sí tiende su trayectoria hacia el futuro. Y por 
eso hoy vuelve a repetir el eco de nuestras piedras le-
• • • .,  1 l 1· 1 F d D 1anas. está 1nvocac1on ae 1-tora : ,<e orma una 1: a-

. 

tria>>. 

\/ aldclomar { ué� en resumen, admirable intérprete 
ds 12.G vo�es de la 1'J � turaleza con un hno sentido de 
instrumentación artística que le permitió darnos el 
paisaje de la costa n1.ás allá de la copia real, de la sÍm­
p1e manifestación eftlóglca o de la comparación in­
mediata. pero no tan-¡poco como ropaje inteligente 
como delectación de sím_bolos o de metáforas .. sino 
con1.o ;n ten to de dar ex pretJi.ón a la voz 1nÍsma del U ni­
verso que estaba hablando par.?_ él en cada cosa" en 
cada aairnal. e,n cada accidente natural. La Natura­
leza era un in terminable dr3.n1a en que sus personajes .. 
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obedeciendo a fuerzas misteriosas y ocultas, iban en 
procura de una de:6.ni ti va concreción armónica. 

FLORES ALBAS, SECAS Y FINAS 

«Hoy, que la noche tiene una trágica duda, 
en que vaga en la sombra una pregunta muda� 
en que se siente que algo siniestro va a venir, 
que se baña en el pecho la Tristeza desnuda, 
hoy, quisiera morir ... >> . 

La muerte llega cuando el mar apenas sueña sóbre 
la playa desconocida y remota, blanca y solí taria. Pla­
ya, el bn humano, de todos nodos, aunque en este caso 
específico se realice el desenlace entre la cordillera, en 
ciudad de tejados rojos y campanarios de piedra, muy 
cerca de la pampa donde quedó sellada la libertad 
de América. 

,;; Vendrá la muerte un día, con su hoz enarcada 
nos tenderá los brazos al :hn de la jornada ... '>1• 

Cuando arribó, Valdelomar es taba en Ayacucho, el 
2 de noviembre de 1919. 

t: 
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