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Augusto Iglesias

El Goethe de mi otono
(continuacién)
OS numerosos testimonios de los contem-

poridneos del autor de Fausto—de los cuales
el psiquiatra hisnano cita algunos por or-

. : den cronologlco—son contradictorios. En
1773 Scnoenbo/n escrlbe <<Es un muchacho ﬂaco,
palldo, de nariz encorvada, cara larga. ojos negros de
tamafio mediano y pelo negro.»

Schiller, en 1788, lo esboza con mas amplitud: «Es
de estatura mediana, de aspecto rigido, incluso en la
marcha; su fisonomia es hermética, pero sus 0jos
muy vVIVOos, muy expresivos, y su mirada cautiva-
dora. A pesar de su seriedad, su expresidn es muy
benévola y bondadosa. Es morenucho y representa
mias edad de la que, segiin mis célculos, tiene. Su voz
€es sumamente agradable».

David Veit, en marzo de 1793, lo detalla: «Es de
estatura mas que mediana, grueso, ancho de hombros,
prOporcionado... La frente es extraordinariamente
hermosa, la mias hermosa de las que he visto: las ce-
jas, morenas, dirigidas hacia abajo, menos acusada-
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menle que el retralo de [.ips. En sus ojos hay mucho
espiritu, pero no el fuego aniquilador de que tanto
se ha hablado. Bajo los ojos tiene ya arrugas y bolsas
bastantes considerables; representa muy bien la edad
de cuarenta Yy cuatro a cuarenta y cinco afios.. . La
‘nariz es una nariz tipica de halcén, excepto la parte
media de su curva, que se borra suavemente... La
boca es muy hermosa, pequefia, de gran flexibilidad;
solamente le alean, cuando rie, sus dientes amarillos,
extraordinariamente torcidos... La cara llena, de
mejillas bastantes caidas... El color muy moreno,
varonil, y el de los cabellos, algo mas claro.. .».

Cerca de los cincuenta afios empieza a eng’ordar.
Se produce——comenta Sacristdn—el fenémeno cono-
cido con el nombre de «cambio de deminancia».

Por esa época ({febrero de 1796) Carlota von Stein le
escribe a su hijo Federico: «Goethe esta espantosa-
mente gordo (ensetzlich); tiene los brazos muy cor-
tos, v lleva siempre las manos metidas en los bolsi-
llos del pantalén.. .».

Y dos afios mas tarde: «Veo a Goethe muy de tar-
de en tarde vy, cuando lo encuentro, me espanta su
gordura, cada vez mayor>».

Sin embargo, pasados dos lustros de esta dltima
fecha, en 1809, el conde Baudissin no titubea en ex-
presar: « Juro que nunca he visto un hombre mas her-
moso a los sesenta afios. La frente, la nariz v los ojos
son de Japiter Olimpico... Ha perdido su anterior
corpulencia. No he visto mano tan hermosa como la
suya.. .».

Aun diez afios después, Gruener lo describe asi:
«Goethe es de elevada estatura, de robusto cuerpo,
moreno, casi sin canas, de frente abovedada, de mira-
da juvenil v ardiente; la cara de color blanco y rojizo.
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Sus rasgos son acusados, la barbilla saliente, el cuello
carnoso>». El mismo ano, Carus descubre que «el arco
senil empieza a formarse en la cérnea de ambos ojos.
pero sin apagar su fueg'o“.

Tres afios antes de su muerte, un inglés que ha i1do a
visitarle se expresa asi: «Hace veintisiete afios descri-
bi a Goethe como sigue: —Fs un hombre de edad,
de aspecto dig‘no. majestuoso, de mirada penetirante
e insostenible—the evelike Jove to threaten or comand—
nariz aguilefia, labios muy expresivos...: sus movi-
milentos son féciles, Y su modo de ser cautivador.‘ !
Ahora, en cambio, la mirada es la misma; pero las
cejas mas finas, las mejillas surcadas de arrugas.. .
La actitud crguida. disting‘uida, de antafio ha cedido
su lugar a una cierta inclinacién de! cuerpo hacia
adelante>.

(Por qué estas diferencias tipolégicas en las copias
v descripciones que de él hacen?

Su diversidad—opina Sacrisidn—especialmente los
retratos de su adolescencia y juventud «no permiten
formar un juicio exacto acerca de su estructura cor-
poral, en cambio conceden mayor seg’uridad los de
Goethe anciano».

Moebius intenta dar la explicacién. «No es cierta-
mente toda la culpa—dice—de los artistas de la épo-
ca. La causa radica quizéds en el mismo Goethe, el cual
como todo el que estd sujeto a un ritmo periédico en
su vida, cambia frecuentemente de aspecto>.

Aqui la opinién de uno y otro—es decir de Moebius
v Sacrist@n—estia circunscrita sdlo a Goethe. Pero es
el caso, que desde luego g’loso al margen, que €so ocu~
rre con la mayoria de los retralos, de quienes quiera
que sean, con un término medio abrumador.

Yo mismo, hace largos afios, hablando de Bolivar
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hice en una pégina volanderala pertinente observacién,
observacién que mas tarde recogeria en el extenso ensa-
yo biog‘ré.ﬁco que escribisobre el Libertador ()) . No pue~
den sefialarse, pues, ni esa caracteristica de <«varia-
ciones extremas» que impone el diverso punto de vista
con que pintores distintos miran al mismo personaje
que tienen delante en actitud de « posar>, ni las disi-
militudes agudisimas propias de las diferencias de
temperamento con que unos literatos o unos observa-
dores psicolégicos abocetan a un g’enotipo en estudio,
no pueden sefialarse, repito, n1 esas caracteristicas ni
estas disimilitudes, como hechos de excepcion para el
caso Goethe.

Tal fenémeno pierdc aqul toda fuerza particulari-
zadora en virtud, precisamente, de su g’eneralidad.

Se pregunta de nuevo el expositor:

(Qué propiedades caracteroldégicas y temperamen-
tales definen la personaliclad de Goethe?

Responde: —«Para Moebius, Goethe se afirmaba en
la vida enérgicamente; desconocia la muerte, podria
decirse, a pesar del tedium vilce de su juventud. Una
de sus propiedades maravillosas era, precisamente,
su animo vital. Gran comedor pero no gourmet. Buen
bebedor. Con frecuencia solia elnbriag'arse ligeramen~
te. Del café y del té no hacia gran aprecio. Detestaba
el tabaco».

Nada, como se ve, de extraordinario como zoon an-
tropinos, como tipo humano al margen de la litera-

tura.
Muy normal. tamblén, en sus relacmnes amorosas,

(*) Bolivar, el hombre del destino.—Edit. Orbe, Santiago de
Chile, 1941. Esta otra esti dividida en tres volimenes. de las

cuales ha salido a luz sélo el primero de ellos.
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de las cuales, en capitu]o aparte hablaré en la tercera
de estas lecturas; pero Sacristian agrega al propio cO~-
mentario de Moebius: -:<Quizé.s, para Goethe, fué una
valvula de la sensualidad su chocante predileccién
por las ex presiones groseras e incluso sucias. Por el con-
trario, el instinto sexual era extraordinariamente in-
tenso. Goethe no podia vivir sin mujeres>.

Sobre esta afirmacién del médico aleman habria
mucho pano que cortar; pero he dicho que me referiré
al aspecto amoroso de la vida de Goethe, en la ter-
cera de estas lecturas.

(:Era Goethe valiente? Seg’ﬁn Moebius, valiente en
el sentido de pendenciero, muy poco. Era mas bien
pacifico, conciliadosx.

No gustaba de los chistes ni le placia hacerlos. «Los
humoristas—decia—no tienen conciencia».

Dato mal estudiado por Moebius v repetido. sin re-
servas, por Sacristdn. No importa que Goethe haya
dicho la frase anterior en contra de los humoristas;
cuando la formulé no dijo la verdad. Basta leer sus
obras, para adivinar las tremendas reservas de ironia
v sense of humour que guardaba en su espiritu. Lo que
un hombre dice de si mismo, como autojuicio, para
que éste tenga valor en el sentido que ese hombre
traté de darle. tiene que guardar relacién con su
«tempo» de vida y con sus obras. Si no existe esa re-
lacién, el autojuicio es falso v ese hombre o cayé en
engafio al engafiarnos o, lo que es comtin, quiso, con-
cientemente, burlarse de nosotros.

Poco amigo de las matematicas. «Nadie se espanta
tanto de los ntimeros como yo»— escribia Goethe a
Zelter.

«Su sentido musical —contintia el ensayista—no era
sobresaliente. Le g’ustaba la mutsica y se ocupaba
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mucho de ella; pero superﬁcialmente. No era un me-
l6mano. El mismo, en diversas ocasiones, ha recono-
cido su incapacidad para juzgar la musica».

Exacto: no era un melémano, esto es un manidtico
ansioso de llenarse el oido de ruidos musicales: pero
si un meléfilo, es decir un amante de la musica. De
haber sido lo primero, habria lindado en las fronte-
ras de la locura; mas, como la melofilia es todo lo con-
trario de una mania, ella, esta vez, se enraiza en te-
rreno amigo al prender en su alma de artista.

Sibese que Goethe compuso, cantando, muchas de
sus poesias, mientras marchaba por los caminos. Los
que tienen el don de hacer versos, saben que la mar-
cha y el campo facilitan a la imaginacién creadora su
ajuste al ritmo cadencioso de las estrofas. En los al-
bores del milagro verbal, la Poesia nace adscrita a la
musica de la danza. Beethoven también gustaba
com poner sus poemas musicales, al tiem po de marchar.
Hay algo de primitivo y dionisiaco en esta emocién
del paisaje, cuando la voz humana y la alegria del
paso acompasado, se quimiﬁcan en nuestro espiritu,
en la sintesis de una cancién o de un poema.

Goethe cantaba, Yy aunque su registro no era extra-
ordinario, poseia una bella voz de bajo. Por eso el
sentido musical nunca lo abandona. A través de
Wilhelm Meister, el mismo nos lo confirma: «<Hay ve-
ces—se confidencia alli en una andanza en que se en-
cuentra con dos jc’)venes cantarines—en que en mi
fuero interno diriase que un g‘enio me sopla algunas
melodias, de modo que, al andar, me muevo a su com-
pis y creo escuchar una suave musica que viene a ser
como’__el acompafiamiento de una cancién que de este
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modo acusa su presencia en una u otra forma y siem-
pre grata> (%).

Claro que Goethe no era un profesional del arte de
Euterpe; tampoco su vocacién debié ser tanta que
pudiera haberlo hecho olvidar sus profundas preocu-
paciones humanisticas. Tampoco fué un maestro en
pintura, y. sin embarg’o, Su amor por las artes plésticas
tuvo en él resonancias diversas, de un intimo y calido
interés. Las dejé porque su més intensa vocacién no
era esa, no por deficiencia de su sensibilidad para ad-
mirarlas.. . «yo no me conozco a mi mismo, y Dios
me librarid de ello— le confesaba en abril de 1829 a
Eckermann—pero lo que quiero decirle es que cuando
estuve en ltalia, a los cuarenta afios, fui bastante
cuerdo para conocerme €n e! sentido de Heg’ar a saber
que no poseia disposicién para las artes plasticas (**) y
de que mi 1inclinacién hacia ellas era falsa». Sin em-
bargo—segtin el mismo también nos lo dice—«no
estaba del todo desprovisto de disposicién, principal-
mente para el paisaje»; ¥y tanto que el paisajista ale-
méan Hackert—del cual Goethe escribié su biografia—
expresibale a menudo: «Si se quedase Ud. conmigo
afio y medio, llegaria a hacer algo que le complaciese
a Ud. y a otros».

En lo que se refiere a la «<incapacidad» musical a
que hace alusién, sobre los datos de Moebius, el psi-
quiatra 1'11'sp<9.no1 debe entenderse que ella no fué de
caridcter sentimental, sino técnico. El hecho de que no
haya comprendido a Beethoven en toda su grandeza

(*) Anros de andanzas de Guillermo Meister.—Libro 111,
capitulo 1.°.
(**) Durante mucho tiempo, en los afios de su juventud,

Goethe tuvo la idea de que seria pintor.
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(que es, posiblemente, lo que ha inducido a varios cri-
ticos a neg’arle su 1ndudable meloﬁlia). no es motivo
para hacer la afirmacién que comento. Grandes «vir-
tuosos» de Alemania demoraron afios en aceptar la
categoria estelar del ciclope de las sinfonias; y mais
tarde, cn igual maravilloso camino. Wagner hubo de
luchar contra la impermeabilidad de multitud de com-
posi"cores alemanes Yy extranjeros, sobre los cuales los
conceptos de la nueva estética operistica resbalaba
como lluvia en el marmol. ;Se podria negar a esos
« profesionales» equivocados por este embarras de
choix entre el espiritu de una época que declinaba y
el de otra que nacia, su capacidad melofilica?

Los argumentos a favor del sentido musical de
Goethe podrian multiplicarse; pero necesito tocar
otro punto.

En lo que se refiere a la salud, ;cé6mo debe conside-
rarse a Goethe? /sano o enfermizo?

Consultemos su autobiografia.

De muchacho las viruelas lo atacaron con parti-
cular violencia. «Se me puso todo el cuerpo salpicado
de pintas—refiere él mismo—y cubriéseme de ellas
la cara. Pasé muchos dias en cama, ciego y aquejado
de grandes dolores». También le hicieron su victima
el sarampié6n y la difteria.

A los veinte anos (julio de 1769): Vémito de san-
gre; seguramente una hernoptisis. «Estuve unos dias
entre la vida y la muerte». Llegada la convalecencia,
una hinchazén en el lado 1zquierdo del cuello «en que
hasta después de pasado el peligro no repararan».
Hubo 1deas opuestas: «querian primero sacarme aque-
lla excrecencia, pero optaron después por dejarla
madurar». Mas, como el tumorcillo hacialo sufrir
mucho, decidieron al fin por la extirpacién.

O—Atenea N.o311
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Las penas, sin embargo, contintian: «una digestién
alterada, y hasta podria decirse en determinados
momentos suprimida, debia provocar sintomas ta-
les que en medio de grandes angustias crela yo per-
der la vida, sin que me diera resultado alg’uno ningﬁn
medicamento>.

El médico y cirujano que lo atiende—un Doctor
Metz—Dbuen hijo de su sig’lo. es muy dado a las cien-
cias ocultas y, en particular, a la alquimia. Entre
otras maravillas de su laboratorio. es duefio de una
sal, verdadero panacea de la que muchos hablan y
nadie conoce. El joven, entretanto, moria... «En
aquellos apuros extremos, obligd mi madre, atribu-
lada, con la mayor vehemencia, al perplejo médico,
a echar mano de su panacea; después de mucha re-
sistencia, corrié el hombre a su casa en lo profundo
de la noche y volvié con un botecito de sal seca cris-
talizada, que, diluida en agua, la ingeri, notiandole
un gusto marcadamente alcalino. No bien tomara la
sal, declarése el alivio, y desde aquel momento 1ini-
ci6se en la enfermedad rumbo que paulatinamente me
condujo a la mejoria».

Después de estos ac}xaques, y ya encontréndome
bastante bien, «a su modo», se le ulcera la garganta «y
especialmente lo que se llama la campanilla». Con tal
percance inflamatorio no puede tragar nada, sino a
costa de muchos dolores... «Atormentibanme con
gargaras y toques de pincel. sin sacarme por ello del
apuro>». Vino entonces a dar en cuenta que la faringi-
tis se le habia ocasionado resPirando vapores de acido
nitrico al grabar una placa de cobre...

Al irse el invierno se van también los dolores fi-
sicos; pero.. . :

«En primavera senti restablecida mi salud aunque
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no asi mi 4nimo juvenil» A esta época Moebius la de-
nomina del tedium vilae. «Siente repugnancia y asco
a la vida. La idea del suicidio le atormentan».

Se pone llorén. «Antes del viaje a Roma—decia a
Carolina Herder—Illoraba diariamente como un chi-
quillo» (¥).

En 1780: gripe. En 1801: fiebre infecciosa grave.
En 1805: célicos nefriticos. En 1823: pleuritis. El lunes
10 de noviembre de ese afio, Eckermann escribe en
su diario: «Desde hace algunos dias Goethe no se
siente muy bien; parece que tiene un fuertg-;- resfrio;
tose mucho, aunque con tos no muy Intensa; pero de-
be experimentar dolores, porque al toser se lleva la
mano hacia el lado del corazén».

Una semana después el enfermo se queja a su ami-
go y confidente: «Va pasando el invierno VYV no puedo
hacer nada, no soy capaz de concentrarme; mi espi-
ritu ha perdldo la energia».

En realidad sus afios, ag’ravados por estos achaques,
le han quitado <elan» a la sustancia dionisiaca que
otrora—y muy e€n particular durante su viaje por
Italia—hicieron de él un glorioso enamorado de la
existencia. «Me han presentado siempre como un
hombre extraordinariamente favorecido por la suerte
—dice a Eckermann—. No quiero maldecir al destino;
pero, en sustancia, mi vida no ha sido otra cosa que
fatig‘a y trabajo. Puedo aseg’urarle que en los setenta

(*) Comentando esta informacién. Sacristin anota: «Moe-
bius no se explica esta tendencia de Goethe. comin a muchos
de sus contemporineos y que no podia depender exclusiva-
mente de la moda. En mi sentir el elemento sinténico. eviden-

te en Goethe. es el culpablc de sus llantos».
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y cinco afios que llevo en el mundo (*) no habré go-
zado cuatro semanas de lo que propiamente podria
llamarse dicha. Mi existencia ha sido el constante
rodar de una piedra que queria siem pre volver a er-
g‘uirse».

Si: pero el espiritu lo sostiene, y lo sostendri hasta
el fin, cuando yva el cuerpo fatigado pugna por aban-
donarlo. «Es increible—Ile expresa a su confidente
en otra 0portunidad—como el espiritu puede soste~-
ner al cuerpo. Con frecuencia sufro alteraciones 1in-
testinales; s6lo la voluntad del espiritu y las fuerzas
de la parte superior me mantienen en movimiento.
i El espiritu no debe ceder nunca al cuerpo!»

Es la piedra «que rueda», pero que siem pre « vuelve
a erg‘uirse».. .

En 1829 padece una conjuntivitis; no puede leer.
En 1830 una nueva hemoptisis. El 15 de marzo de
1832: enfriamiento. Su doctor, Carlos Vogel, diagnos-
tica «fiebre catarral». De 19 al 20 del mismo mes:
ataque de angina de pecho.

Marzo 22: doce Vv media del dia: muerte de Goethe.

Todos estos datos. seguidos en el orden Vv, €n mayor
parte de ellos, a la letra, de como los cita el Dr. Sa-
cristin, tienen el detallismo, nunca nimio, a que in-
duce la intimidad de un hombre ilustre; sin embarg’o,
a mi1 entender, no aclaran n1 media pulgada el obscuro

camino de la herencia psicolégica, que el ensayista
quiso sin duda iluminar.

(*) Esta conversacién es del 27 de enero de 1824.
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Se trata de hipétesis; lo dice él y lo subraya. honra-
damente, el comentarista. Pero son hipbtesis que no
dan luz ni permiten asirnos a ninguna tabla que nos
den posibilidades de mantenernos a flote en ese mar
de olas amenazadoras que son las estadisticas, sobre
todo cuando se aplican. asi en el caso de la herencia
superior, al juego apenas micrométrico del mundo de
los cromosomas, el cual estd muy lejos de habernos
dicho su daltima palabra sobre la influencia de las ta-
ras protoplasméaticas en la capacidad de los genios.

Kretschmer, de cuyas doctrinas el Dr. Sacristan ha
sido uno de los divulgadores en Espafia, admite que
el g’enio €s un producto bastardo—en el sentido men-
deliano-—consecuencia del cruzamiento previo de di-
versas capacidades psiquicas aisladas, es decir de
talentos (*). <Es, pues, segtin esta hip6tesis—comenta
Sacristin—una mezcla discordante de genes, de dis-
posiciones, un cruce de productos biolég’icos: tempera-~
mentos, razas e incluso condiciones sociales, como en
el caso de Bismarck, citado por Kretschmer».

Esa «mezcla discordante» que es. en esencia, el
hecho mismo que se estudia, no puede menos de 1m-
presionar al estudioso que comprende que se esta aso-
mando al borde de un abismo donde las relaciones de
causa a efecto no sélo no pueden seg’uirse con el mi-
nimun de rigurosidad que debe adoptar cualquiera
ex periencia cientifica, sino que, sencillamente, no
hay posibilidad actual de seg’uirlas.

ZQué papel—se pregunta entonces—juega el ele-
mento psicopatologico en el problema?

La respuesta la busca en la misma hip(’)tesis de
Kretschmer:

(*) E. Kretschmer: Geniale Menschen, Berlin, 1929,
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«La salud psiquica es, efectivamente, una gracia,
una ventura: pero, e€n modo alg’uno un beneficio. El
hombre equilibrado es el que se siente bien, el filisteo,
el buen burgués: pero la tranquilidad y el bienestar
no fueron jamis estimulo para grandeskhazaﬁas. El
guerrero, el santo, el poeta, el revolucionario, no fue-
ron hombres equilibrados. La curva de su vida no
transcurre suavemente, sino que traza una linea
desigual.

<<(:Debe concluirse con Lombroso, por este motivo,
sin méas. que genio es locura? Tal afirmacién seria
absurda. Kretschmer considera el genio comoO una va-~
riante biolégica extrema, la débil estabilidad de su
estructura, la tendencia a la desinteg’racién y la enor-
me dificultad de su continuacién hereditaria para
conseguir el tipo medio de una especie. Nada de ex-
trafio tiene que el genio, como variante biolégica ex-
trema de la especie humana, adolezca de una gran
labilidad y quebradiza sensibilidad de su psique 1y,
muy especialmente, de una considerable predisposi-
ciébn a sufrir neurosis, psicopatias o psicosis. /Nos
hallomos—advierte con sutileza—ante una 0posici6n
franca entre el juicio sociolégico y el biolégico. De un
lado es licito situar al genio como el 1deal de la espe-
cie humana; pero el destino tragico de las familias
de los hombres geniales, no nos permite aunar ambos
puntos de vista. El genio—segﬁn una frase de Kretsch-
mer muy comentada—se origina precisamente en el
momento en que en una familia altamente dotada se
inicia la degeneracién. El hecho empirico es innegable.
Hay. pues, una correlacién biolégica evidente entre
el g’enio y el accidente psicopético deg’enerativo.
Pretender que el problema queda asi resuelto biolégi-
camente es ingenuo. Cuestién tan compleja sélo se
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nos da parcialmente iluminada por una de sus caras.
El mismo Kretschmer asi lo reconoce.

«Aun admitida esta correlacién biolégica, surge
una nueva cuestidén que el precipitado autor planea
como sigue: (:Es el genio, genio. a pesar de sus com-
ponentes psicopatolégicos o, precisamente, merced
a éstos?

«Lineas atris queddé indicado que en el momento
en que surgen €n una familia de dotes superiores ele-
mentos degenerativos, el genio nace. No basta, por
tanto, que en la familia se dé el elemento de superiori-
dad, sino que es indispensable para que el genio se
produzca, de otro elemento, que Kretschmer llama
«daimonion», el cual guarda con el elemento psicopa-
tico intimas relaciones de semejanza. El elemento
psiCOpatolc’)gico no es un accidente biolégico inevita-
ble, sino parte integrante y sustantiva del genio, fer-
mento indispensable para su producciéon: Quand la
nature forma Roussecau—decia madame de Crequi—
la sagesse pétrit la pate, mais la foliey jeta son levain.

«Seria pueril pensar que la psicopatia lleva impli-
cita la genialidad. Ser psicé pata noes, en modo alguno,
ser genio. Sabido es que hay psicépatas geniales y
psicépatas estipidos. En los tltimos existe—segtin la
hipétesis de Kretschmer—el fermento, el daimonion;
pero falta la otra mitad, la mitad sana de que el ge-
nio esti dotado. El fermento queda inactivo.

«La personalidad de Goethe es un ejemplo preciso
de lo antedicho que confirma la hipétesis de Kretsch-
mer. En él se dan ambos factores. De un lado, el com-
ponente psiCOPético—el fermento—y del otro, la sa-
na estructura de su personalidad total».

He transcrito en extenso la 0pini6n del Dr. Sacristan
frente al problema del genio en lo que dice relaciéon
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con las doctrinas de Kretschmer, para darle la desta-
cada parte que merece su honradez profcsional \Y
floséfica. Ya sabiamos por Goethe que cuando se
piensa en la deuda con nuestros antepasados poco
nos queda de saldo. «De mi padre—decia él-—recibi
la elevada estatura y la seriedad para conducirme en
la vida; de mi1 madrecita el buen humor y la alegria
de narrar. Mi abuelo moriase por las bellas, inclina-
cién que, en cierto modo, parece que me transmitib.. .
Mi abuela adoraba los adornos de oro:; también co-
nozco ese calofrio... Entonces, si los elementos no se
pueden separar de su compuesto jqué restara, al fin,
de proplo en e€sOos personajes a quien se llama origi-
nales?».

Ahora comprendemos que ese obscuro enigma de
los factores psicolégicos transmisibles—factores que se
trata de otear en ese horizonte, apenas vislumbrado,
en el cual los genes se eslabonan con la eternidad—
no admite sino hipétesis. Por otra parte, en el ensayo
del Dr. Sacristin que he venido citando, él se adelan-
ta a decir que en su trabajo sbélo se atuvo «alades-
cripcién de la figura biopsicolégica de Goethe» sin
entrar, se comprende por sus anteriores palabras, en
una franca defensa de las doctrinas que en gran me-
dida sirven de base a su «descripcién».

Naturalmente esa actitud de su honrado juicio no
ha de impedir que yo me atenga a su esquema biOpsi-
colégico como si1 éste tuviera en verdad el contenido
pragmético y positivo que él no quiso darle; pero esto
s6lo en la parte del esquema no construido con ele-
mentos del caracter g‘oetheano, sino con los rasgos
que la Comunidad humana—en su determinante de
fuerza dindmica formativa, plasmadora e inspiradora
de las voluntades individuales—Ie 1impone, en ciertos
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momentos de la Historia, a un individuo de su especie,
sin discriminar ni en qué raza, ni en qué latitud se
produzca su aparicién.

Me concretaré al punto que critico.

Para Kretschmer, «el guerrero, el santo, el poeta,
el revolucionario, no son equilibrados>.

En el ejemplo propuesto, para darle a las calidades
de que se trata una significacién de acuerdo con el
simbolo que les corresponde en el ordenamiento so-
cial, hay que aparear, separiandolos, al guerrero y al
revolucionario, del santo y el poeta. «Guerrero» y «re-
volucionario» son, como quien dice, primos hermanos:
por igual modo lo son, también, «poeta» y «santo>,
yva que ambos, en algunos minutos deleitosos, logran
extraviarse por las sendas del éxtasis... Pero es el
hecho que mientras en la Santidad y la Poesia juegan
elementos psicolégicos que no hay dificultad en lla-
mar <aristocriticos» o de «élites», tomado en cuenta
el fino contenido espiritual de estos dos términos: en
el sentimiento guerrero y revolucionario—que es el
que engendra al soldado y al rebelde—Dbullen, a la in-
versa, todas las instintividades que los psicoanalistas
sittan en el «Ello», el cual, en otras palabras, es el
«<substratus» de nuestra baja animalidad y de multi-
ples sedimentaciones ancestrales.

Posiblemente Atila fué un «grande hombre» de
acuerdo con el ajuste ckretschmeriano», no muy dis-
tinto por otra parte de las 1deas evemeristas que los
hunos tuvieron de él, ya que ese Caudillo barbaro
cumpli6 a maravillas en un lapso de la Historia, la
misién casi milagrosa que su Comunidad le impuso.
Pero la distancia que hay entre Atila y el Mahatma
Ghandi. o entre Sidharte Gautama y Genkis Khan,

es la misma que existe entre el espiritu y el instinto;
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entre las fuerzas ciegas de la Naturaleza y la celeste
claridad del amor.

Los escépticos se preguntarin: —;Y qué cosa es
el espiritu?

A ellos les contesta Goethe desde la Elegia llamada
de Marienbad: «De lo mas puro de nuestra alma surge
y vibra el ansia de cntregarnos libremente a un algo
desconocido de superior elevaciéon y pureza, que nos
explique el enigma del Eterno Innombrado. He aqui
el trance que llamamos piedad».

Es este «trance» de pzfedad el que conduce a los
dominios de la experiencia mistica; sin él no se puede
comprender el Espiritu.

Basta una dosis téxica de cualquiera bebida em-
briagante, un fuerte estimulo al celo sexual o al inte-
rés econémico, para que un hombre tranquilo se con-
vierta en una fiera heroica. Basta un sacudimiento
psicolég’ico en las fuerzas que mantienen el equilibrio
del orden interno de un pails o de la paz internaciona-
les, para que los hombres se precipiten a la muerte
dejando tras de ellos un monton de escombros. Pero.
es bien dificil, si no es porlos elevados, por los ascé-
ticos caminos de la vida interior, alejarse del sefiuelo
de las pasiones y preferir el triunfo del espiritu a las
bizarrias épicas de la bestia.

Cualquier hombre puede cargar un fusil y lanzarse,
con las mandibulas apretadas, sobre una trinchera
enemig‘a para matar o para que lo maten. Es la lucha
por la vida, the struggle for life darwiniana—repelida
por unos, multiformemente interpretada por otros,
constrefiidda a sélo «un aspecto» de un largo proceso,
por los mas autorizados biblogos de hoy—y que va
la tomemos por «ley» o por una observacién <imper~
fecta» es dura prueba, en todo caso, cuando se mani-
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fiesta. La poclemos VEr en su tenebroso, terrible as-
pecto, con sbélo abrir los 0jos y mirar el panorama del
mundo.. . Harto méas dificil nos sera contemplar que
hombres voluntariosos se sacriﬁquen por servir a la
grandeza de la especie, trabajando en sentido opuesto
al de la biologia de la guerra. El mundo ha visto ya
varias veces ejércitos con millones de soldados; pero,
aun no ha tenido la ex periencia de ver ejércitos con
millones de «santos» luchando contra el dolor y las
miserias que llevan a la muerte.

Aqui esti el quid de la cuestion. Para Kretschmer o
para Moebius (cada uno, por cierto, dentro del circulo
de sus particulares doctrinas) las «<anomalias» del sis-
tema nervioso de un Héroe en el sentido emersoniano,
les importa sélo como psicopatologia o biopsicologia
en su relacién con los factores hereditarios. Miran el
pretérito, no lo que ocurrié6 después, en el «futuro»
del Héroe yva realizado en esa integridad total—alma,
psiquis, cuerpo—con que el hombre superior se entre-
ga en un momento histérico dado a la accién de su
destino providente o agresivo. Es raro que ambos
soslayen el conductismo de la anormalidad individual
que los atrajo Yy no se detengan a considerar el «<efec-
to> del fin alcanzado, hacia el cual se encaminé el
esfuerzo del Héroe. La misién de esta Psicologia es
buscar hacia atras las huellas del g’enio o talento; in-
quirir en el pasado remoto de su estirpe lo que cunde
bajo la apariencia de las eﬁgies. sin amedrentarse
por los obsticulos irreductibles que ese trabajo re-
presenta, describir, en la medida en que los cuadros
estadisticos lo permitan. los saltos y sorpresas biols-
g’icas de los genes, determinar, por ﬁltimo. las causas
profundas de su destino: verbigracia, por qué el psi-
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i{l.cnca
cbépata genial, es psicépata y es genio.. . o por qué fué
MIstico en este caso y ZUCITCro en ese otro.. .

El plan antedicho. considerado como aporte cultu-
ral, es respetable., pero incompleto. El Universo tie-
ne un orden manifiesto, una correlacién, sensible a la
mirada 1ntuitiva, de continente y contenido impul-
sada por una causa suprema: la fuerza inmanente, ar-
quitecténica, que Platén resume en el demiurgo, con-
substancial a las formas en que esa fuerza fué cantada
por los poetas arios en los albores de la filosofia. Para
la fisica molecular, para’el mundo de los 4tomos y mo-
vimientos de 4tomos y los laboratorios en que esos
microcosmos se desintegran, es posible que, a la pos-
tre, la substancia no llegue a signiﬁcar nada y que todo
se reduzca a un guarismo mateméatico que simbolice
esa imprecisa negacién. Pero s1 eso ocurre, no habra
terminado ahi, sin duda, la historia del Universo: la
mente del homo sapiens atravesada desde hace mile-
nios por las chispas del saber intuitivo, no querra
creer—s1 antes no ha ido descendiendo, catastréfica-
mente, a los estrados de su primitiva animalidad—
no querri creer, repito, que esa Nada del guarismo
matematico es el término absoluto del Cosmos vy que
el altimo de los hechos de la Materia desintegrada
sefialaria, también, la muerte del Espiritu.

Aqui el camino se bifurca y hay que elegir: o hacia
la negacién de los agnésticos o hacia la afirmacién de
los que repugnan laidea de una ceguera e Inconsciencia
universales.

Los que confian en la claridad del razonamiento
intuitivo. muy semejantes, sea dicho de paso, a los
que se entregan al conductismo de la experiencia mis-
tica, el «<saber de salvacién» de que habla Max Scheler,
redimen a la arcilla corporal de su destino perecedero
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considerindola en su contenido inmanente al Ser.
Mas, para inundarnos delo Incognoscible y sentir su
«numinosidad» (*), precisaria integrar este «saber de
salvacién» con el «saber culto» y el «saber practico»,
que son las otras dos formas del Saber en la nomen-
clatura de la filosofia scheleriana.

Nadie, en Occidente, sintetizb mejor que Marco
Aurelio un tan alto programa de Vida. Dijo:« Todas
las cosas del Universo deben considerarse cual si cons-
tituyeran una sola unidad con un solo cuerpo y una
sola almav.

Ahora bien, para los que creen en la unidad del Ser,
el espiritu de las formas tiene una sola manera de reve-
larse al mundo de la animalidad hominizada: la que
determina la «incorporacién de valores» en los predi-
camentos de la inteligencia racional. Todo el proceso
biolégico de los hominidos tiende a eso: separar la
especie Homo de la inmanidad naturalis causa de las
bestias; ofrecerle a esa desertora de la familia de los
antropoides, por el desarrollo en el cerebro de unas
cuantas circunvoluciones mias y la duplicacién del
peso de la sustancia g’ris, el imperio de la Tierra.

(Es ésta (la conquista material del mundo) la ma-
xima superioridad, considerada la categoria de sa-
piens, que la especie Homo ha obtenido en el tiem po
mensurable? (*%).

(*) Lo incognoscible como <«inspiracién> (numen).

(**) El «tiempo-medida» es el tnico tiempo i1 re para la
inteligencia humana;: «Tiempo-Eternidad» es s6lo un concepto
instrumental entre el Ser y el No Ser, dos hipétesis en que se
debate la angustia y la expectacic')n de nuestros sentidos —ins-
lantiae crucis—para explica: su permanencia o su extincidén en

el devenir. Por otra parte, como valoracién metafisica pura, el
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Si asi fuera, la Historia Humana seria muy diferen-
te y no habria ningain problema ontolégico que pre-
ocupara la mente del hombre. Pero es lo contrario:
mientras el proceso de las formas parece detenerse, el
espiritu individual y el alma colectiva siguen enrique-
ciéndose con una acelerada incorporacién de valores,
de caricter Sul generis, aparentemente dislocada de
su continuidad con los aportes que en los otros es-
tadios de la escala zoolégica mueve el interés de indi-
viduos y grupos. Esta incorporacién de valores dis-
conexa del tipo bestial de cerebracién, propia de los
demis vertebrados, es la que se refiere, en sus mas al-
tas cimas, a las ideas abstractas en general; y, en par-
ticular. a la relacién de éstas con las ideas morales.

Por este camino, transformoése en socialmente uti-
lizable el aporte de la experiencia intuitiva, influida
por un factor extrafio, supranormal (lo <numIinoso>
segtin la acertada expresién de Rodolfo Otto) que gra-
vitéb—y sig’ue g’ravitando——en el ascenso intelectivo
de la especie por medio del «saber de santidad».

Esta brecha abierta en la escala zoolégica. le da al
hombre——con justa conciencia de la gloria de que es
poseedor—su antiquisimo concepto antropocéntrico,
concépto que lo ensefiorea en el paraiso e infierno de
su progenie que es el planeta nuestro. «El conoci-
miento de las cosas eternas y necesarias—escribe
Leibnitz—nos disting’ue de los simples animales y
nos pone en posesidén de la razén y de las ciencias,

«tiempo-eternidad» es z'ntemporal, no tiene “tempus>», es decir,
intervalos: se confunde, pues, con el Infinito vy sblo admite re-

laciones conceptuales con el Espacio en el simbolo matem4atico

¢espaclo-tiempo>.



'l Goethe de mt Oloiio 319

P —

elevindonos al conocimiento de nosotros mismos y
de Dios».

En tal afdn de «ascender» estriba la mayor grandeza
de este rebafio privilegiado, que, al igual de su padre
Prometeo cuando éste le roba un ascua al Sol, logra
apoderarse de una chispa de la Conciencia universal
para alumbrar con ella los pies de la Esfinge, terca y
muda deidad ocultadora del secreto de su origen. No
ha claudicado atin en su btsqueda la estirpe del Ti-
tin. Esa es su misiéon divina. «El hombre debe afe-
rrarse a la creencia de que lo incomprensible es com-
prensible—escribe Goethe—porque de otra manera
no intentaria sondearlo».

Si1 se perdiera esta fe, podria decirse—con la in-
evitable imprecisién, claro esti, de las palabras acu-
fiadas por el criticismo metafisico—que <«el plan d:-
vino», en el hombre, habia fracasado y ya estaria es-
crita la época de su reemplazo. Tal es el criterio de
Goethe, aunque no exento de sorna volteriana, en los
afios de su olimpica vejez. « Dure lo que dure la huma-
nidad—pensaba—no le faltaran nunca obstiaculos ni
dificultades que le hagan desarrollar sus fuerzas. Lle-
gari a ser mas inteligente y a ver mas claro: pero no
serid mejor, méas feliz n1 mas enérgica, o sélo lo sera en
algunas épocas. Yo veo venir el tiempo en que Dios
pierda sus simpatias por la humanidad y lo destruya
todo para que sobrevenga una creacién renovada. Estoy
seguro de que todo esto esta calculado y de que ya esta
fijado en el porvenir el tiempo y la hora en que apare-
cerd esta época de rejuvenecimiento. Pero tardari al-
gin tiempo en llegar, y todavia pasaran algunas cosas
agradables durante miles y miles de afios en nuestra
amada antigua tierra».

LOS Hél‘OCS en el sentido emersoniano, sS0n las ﬁ—
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guras que marcan los hitos en la ascensién continua,
aunque irregular de la Inteligencia césmica particu-
larizada en el cerebro del Hombre. Puede que en este
mecanismo el rodaje de la herencia obre reg’ularmente
sujeténdose a las indicaciones estadisticas que hoy
en dia se establecen; puede que las alteraciones pre~
sumibles que aun no son controladas por las anted:-
chas estadisticas, sélo sirvan para reafirmar con ma-
yor energia ciertos postulados mecanicistas que en la
biopsicolog’ia se apoyan; puede. por altimo, que el
elemento psicopatolégico juegue en el problema del
genio un papel extraordinario y que, médicamente,
un fildntropo excelso y un caudillo militar glorioso
sean, para el realismo de la genética, dos desequili-
brados superiores. N1 estas consideraciones ni1 ning’una
otra descartarian, sin embarg’o, la Gnica posibilidad
inalterable, enhiesta, dominadora: la posibilidad de
que todo eso, con su cortejo de ruinas y excelsitudes,
pertenezca a un plan supremo que incluya esas clispo-
siciones de la materia viva como el Todo incluye a las
partes y que tiende por multitud de medios, al parecer
paradéjicos y contradictorios, a la superacién del
hombre por el hombre, en oposiciédn al Homo homini
lupus de Plauto, canino pesimismo de considerar al
hombre un lobo para el hombre. En ese caso, en el de
la hipétesis, intuitivamente confirmada, de un plan
supremo de ascenso hacia una atmésfera mas pura
en donde pueden respirar, con total desahog’o, los mis
nobles ideales de la especie. €n ese caso, repito, no
descartado positivamente por nadie, el sadismo del gue-
Irero se alejaria de la locura del ﬁléntropo en 1déntica
relacién al de la espiritualidad—privilegio natural
de la especie humana——cuando ésta, desg’arrada en su
intima esencia por la ciega lucha de las mayorias.”
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busca la soledad para alejarse de los obscuros impera—
tivos de la bestia.

Krestchmer y Moebius han creido que sus reflexiones
causales, llevadas con cierta es tadistica, pueden expli-
car los secretos del nacimiento de un genio. Esta po-
sicién que a principios del siglo pudo ganar terreno
en el plano teérico; hoy, en ese mismo plano, se torna
cada vez mas débil. La fisica de los quanta—sefialan
los especialistas en estas materias—ha destruido dos
pilares de la vieja ciencia: la causalidad v el determi-
nismo. Su calculo de probabilidades en términos de
estadistica, la ha llevado al abandono de la idea cla-
sica segiin la cual la naturaleza exhibe una inexorable
secuencia de causa a efecto. «Admitido este margen
de inconstancia—anotan ellos mismos—debe dejarse
a un lado, en consideracién al presente estado y veloci-
dad de todo cuerpo materia en el universo, la antig’ua
idea de que la ciencia pueda predecir la historia del
universo para cualquier tiempo» (")

*xplicando estas conclusiones sorpresivas de la
fisica de los quanta—ULincoln DBarnett, divulgador
cientifico de primer orden en los Estados Unidos de
Norteamérica, en una medular ex posicién de lo que
es la estructura del Universo para la Ciencia de hoy

(*) Los estudiosos no especia]izados en esta clase de pro-
blemas. pero que se Interesen por ellos pueden consultar, entre
otras—pues las hay en abundancia—la magnifica sintesis de
Lincoln Barnetr «The Universe and Dr. Einstein», William
Sloane Associates. Pub. N. York. 1948: o también «Einstein,
hacedor de Universos» de H. Gordon Garbedian. (De este ul-
timo hay traduccién castellana, Edit. Losada, S. A. Buenos

Aires).
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dia—trabajo que prologa el propio Dr. Einstein—
llega al sig‘uiente razonamiento ;

«S1 los eventos de la fisica no pueden determinarse y
su futuro no puede predecirse, entonces, quizis, la
desconocida cantidad llamada <mente» pueda atin
g‘uiar el destino del hombre a través de las infinitas
incertitudes del capric}xoso Universo».

Anticipindose a esta irreductibilidad de los fené-
menos de la Naturaleza que hoy confirma, dramaética-
mente, el mas grande de los fisicos contemporaneos,
Goethe ensefié hace dos siglos: «En las obras de los
hombres, asi como en las de la naturaleza, es la finali-
dad la que merece atencién».

Tratemos, pues, de considerar las acciones y reac-

ciones humanas del Maestro de Weimar, de acuerdo
con sus propias ensefianzas.

(continuara).
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