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En donde vive la historia ()

_' N febrero de 1948 se verificé6 en Lake Suc-
cess el segundo periodo de sesiones de la
Comision de la Condicién de la Mujer de las
Naciones Unidas. El Gobierno del Libano
envid alli una invitacién para que el tercer periodo se
realizara en el lamante palacio de Beyruth, que acaba-
ba de servir a la Conferencia Internacional de la
UNESCO. Desde esa fecha, las mujeres del mundo sa-
biamos que las sesiones pertinentes se desarrollarian,
no en Lake Success sino en las costas asidticas del vie-
jo Mediterraneo y que el Secretariado recibiria el privi-
legio de la hospitalidad del Gobierno del Libano. Co-
mo funcionaria de la NU, hube de prepararme para ir
a trabajar en la organizacién de la Conferencia.
El Medio Oriente. Recordé lo que habia leido y es-
cuchado en el alba de mis afios acerca de esas tierras
de leyenda. Fueron apareciendo en la memoria los
cuentos de las «Mil y una noches», las mujeres vela-

(*) Impresiones de viaje por el Cercano Oriente.—Confe-

rencia dada en la Universidad de Chile, bajo los auspicios del
Instituto Chileno-Arabe de Cultura.
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das, los sultanes tod0poderosos; esa multicolor fan-
tasmagoria que acund mi infancia como la de tantas
nifias del occidente que beben su primera copa de
poesia en los cuentos orientales. Recordé la Historia
Biblica: las tribus judaicas maravilladas ante los va-
lles de leche v miel, v de los bosques v rios del Libano.
Todo aquello que yacia olvidado: historia, mitologia.
leyendas, etc., surgid a la superficie y con esos ele-
mentos dispersos principié a construir de nuevo la
imagen del sitio a donde tenia que 1ir.

El histérico Levante, puente, camino y enlace entre
Oriente v Occidente. Por alli traficaron en el inicio de
los im perios egipciacos, tal vez 30 6 40 siglos antes de
Cristo, los prirneros mercaderes internacionales en bus-
ca de mirra para embalsamar alos faraones. Trajin de
caravanas, vertedero de cultura por donde fueron per-
filandose los signos alfabéticos. Recordé que su situa-
c16n geogriafica convertia a esos paises en una fuente
a donde pudieronir a abrevar todos los pueblos comar-
canos. Manzana de discordia también, y alméicigo de
luchas y de invasiones. De las costas fenicias partieron
los navegantes que abatieron las columnas de Hércules
y depositaron semilla de nuevas inquietudes en todas
las costas del Mediterraneo. De alli mismo parti6 Pa-
blo a ensefiar las doctrinas de Cristo. En este Levante
surgié la Media Luna del Islam para forjar en el siglo
VIII un imperio mayor que el Imperio Romano. Alli
fué posible recoger la herencia cultural de los griegos.
Antes que en Europa, se erigian universidades en
Alejandria , Cairo y Bagdad. Y mas tarde, ahi desem-
bocan los cruzados y de nuevo se mezclan oriente y
occidente, cristianos y muslimes. Quien medita unos
instantes en el sino de estos pueblos, parece que escu-
chara el paso, furtivo a veces, otras, claro y resonante,
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de las distintas culturas de la que nosotros somos here-
deros y usufructuarios.

Acercindome a la época presente y al hallazgo de
las inauditas riquezas petroliferas que g’uardaban celo-
samente en su seno estas comarcas, recordé lo que un
periodista norteamericano dijo medio en broma, me-
dio en serio: «Siempre nosotros acusamos a los demas
de lo que nos sucede. Adan culpé a Eva; Eva a la ser-
piente; pero s1 la serpiente hubiera hablado, tal vez
le habria echadola culpa a la manzana». Porque don-
de hay una manzana que codiciar, alli lleg'a la avidez
humana a perturbar la paz y a ahuyentar la 1idilica
belleza de la tierra. Tal les ha sucedido a estos pailses
levantinos. Han tenido slempre una manzana codicia-
da. En un principio., porque alli los traficantes halla-
ban sendero y hosPitalidad: después porque fueron
asiento de notables califates y sede religiosa de millones
de fieles. Cruzados con ansias de arrodillarse ante el
Santo Sepulcro; mahometanos en peregrinaje. carava-
nas avidas de lucro, todo se dan cita en estas encruci-
jadas de los mundos.

Me preg’untaba desde nifia, por qué se lanzaron los
navegantes en busca de las especias, qué signiﬁcado
tenian en la economia de la época. Supe méas tarde que
antes de la refrig’eracién de hielo, ellos proveian el
tinico medio de conservar las viandas. Cuando los
turcos 1m pidieron el paso al través del Cercano Orien-
te, azuzd a los hombres el afan de ir a buscarlas por
otro camino. Se lanzaron a mares tenebrosos los por-
tugueses y después Colén, que no llegé al Catay, sino
que descubrié, de paso, nuestro continente. Se franqued
otra ruta para alcanzar las tierras de los tesoros y de
las especlas; y con ello se di6 comienzo a la é&poca de
los sistemas coloniales de ultramar. Para guardar las
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puertas de acceso a las colonias del extremo Oriente,
Ing‘]aterra extendid su esfera de influencia a Egipto,
v Francia, su rival, abre el Canal de Suez. Y después:
las laberinticas intrigas politicas de los tltimos dece-
nios, que embriagaron el desarrollo moderno de estas
regiones. Seria largo e indiscreto dilucidarlas. Volva-
mos al comienzo de este viaje, que fué para mi la reali-
zacién de un antiguo suefio.

Como funcionaria de las Naciones Unidas, tuve que
preocuparme de tomar las medidas necesarias para
que la Conferencia de Beyruth signiﬁcara un paso mas
en el progreso de la condicién de la mujer en el mundo
y un buen éxito para el Secretariado de la NU. Acom-
paﬁacla de un grupo de técnicos y de un gran volumen
de documentos. parti. Viajé en avidn; primero a Pa-
ris, después a Suiza e Italia, parte porque tenia que
cuxnplir compromisos, parte por visitar museos ¥y
monumentos.

Una noche, méis o menos a las dos de la mafiana,
tomé el avién a Atenas. Era la primera vez que me en-
caminaba all4. Atenasinmortal, vertiente inexhaustible
de arte Yy vaso en que florece e] Occidente y el Levante.
No fué mucho lo que V1, porque todavia Grecia es-
taba en pie de guerra. Eran los fines de marzo de 1949.
El pueblo parecia penosamente exhausto. Los oficiales
de la Armada y el Ejército tenian sus vivacs en los
mejores hoteles: los toques de queda eran imperati-
VOS; no se podia transitar por las calles sino a ciertas
horas.

Hay menudos detalles ino]vidables: el de sentirme
analfabeta. Titulos y rotulos estaban escritos en grie-
go y al principio no pude descifrarlos. iQué verguenza
sentia al comprender que mis conocimientos eran
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tan incompletos que no me alcanzaban ni para leer
los ré6tulos de las calles!

Cuarenta y ocho horas duré mi visita. En realidad,
s6lo miré detenidamente la Acrépolis. Dos dias son
demasiado breves para impregnarse de la atmésfera
de esa ciudad que los poetas cliasicos veian coronada
de violetas. Violeta, malva Yy rosa son sus atardeceres
magnificos sobre las colinas y sobre el Pires. Pero eso
no es todo. Lo que el visitante abarca con los ojos de
la cara. es la cascara, la materia de tres dimensiones.
Lo que percibe espiritualmente, en una visién en que
el tiempo y el espacio se confunden, es algo muchisi-
mo mas vasto y magnifico. El pasado habla desde
cada una de esas ruinas, como s1 en esta atmobsfera
transparente de Atenas—por un fenémeno parecido al
de la onda de radio. en vez de escuchar sonidos que
no pueden captarse a oreja desnuda—asi captaramos
imagenes que llegan a nosotros desde la profunda
vastedad de los siglos. He aqui donde estaba la esta-
tua de Minerva. Una la ve, majestuosa, armada. No
hay necesidad de que esté presente. Cuando el guia
advierte: «alli bebi6 Sécrates la cicuta», nos parece
escuchar sus frases tal como las ha transcrito Platén.
Hay una visién espiritual que anima de modo inmor-
tal los restos de esos templos. Me emocionan més pro-
fundamente que s1 estuvieran perfectos, o hubieran
sido reconstruidos. Me dan la medida de la gloria y
de la estulticia humana. Momentos fueron los de Ate-
nas de una comunién estética inolvidable.. . Y aprendi,
con vergiienza dolorida otra leccién: (Cémo pudo el
hombre destruir impiamente una obra de belleza que
fué la caspide gloriosa de siglos de cultura? ;por qué
no la respeté6? ;Cuiantos afios de esfuerzo y de arte se
necesitaron para calibrar sus columnas? Y unas horas
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de saqueo ¢ incendio, unos minutos de bombardeo, las
abatieron. Esa capacidad para destruir hirié en lo
hondo mi1 optimista estimacién del homo sapiens. Del
hombre inculto no puede esperarse que respete la cul-
tura. El arte y la belleza no abaten sus pasiones.

Conversé con algunas mujeres de la Cruz Roja. Me
decian con frase muy grafica: «Después de 8 afios de
guerra estamos extenuadas y paupérrimas; ya no te-
nemos alimentos que dar a los nifios, n1 ropa con qué
vestirlos; ni siquiera nos quedan sibanas para hacer
vendas para los heridos». Grecia estaba al cabo de sus
fuerzas. Esta fué la sensacién lancinante de la Atenas
que yo Vi.

La jornada siguiente fué Cairo. Llegué muy de
mafiana. Un aeré6dromo pequefio, pero bien equipado.
Tuve alli el primer impacto de la mujer velada. Yo
no creia que todavia se llevara el velo, en estos tiem-
pos ¥ ni1 atin en estos paises. Il apada no con un cendal
sutil sino con un manto negro y €speso que cubre to-
da la cabeza. Alli subsistia una condicién de feminei-
dad que yo creia desaparecida del haz de la tierra.

El dia en que llegué, las tropas volvian de sus cam-
panas de Palestina. En las aceras se apretujaba la gen-~
te vitoreandolas; hombres y muchachos; mujeres casi
ninguna. Las pocas que divisé se escondian tras
ese manto tupido o llevaban algo como una evolucién
del velo. Una serie de cordones o cintitas negras de
metal que cubren la cara a manera de celosia y que se
sujetan con una pequena montura de metal sobre la
nariz. La mujer andaba tras de rejas. Esa fué mi do-
lorosa interpretacién. Todavia no se les conferia la
dignidad de seres libres, capaces de enfrentarse a cara
descubierta con la vida.

Me alojé en un gran hotel de esos en que pulula el
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mundo cosmopolita. Hoteles en que las mujeres y los
hombres hacen la vida frivola, de tées y cécteles. En
el vestibulo y en el piso bajo, cosmopolitismo. En los
plsos superiores, no se veian empleadas domésticas
casi. En un 909, hacian el trabajo los hombres, que
vestian una especie de tuinica talar sujeta a la cintura
con una ancha faja de color. Me producian unarari-
sima impresidén: mezcla de repugnancia y de miedo. Me
recordaban a los personajes que guardaban los serra-
llos.

Acompafiada de unos amables y gratos com_patrio-
tas, crucé varias veces el Nilo y visité las pirdmides.
Estaban, antiguamente, revestidas, de manera que sus
flancos cra lisos. Esa cubierta se ha ido perdiendo y
ahora se las ve escalonadas, muy semejante a las que
en México denominan del Sol y de la Luna. Esta si-
militud entre aspectos de la cultura Maya y la eg’ip-
cia que ya me habia llamado la atencién cuando vi-
sité Meéxico, surgié6 ahora mucho mas vivida. Dificil
es, sin embarg‘o, deducir parentescos préximos: aun-
que los lejanos son todos posibles.. .

No descendi a los vericuetos de sus tumbas vacias.
sino que las rodeamos para contemplarlas en sus so-
berbias dimensiones; amas y sefioras de los siglos. La
esfinge parece haberse hundido méis en la arena y ha-
ber sufrido més del azote de los vientos. Sin embargo,
todavia se la siente como el alma de una raza que
majestuosa y hierdtica, protegiera los arcanos del
desierto.

De alli al museo del Cairo hay apenas una media
hora de automévil. Este si que lo visité despacio y
repetl.damente. Los tesoros de la tumba de Tutanka-
mon cautivan maéas de pronto. Pero poco a poco, €s la
estatua de Ramsés, son los inntimeros sarcéfagos los
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que hablan con mayor elocuencia. Sin duda que el
tesoro de Tutankamon esti fuera de ponderacién.
Lo que encerraba su tumba era una réplica a escala
reducida de todo su mundo. IQué cantidad de objetos,
de figuras, de utensilios y de joyas primorosas!

Rigidas y solemnes las estatuas de los dioses y de
los faraones. Mudos y hostiles al mundo de los vivos.
La concepcién del mas alla que tuvieron los sacerdotes
faradnicos imprime caracter a cuanto salié de las ma-
nos del antiguo Egipto. Contrasta fundamentalmente
con el arte grieg‘o. En todo su arte, Grecia rendia culto
al agro soleado, a sus montafias violetas, al mar de
donde surgié6 Afrodita. Arte y goce de vivir se fundian.
En la belleza palpitante, se inspiré Fidias. Eg‘ipto
plensa antes que nada en la muerte; esta vida es un
breve e insigniﬁcante transito para la otra. El grie-
go apreciaba esta vida, queria que florecieran aqui
la filosofia y el arte, y sobre todo el amor que permite
que el mundo, la humanidad, sig’a viviendo y siga
esperando.

En el Cairo emprendi otra vez el vuelo. Ahora en
una linea arabe cuyos titulos estaban en signos que
tampoco supe leer. Con cielo azul y mafianero, llegué
a Beyruth, ciudad en donde 1iba a permanecer mas de
un mes. liene alguna semejanza con Valparaiso.
Se apretuja en una angosta planicie costera proteg‘ida
por altos cerros. El paisaje lanqueado por montafia y
mar, me recordaron de inmediato a Chile.

Una comitiva de sefioras me aguardaban. La presi-
dia la doctora Jamal Kairam Harfouche a quien ha-
bia tenido el placer de tratar en las Naciones Unidas.
Educada en la Universidad Americana de Beyruth
habia viajado por Europa y Estados Unidos.

El Gobierno Libanés tuvo la gentileza de nombrar
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a esta comisién para atender a las delegadas. Y a fe
que desplegaron un tacto y una simpatia inolvidable.
Era un grupo valioso. Laura Tabet no sélo tenia el
aspecto de una mujer parisina. Su gran devocién por
la cultura francesa la hacia digna de sus antepasados
g'alos. Su casa., en que tapices de Damasco alterna-
ban con porcelanas de Sevres, en nada desmerecia
de las residencias maéas encantadoras vy ag‘radables
entre las occidentales. Muy cordial en sus atenciones:
su simpatia, y su obsequiosidad se anticipaban a
nuestros deseos para satisfacerlos. Como ella, Evelyn
Bustros. Najla Kfoury y tantas otras que recuerdo
con emocionado afecto.

La ciudad de Beyruth rebosaba de forasteros. Ade-
mas del grupo considerable de los miembros del Se-
cretariado que ibamos a atender la Conferencia Fe-
menina estaban los que neg‘ociaban el armisticio entre
el mundo arabe y el judio. Una reunién de Ministros
de Relaciones del Medio Oriente, contribuia, ademais,
a abarrotar los hoteles. No pudo acomodarse a nues-
tros delegados y sus secretarias en los de la ciudad.
Se abrié, especialmente.. entonces, un hotel a media
falda del Libano, el Tanios, en Aley, como s1 dijéra-
mos Paidahue con respecto a Santiag’o. Sitio de ve-
rano bellisimo con un verde anfiteatro de colinas a su
ruedo y el mar azul del Mediterrdneo asidtico a sus
pies. Pero frigido, en esos comienzos de primavera. Y
aunque encendieron la calefaccién del ala en que nos
alojaron. los deleg‘ados norteamericanos, sobre todo,
solian dar diente con diente. Porque la primavera li-
banesa se inicia como la nuestra de Chile—con tem-
peraturas friolentas.

No se me habia ocurrido que era mi obligacién hacer
una visita oficial a las autoridades. Fué una de mas
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amig’as libanesas la que me preguntod: iCuéndo va a
a saludar al Presidente, al primer Ministro, etc.?
Fi;é el dia y pensé jcon quién me voy a acompaifiar?
La sefiora Kafuch era miintroductora, pero [quién de
la delegaciéon de las Naciones Unidas? Me repuse: la
persona que me siga en jerarquia. Era un funcionario
de origen holandés. Un hombre distinguido y fino que
en cuanto le expresé que debiamos prepararnos para
cumplir con esos protocolos, se puso a m1i entera dis-
posicidn.

Fuimos a visitar al Presidente de la Reptiblica. A
sus méritos de estadista, afiade los de una cortesia sen-
cilla y acogedora. El anhelo de dar a conocer al mundo
la moderna organizacién de su patria, motivd su 1nvi-
tacién a la Comisiéon de la Condicién de la Mujer. Se
la agradecimos muy sinceramente, porque a no ser
por ésta, ni1 los miembros del Secretariado ni1 las damas
de la Comisién, habrian gozado de la oportunidad de
lleg’ar hasta alli, n1 habrian tenido ocasién de aquila-
tar las virtudes de este pueblo. Pasamos después a
cumplimentar al Ministro de Relaciones: no estaba en
su despacho. Dejamos tarjetas y nos dirigimos a la
casa del sig’uiente dig’natario. Narraré en detalle esta
visita porque me dibé a conocer singulares aspectos de
la vida hogarefia. Nuestra amiga, la sefiora Kfoury,
nos condujo al segundo piso de la casa-habitaciéon de
este sefior. Quien nos recibié nos dice: «El Ministro
sufre un ligero resfrio. Esti en cama». Ibamos a de-
jar nuestras tarjetas e irnos, cuando la amiga liba-
nesa que nos acompafiaba, intima de la esposa de
este Ministro, nos dice: «No se vayan, saludemos a la
senora, ag’uarden aqui». Entré a los aposentos 1nte-
riores y a poco aparece un edecian: «Su Excelencia—
expresa—aunque se halla resfriado, tendri mucho
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gusto en recibir al sefior en sus aposentos» (sefialando
a mi1 acompafiante). Pasaron ambos a las habitaciones
de Su Excelencia v a pocollega a la salita en que es-
tabamos, su esposa con quien muy cordialmente 1-
niciamos una conversacién en francés. Era una mujer
hermosa, joven y vestida con elegancia europea. No
supe s1 porque estaba por salir en ese momento o por-
que ese tocado era a la moda, un velito negro, muy
coqueto, le cubria la nuca y se extendia como un nim-
bo sobre la cabeza. Conversamos de la tarea que me
estaba encomendada; de las huéspedes internaciona-
les que se reunirian en el Libano, etc.

Yo estaba un poco inquieta. porque la charla se
alargaba. Decidi despedirme y rogué anunciaran a
mi1 compafiero que ya nos ibamos. La esposa del Mi-
nistro se despidié entonces de mi y me rogd que la ex-
cusara porque habia de salir. Mi compafiero aparecié
luego por otra puerta con el edecan. Mientras descen-~
diamos las escaleras, comentibamos: iqué gentﬂeza,
qué hospitalidad! La sefiora Kfoury, sin embargo, nos
confi6 después: «No sé qué decirles. perdénenme, yo
los puse a Uds. en una situacién dificil. Me olvidé
que la sefiora del Ministro es musulmana y no puede
recibir hombres». De modo que esos mane]os para
que mi acompanante visitase al Ministro mientras
vo conversaba con la sefiora, tuvieron por ob]eto ale-
jarlo a él vy no hacerme una descortesia. Natural-
mente, que no todas las libanesas son musulmanas.
Por el contrario, me aseguraron que el 609, de la po-
blacién era cristiana. Y debe ser asi, porque en las
calles cle ]3<eyrut1'11 mientras una que otra lleva el
velo, muchas j(’)venes y eleg‘antes senoras van tocadas
a la europea y viven en consonancia con el mundo
moderno occidental.
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Es que el Medio Oriente es atin hoy una tierra de
contrastes, en espacio y tiempo. Alli vive la historia;
alli se confunden los siglos. Lo arcaico v lo moderno
coexisten. Al salir de excursiones, veiamos al beduino
y su camello, tal como en las viejas estampas de las
«Mil Yy una noches» y traficando por la misma ruta,
un camidén repleto de pasajeros o un automévil Buick
de tltimo modelo.

Lleg6 rapidamente el dia en que debiamos inaugu-
rar el tercer periodo de sesiones de la Comisién de la
Condicién de la Mujer de las Naciones Unidas. Un
grupo de delegadas eminentes de 14 paises y de obser-
vadores venidos de otros tantos, sesionaron durante
quince dias. Convergian desde la amplitud del g]obo.
Desde China, Siria Yy Aus_tralia, hasta Venezuela vy
México pasando por Grecia, Rusia, Suecia, Inglaterra,
Francia y los Estados Unidos. No es este el momento
de comentar sus sesiones. Apenas si cabe decir que
tanto como los items de la orden del dia, fueron para
todas nosotras intensamente instructivos los contac-
tos personales. las conversaciones en que se mostraban
la unidad de aspiraciones femeninas y la diversidad
de obstaculos que en todas las latitudes se les oponen.

Aprendi a valorar el significado de haber nacido
bajo el signo de la civilizacién cristiana. No es que en
todo el mundo occidental la mujer goce de derechos
semejantes a los del varén, ni tampoco que se la esti-
me en paridad con él. No. Pero esencialmente se la
tlene por < persona» y no por cosa. En la pureza del cris-
tianismo primitivo ella quedé a la par del hombre 1n-
corporada a la grey de Cristo. Las leyes—Ilas profa-
nas como las canénicas—rebajaron después su «status».
pero ella puecle fundar sus reivindicaciones en una
igualdad reconocida ante el Dios que adoran los pue~
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blos occidentales en su gran mayoria. Muy distinto
es el caso en otras culturas. Las aspiraciones iguali-
tarias de las mujeres hallan su escollo maximo en la
propia religién. Es una lucha mas enconada, mas
dura, mas aspera a la cual ellas se ven abocadas.

Junto con el programa de trabajo, la Comisién de
Sefioras Libanesas nos habia preparado algunas ex-
cursiones.

La visita a Tiro y Sidén fué la primera. La carre-
tera asfaltada serpentea entre ensenadas marinas y
cerros costaneros. Aqui y alld ruinas fenicias, tem-
pletes griegos, fortalezas del tiempo de las Cruzadas.
Sentia vibrar alli siglos de esfuerzos, de luchas de supe-
racién y de rabiones de odios y rapacidades. Junto con
las cruces, los minaretes. Al lado de los conventos de
los caballeros hospitalarios, tumbas y mezquitas mu-
sulmanas. Ovejas y cabras en los cerros dasperamente
trabajados. Viajantes y camellos por los caminos. De
Sidén recuerdo algo mas que ruinas, un rasgo del al-
ma libanesa. Habiamos planeado almorzar a orillas
del mar, en un merendero famoso por sus guisos de
pescado, un sitio de gran belleza y muy semejante a los
que mecen las olas del Pacifico en Iquique, Valparaiso
o Concén. Iba con nosotros un intérprete ruso que
habia vivido mucho tiempo en Paris. Me habia dicho
a mi, como jefe del grupo, que deseaba aprovechar el
viaje para buscar cerca de Sidén a un médico que no
conocia, pero con cuyo hermano habia intimado en
Paris. Traia para él una carta de presentacién. Antes
de llegar a Sidén, indagé su residencia y le dijeron que
tenia su casa de campo por alli.

Hacemos un alto a ver s1 lo encuentra Yy a poco apa-~
rece con el doctor, quien de inmediato me ruega: j« No
querrian Uds. hacerme el honor de almorzar con nos-
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otros?» Pensando que éramos méas de 15 personas,
me excusé. El insiste: <<Aunque m1 esposa no esta
en casa, algo podemos hacer para recibirles decorosa-
mente; seria un placer, higanme el servicio de acep-
tar». Como viera él que era rotunda mi negativa, con-
cluye por preguntarme: «ZTendrian inconveniente en
que los acompafiase?» Naturalmente que no. Era un
hombre culto Yy muy conocido en la regién. Llegamos
a la venta. Nos atendieron muy bien. No hablaré de
menti, que muchas veces he recordado, porque re-
sulté i1igual al de las meriendas poblanas que hemos
saboreado en nuestras Américas. Lo que creemos aqui
tipicamente popular, es 1déntico a lo que yo estaba
sirviéndome esa mafiana frente al mar fenicio. Cuando
pedimos la cuenta, ya estaba pagada. El doctor li-
banés se nos habia adelantado. Como no habiamos
aceptado ir a su casa, él nos hacia los honores de la
hospitalidad de su pais. Libano me convencié de que
la decantada hospitalidad espafiola y la nuestra pro-
vienen de los Arabes. Mil v un detalles me lo corrobo-
raron en mi estada en el Cercano Oriente. Qué falaz
me parecié, mirada desde esas comarcas, la historia
que aprendemos en el colegio. Nos cuentan que los
espafioles lucharon ocho siglos contra el moro afinca-
do en la peninsula, hasta expulsarlo. Y entretanto
iqué? Los arabes sembraron alli su sangre, sus cos-
tumbres. sus artesanias, su lirica v su ciencia. Como los
andaluces, los sudamericanos tenemos mucho de mo-
ros. O1 los espafioles son nuestros padres, los arabes
son nuestros tios. Mil usos nuestros p0pulares. encon-~
tré vivos en esas tierras. },Recuerdan Uds. a las tapa-
das limefias? Las que se cubrian con un velo casi todo
el rostro, dejando libre apenas un ojo. Estas mujeres
de las tradiciones peruanas, las topé mil veces en Tiro.
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en S1dén, en las calles de Beyruth. Los mantos en que
tan g’raciosanlente se envolvian nuestras abuelas, es-
taban alli. Como también las encubiertas de las come-
dias de capa y espada del siglo de oro espaiiol.

Larguisimo serila—y acaso fatig‘oso—menudear de-
talles. Fueron tantos, que no caben dentro de los li-
mites de una charla. Pero es imposible pasar algunos
en silencio. La formidable visién de Saalkek, por
ejemplo. Originariamente hubo aqui un templo feni-
cio dedicado a Baal, Dios del Sol, que los griegos lla-
maron después Helios. Los romanos, dindose cuenta
de cémo la tradicién persistia en ese sitio privilegiado
por el sol y con una atmésfera de cristal, lo deidifica-
ron, lo convirtieron en el sig‘lo II1 de nuestra era en
un santuario maravilloso, comparable sélo en majes-
tad y esplendor a la Acrépolis de Atenas. El gigantes-
co templo de Jﬁpiter eleva sus columnas de 17 m. de
altura con chapiteles y cornisas tallados a marawillas.
A su vera, y como rindiéndole homenaje, los templos
de Venus y de Baco. Todos construidos sobre los ci-
mientos fenicios del antig‘uo santuario, cuyas piedras
ciclc')peas aun sostienen las ruinas en que los convir-
tieron los cruzados, los turcos y todas las mesnadas
victoriosas que por alli se precipitaron.

En esas visitas a ruinas y monumentos crucé de un
lado a otro el pals. Tierras en gran parte erosionadas
y a las cuales un pueblo laboriosisimo trata de ex-
traer su escasisima savia. Los camellones, fileteados
en terrazas, son alg’unas veces tan escarpados Yy an~
gostos que apenas s1 dejan paso al hortelano que cuida
una vifia, un limonar, una linea de olivos. Agro cul-
tivado durante milenios Y que ha 50portado una y mil
veces las devastaciones de soldadescas triunfantes.

El valle entre el Libano y el Antilibano, valle que
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pude contemplar a mi1 sabor en dos viajes que efec-
tué a Damasco, de nuevo me trajo el recuerdo del
valle Central de Chile. Por contraste con las colinas
anteriores, es de gran fertilidad vy sirve de granero al
Libano y a Siria.

para Heg’ar a Siria, Ilu]:)e cle atravesar, primero, las
cumbres altas del Libano, coronadas de nieve. A pesar
de que despuntaba la primavera1 Ia gente moza to-
davia hacia esquis. J6venes en trajes de sport esquian-
do a un lado de la autopista y al otro, los rebafios de
cabras y los beduinos con sus cameillos. Impresio-
nante conjuncién de eras.

En Damasco, naturalmente, fuimos al famosisimo
Bazar. Como todos los orientales, es mercado v taller
al mismo tienlpo. El artesano labra la plata, bruide el
bronce; el orfebre talla sus joyas. El pastelero frie
sus bufiuelos. Todo para ser vendido alli mismo. Ha-
bia desde las cosas mas inttiles, ferros viejos, mue-
bles desvencijados, hasta las joyas méas primorosas y
los tapices rnas estupendos. ‘

IYlds que en el Libano, es violento en Siria el con-
traste entre lo arcaico v lo modernisimo. Junto a las
mezquitas de empinados minaretes y domos policro-
mados de azulejos y arabescos, se alzan los barrios
nucevos, ﬂorecientes. Henos de calles recién abiertas,
de chalets que huelen todavia a mezcla no bien seca.
Y unido a eso, costumbres y visiones que aparecen
arrancados del siglo décimo. Porque Siria es en un
609, mahometano y, por lo tanto, mucho menos
occidental que el Libano.

Visité un Liceo. Las nifias se preparaban para el
Bachillerato. Todas, dentro de las clases, llevaban un
velito en la cabeza. Pregunté a la profesora por qué

se tocaban asi en el colegio. «Es porque también te-

8—Atenea N.c 311
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nemos profesores hombres», me contesté. Debo decir,
sin embarg‘o, que en el grupo que me acompaﬁaba 1iba
una muchacha siria, doctora en leyes por la Universi~
dad de Paris. Era de las mejores abog’adas con que
contaba la nacién. Y habia dejado de mano indumen-
taria y habitos orientales.

Me asomé también a Tierra Santa. Seria menguar
su imag’en describirla en lig'eras frases. El Santo Se-
pulcro, el Monte de los Olivos, gravitan demasiado en
la conciencia occidental para referirse a ellos sélo de
pasada. Los reservaremos para otra ocasidn. No voy
a describir sino lo que vi de la guerra. Apenas dias
antes se habia firmado el armisticio. Cruzar del lado
drabe al judio era irrumpir por una doble linea de ba-
yonetas, entre alambrados €S pesos. La enemistad y el
odio eran tan hondos que la atmésfera se hacia irres-
pirable. Cuando se hablaba con un 4rabe, asesinaba
con sus palabras al judio y éste reflejaba en su acti-
tud que apenas S1 podia contener su odio mortal al
drabe. Los 1m pactos de los combates recientes se veian
en hombres y en cosas; en las actitudes y en las pare-
des. Estaban en ese momento en Jerusalén los oficia-
les enviados por las Naciones Unidas: Francia, Norte-
américa, etc. Quien servia de oficial de enlace entre
ellos, era una mujer. Una mujer que pertenecia al
Ejérci to de Transjordania. De nuevo irrum pia el
contraste de las civilizaciones. Mujeres encerradas en
harems y hur tadas a la 6rbita que le asig’na el mundo
oriental y mujeres de vang’uardia que representaban
el futuro.

De Palestina y Siria segui a Estambul, que conti-
ntia siendo uno de los parajes mas fascinantes del
mundo. Museos, palacios, mezquitas. los vi alli como
en El Cairo o en Damasco, pero ninguna que alcance
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el esplendor maravilloso de la mezquita de Cérdoba,
en Espafia. Y palacios de sultanes, pero ninguno de
méas roméntica poesia que la Alhambra de Granada.
Fué cuando el drabe se desposdé con tierra espafiola,
cuando produjo sus obras mis asombrosas. De ese
maridaje provinimos los espafioles de América y en
él debemos buscar uno de los secretos de nuestra ci-
vilizacién, de nuestra cultura, de nuestra prOpia
alma.
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