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Motivos venezolanos 

I 

EL ALCARAVA!-.1 

}J un sueño entre áureo y n1elancólico, 

poblado de 11.éroes y madonns y ángeles,

�':..ve:!."ll c o m o ciego , precoz en a n1 o r n J o

de la tarde, yo andaba en la sal1ann. 

La en1oción de n1i 111adre y de n1i abuela 

volcaba en el carnina todo el cielo. 

Tal vez la Virgen me esperaba al1ora 

par[l col rnar n1i corazón el e dones. 

Escala de J acob, el occidente 

del llano en MaturÍn era un prodigio.

O 
, , 

J' ros, purpuras, nacares ar 1an

preludiando la nocl1e Í1Jco1nparable. 
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1ll olivos vene1ola11ns 

En la vasta extensión toda horizonte 

estaba n1i al n1a en su genuino centro. 

Allí las alas de un delirio blanco 

en delicia sin f1n se desplegaban. 

Carninante infantil por las llanuras, 

corno l1asta l1oy rnisn10, deambulaba absorto, 

cuando el alcaraván s1tbitau1ente 

me interrun1pÍa el sueño con su espanto. 

Su corto vuelo, que era n1ás carrera, 

corno de entre mis pies se orjginaba, 

y su clan1or Je susto parecía 

pavor ante la ya vecina 11oclie. 

Y la zozobra ele la tÍn1ida ave 

discurría un n1.inuto por rni al1na, 

con en1oción no sernejante al rnieclo 

sino a una angustia cÓsa1ica indecible. 

Su nornbre viene del desierto acaso. 

A 1 ar n1 ad a a 1 pasar (< ] a car a van a,) , 

la anunciaba su grito lastin1ero, 

seguro centinela de la son1bra. 

Nunca la vi con claridad. . . Confusa, 

desdibujad a en la pcnurnbra incierta 
. . , 

--corno 1nqu1etantes 1n1pctus oscuros-

n1e recuerda la noclie en las sabanas. 
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II 

EL COSCO 

1 

Bajo, en el coro azul de las cigarras, 
el onon1atopéyico coscó 

es el trémolo sordo de los llanos 
tostad.os por el sol. 

Y n1atraca tenaz de Viernes Santo, 
olvida que el Señor resucitó 
y al1ora enfría el agua en las tinajas 
del ancl10 corredor. 

Pájaro carpintero que 
cigarra por los rnangos o 

deviene 
el cardón 

. 

cobra síibi to brío y se en tus1asn1a 
co n10 un cascado y bronco ruiseñor. 

Y recuerda la sed de la sabana, 
los chaparros y el árido terrón, 
y también las casimbas y los caños 
y el jagiiey saciaclor. 

Y la anhelada lluvia fuln1Ínante, 
y el rayo vibrador, 
y las pal mas que zun1ban con el viento 
y el conuco y la ronca inundación. 

Atenea 
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1 , ..1. too.o a uye JUnto en su e eg1a 

a la puesta del sol: 

responso vegetal y crepitante 

de 11.u1nana ani1nación. 

A rncclicla que mengua y palidece 

la luz de araguaney, sube la voz, 

la multiplica en largos sostenidos 

y g i n1 e por ] a n1 u e rt e de 1 gran el i os. 

Coscó de MaturÍn que todavía 

me parece escucl1ar en Concepción: 

la tarde tiene rnágicos poetas, 

tnas· tú eres en el trópico el n1ayor. 

2 

En la l1ora clel goce l1a revivid o 

rnás ele una vez ese salvaje olor 

-todo el rnonte.-que el cuerpo n1e Ítnpreguaba 

al roce de un coscó. 

Arorna de cigarras que l1a dejado 

1argarnente en mis manos el an1or: 

la presión de unos brazos juveniles, 

el lahio en flor, la tez que el sol besó. 
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Aron1a de cigarras que de pronto 

me entrega cuan to la n1en1oria ahorró: 

el patio de n1i casa, y el traspatio 

que daba al «farallón>.). 

Y en Ja quebrada fértil, el yagrumo 

que erguía en lo l1ondo encajes de verdor, 

y mucl10 n1�s al]� montes azules 

que me sorbían todo el corazón. 

Son los cerros de Paria que traspuse 

en un alba de llanto y de ilusión: 

camino que hice y no he deshecho nunca, 

l1orizonte de ausencia y de dolor. 

Sólo la in1agen del oÍor intenso 

de las cigarras, por el nire abrió 

una senda sutil para el regreso, 

iy por el aire mi niñez volvió! 

Átl!nea 
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