

Juan Guzmán Cruchaga

## Lámparas

(de «La otra cara del sueño»)



AMBIO lámparas viejas  
por nuevas! ¡Cambio lámparas!  
Dame tú la de arcilla.  
Te daré la de plata.

Dame la que no alumbra.

Yo te daré la intacta.

Dame la enmohecida.

Llévate la sin mancha.

—Mercader, tu camino  
sigue. Mi lámpara  
da una luz invariable,  
pequeña y clara,  
pero alumbra sin tregua  
mi noche larga.

—Toma este amor quemante  
y esta boca de brasa.

—Prefiero mi ternura  
sosegada.

—Arroja el corazón  
como un grano de incienso en esta llama  
que toca las estrellas  
y es el ansia.

—Mercader, sigue tu camino.  
Prefiero mi nostalgia.

—Cambio lámparas viejas  
por nuevas. ¡Cambio lámparas!  
Recibe la de oro  
y dame la de plata,  
tu poesía humilde  
por mi varilla mágica.

—Lo que toca mi verso se ilumina  
como si lo tocase la mañana.

—El oro por tu sueño.  
El oro es oro, el sueño es plata.

—El sueño es oro,  
el oro es nada.

—Dame tu paz. Recibe  
esta inquietud iluminada.

—¡Ay! Déjame esta paz que apenas brilla.  
Para mi noche basta.

—Toma este triunfo en cambio  
de tu labor callada.

—Mercader, tu camino  
sigue. Ya es tarde. Engaña  
al que no te conoce.  
Yo encenderé mi lámpara.