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cio. A él pudieran aplicarse loa tercetos hnales de su 
«Salutación al Buho». cuando dice: 

«Del ultramundo intuyes las ustorias historias. 
Te mofas de las rosas, el sol, la tempranera 
alondra. Vanas. vanas morganas ilusorias. 
Y persignado con la señal de la hoz, 
palpas la rama intactil; oyes la voz sin voz. 
Y el secreto sorprendes de la tiniebla huera». 

JUAN MARÍN.-New Delhi. noviembre, 1950. 

-

<LOS HOMBRES DEL HOMBRE», de Eduardo Barrios 

Después de haber ciado vuelta la última página del 
libro, nos queda la impresión sana. limpia, tranquila, 
de haber leído una obra maestra. Así, sin términos 
rnedios. Puede ser que la frase aparezca rotunda, ver
tical. Pero. antes que nada, es la verdad personal. 
Eduardo Barrios ha conseguido .. con «Los hombres 
del hombre» .. escalar un peldaño más en el camino 
siempre ascendente de su trayectoria en la literatura 
nacional, que empezó con aquella pequeña pero con
movedora novela sentimental que se titula «El niño 
que enloqueció de amor». 

Después del clamoroso triunfo de crítica y librería 
obtenido con «Gran señor y rajadiahlos», en la que 
nos describe algunos pintorescos aspectos de la vida 
rural en las cercanías de la provincia de Santiago. 
Eduardo Barrios se supera notablemente, volviendo 
al depurado y trémulo estilo de aquella otra gran no
vela que permanece como una joya de la literatura 
chilena: « El hermano asno> . 
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En «Los hombres del hombre» .. Barrios profundiza 
en el alma del hombre .. bucea en los abismos del ser, 
rompe las costras superhciales, como un minero tala,.. 
drando la roca ,. para extraer los contradictorios senti
mientos que se cobijan en el oscuro desván del espí
ritu, donde vive una multitud que pugna por manifes
tarse o que permanece oculta durante largo tiempo 
para estallar de pronto como un relámpago en la no
che. Barrios es, ante que nada, un psicólogo. Su plu
ma es como un bisturí implacable que va rasgando 
las vestiduras y la carne para mostrar el alma de los 
hombres al desnudo. El protagonista de «Los hom
bres del hombre» es un tipo de intelectual silencioso, 
que escribe analizándose a sí mismo y a los seres que 
lo rodean. Sien te bullir dentro de sí una atormenta
da multitud que lo hace contradictorio y lo obliga a 
actuar según las circunstancias y la fuerza anímica 
que lo anima y sostiene. 

Los personajes, en realidad, son pocos. La multitud 
existe dentro del alma de Fernando, el sentimental. 
Beatriz, su mujer, se desliza a través de las páginas 
como una vaporosa silueta que se humaniza única
mente en ciertos con tac tos carnales con el es poso o en 
la pura derno.stración de cariño hacia su hijo. «Cabe
cita>> ,. el pequeño .. es una de las :figuras mejor logra
das y más plenas de vida y de emoción de esta obra 
que ha logrado tan merecidos triunfos hasta ahora. 
Chela Garín. la am.iga charladora incorregible .. proto
tipo de la mujer que se siente «intelectual» y que 
está poseída por la idea de «realizarse» y «realizar» a 
los demás, es un acierto de observación de un aprecia
ble sector del alma femenina. 

El tema. en síntesis.. es la tortura de un hombre 
que se siente amenazado en su paternidad. Veamos 
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cómo el a11tor, en breves palabras" resume el conflicto 
íntimo del padre (página 35): «Se te pone de repen
te que Charlie no es tu hijo. ¿Por qué? Porq\jle un 
amigo inglés" su padrino, muere sin herederos forzosos 
y le deja una m.illonada�. Nada más. Alrededor de esa 
duda, terrible, dolorosa, quemante, se desarrolla la 
novela con una maestría difícil de superar. El padre, 
Fernando, Mauricio o Juan" porque tiene varios nom
bres y cada uno representa una faceta de su atormen
tada y contradictoria personalidad, vive en una con
tinua y eterna lucha contra sí mismo, analizando los 
gestos, las palabras y las reacciones de su hijo, tra
tando de levantar el velo que disipará sus dudas. « El 
análisis mata la espontaneidad», afirmó Amiel. Y el 
protagonista de esta obra, torturado con su secreto 
que lo ahoga, busca una válvula de escape en la dia
ria anotación de la vida que lo circunda y de sus ín
timos pensamientos, hasta que, finalmente, el «Dia
rio» cae en manos de su mujer, como una desei,pera
da llama que los destruye. 

Por último, en Francisco, uno de la multitud, quien 
encuentra la clave de ese sencillo e inefable don que 
los hombres buscan con tanto ahinco y que es tan 
difícil de encontrar: la serenidad. «Bendito Francisco. 
Sí, a mí una sola ilusión puede sostenerme ya: mi 
«Cabecita Despeinada», suave y tibio refugio de mi 
ternura». Esas son las palabras finales de este libro, 
en las que Eduardo Barrios ha encerrado toda la sa
biduría que ha ido recogiendo a través de su trán
sito por la dura costra de lá tierra.-GONZALO DRAGO. 
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