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que tiene el coraje de eliminarlas y sabe del contenta-
miento de las <cuatro Nadas» que Dios le otorga. Y
al decir «gaucho» no me limito al hombre asi denomi-
nado en una sola parte de América, sino a su corres-
poncliente entre los pobladores de todo el continente.
Hombre en constante lucha con la Naturaleza inmensa
y 4spera que lo hace consciente de su valor, su coraje
y su capacidad de triunfo: el hombre ante el hori-
zonte y ante si mismo, alli donde no caben engafios
ni compromisos y donde la verdad reina en toda su
pura magnitud. El hombre ante la soledad, la infinita
soledad del espacio y el tiempo, donde al lapso de
vida de bestia y hombre se pierde en lo efimero y
accidental de un escalofrio.
iVida y muerte., muerte v vida, transubstanciadas
en un potente abrazo de unificacién! Todo esto nos
ofrece Juan Marin en sus catorce cuentos que, aunque
situados en los cuatro Puntos Cardinales de esta
Tierra nuestra, sélo los pudo sentir tan hondo un
Americano que supo lo que es luchar con los elementos
desencadenados en sus furias indémitas: no solo los
elementos de la Naturaleza fisica, sino los misteriosos
y ocultos elementos del alma en lucha por llegar de

nuevo a su natural y olvidada condicién divina.—
ADELINA DEL CARRIL DE GUIRALDES.

«FoLias» de Juan Tinoco

Hace unos afios, en Chile., cuando dictabamos ca-
tedra de Historia de la Medicina en la Universidad
de Chile, recibimos un dia un libro extrafio y admira-
ble: «La Sombra del Centauro». Su autor, el Dr. Juan
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Tinoco, venezolano. Revelaba aquel libro una cultu-
ra tan excepcional Y una maestria del idioma tan po-
co comuin entre los hombres consagrados a las prac-
ticas de Hipécrates, que quedamos por mucho tiem-
po sorprendidos con nuestro hallazgo. «La Sombra,
del Centauro» era un libro de Historia de la Medi-
cina, escrita en gran estilo y todo por alto: su autor
la caliﬁca modestamente de 4ensayo», pero nosotros
pensamos que era mucho méids que un simple ensayo
y asi lo ex presamos en nota bibliogréﬁca publicada en
diarios chilenos de la época. Varios afios después, un
nuevo libro del Dr. Tinoco nos alcanzaba en lasre-
motas y multitudinarias playas de China: «Caminos
Sobrehumanos>», coleccién de «ensayos» segan el au-
tor, pero ensayos de la estirpe de los de Macaulay,
Montaigne, Ortega y Gasset o Aldous Huxley: el
tema filoséfico. el mito, la levenda, el motivo histérico.
todo ello vestido en un lenguaje de musicalidad ¥
flexura indescriptibles.

Sigue fluyendo el tiempo en su perenne y dialéctico
fluir, loado por Lao-Tszé en su «Tao Teh-King» y
cantado en el excelso «Baghavat-Gita»: el Destino
nos empuja a través del ancho mundo. de las ciuda-
des Mayas al Valle del Nilo. de las pagodas indochinas
a las ruinas solares de Syria o a los puertos de EI Li-
bano, hasta venir a depositarnos en el corazén de la
India misteriosa y ebullente, al pie del Fuerte Rojo y
del erecto Kutub-Minar. Y he aqui que, inesperada-
mente, un dia el correo nos trae un nuevo envio de
Juan Tinoco: «Folias», poemas, prologados por Luis
de Oteiza y llevando por subtitulo: «Breviario de
descreidos» y como epigrafe esta sentencia de Hipé-
lito Taine: «A proprement parler, 'homme est foun».
Dificil resulta deﬁnir o catalogar este libro. como todos
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pudren las apagadas estrellas. S¢lo cierta humedad
de los cabellos Yy en los lagrimales violetas, por el
juego de su brillo, nos hace jurar que se ha mowvido...
En su cabellera desatada, no log‘ra la muerte matar
todo lo wvivo.

Su cabeza abandonada cae y gravita tanto como
la tierra. Todo el bulto se le desploma mas alld de su
forma. Pesa y pesa, porque no encuentra ya un aman-
te brazo que lo sostenga.

Con la mortaja ovillada como un albo lino, no es
més que un trazo horizontal, para dejarlo grabado en
la cuenca de una piedra y tapiarlo con una lipida de
viento.

(Azrael, ingel de los muertos, ti que viviste siem-
pre dentro de é&l. cuando salgas volando como una
crisalida, a quién arrancaras del celeste vacio de su
cuerpo? (A él mismo o a otro muerto?

SILABARIO DE LOS ANCIANOS

Al andar sin oir y con sus pensativas manos de cie-
go, vas aprendiendo a no despertar de ningtn suefio.

El encorvarte a tientas hacia la tierra. no es mas
que para buscar un pozo con cielo, como hace la va-
ra de cerezo.

Tu hambre de la mafiana, algo semejante al que
pide alimentos, sabiendo que se sacia también con
agua.

Para tu desvelo de ojos sin parpados. el dia y la
noche. una sola cosa, como seria tal vez la eternidad.

Y yva que posees toda la sabiduria: olvidala.

Como has repetido todas las palabras, cillate, para
que las digan los demis.
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CARLOS QUINTO

Claustromancia fuese, tal vez,

el mal de este nauta a caballo,
que, del globo en la redondez,
no para el compéas ni el arnés,
para parar en claustro y sayo.

OVIDIO

Su «Arte de Amar», a la de Augusto
labrica Julia, la hizo encinta.

Un gusto real. Un real disgusto.
Le envian a Escitia. Y. del susto,
escribe «Las Tristes», sin tinta.

Y asi, siempre renovado, siempre agudo, sorpresivo,
incansable nos lleva Tinoco a través de todos los gran-
des de la Historia del mundo, de la literatura y el arte.
Son como los «microgramas» del ecuatoriano Jorge
Carrera Andrade, con menos poesia pero con mais in-
telecto: como que Carrera es poeta y Tinoco es ensa-
yista. Pero, al final del libro, vy como si se hubiera
hastiado de jugar con si mismo—Ilo que los hindies
llamarian un «Lila» literario—el Dr. Tinoco inserta
cuatro poemas magnificos: «En Verde», «En Rojo»,
«En Gris» y «Salutacién al Buho». El primero de
ellos viene dedicado a nosotros, con un calificativo
de chileno universal que mucho le agradecemos pero
que, evidentemente, no merecemos. Pues, universal
es el autor de este libro que ensena entreteniendo,
que deleita instruyendo, que satisface plenamente
como obra de arte y como ensayo medular y nutri-
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cio. A él pudieran aplicarse los tercetos finales de su
«Salutacién al Buho», cuando dice:

«Del ultramundo intuyes las ustorias historias.
Te mofas de las rosas, el sol, la tempranera
alondra. Vanas., vanas morganas ilusorias.
Y persignado con la sefial de la hoz,

palpas la rama intactil; oyes la voz sin voz.
Y el secreto sorprendes de la tiniebla huera».

JUAN MARIN.—New Delhi. noviembre, 1950.

<LOS HOMBRES DEL HOMBRE», de Eduardo Barrios

Después de haber dado vuelta la Gltima pagina del
libro, nos queda la impresién sana, limpia, tranquila,
de haber leido una obra maestra. Asi, sin términos
medios. Puede ser que la frase aparezca rotunda, ver-
tical. Pero. antes que nada, es la verdad personal.
Eduardo Barrios ha conseguido, con «Los hombres
del hombre», escalar un peldafio més en el camino
siempre ascendente de su trayectoria en la literatura
nacional, que empezé con aquella pequefia pero con-
movedora novela sentimental que se titula «El nifio
que enloquecié de amor».

Después del clamoroso triunfo de critica y libreria
obtenido con «Gran sefior y rajadiablos», en la que
nos describe algunos pintorescos aspectos de la vida
rural en las cercanias de la provincia de Santiago.
Eduardo Barrios se supera notablemente, volviendo
al depurado y trémulo estilo de aquella otra gran no-

vela que permanece como una ioya de la literatura
chilena: <El hermano asno>.
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