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que tiene el coraje de eliminarlas y sabe del contenta­
rniento de las «cuatro Nadas» que Dios le otorga. Y 
al decir «gaucho» no me limito al hombre así denomi­
nado en una sola parte de América, sino a su corres­
pondiente entre los pobladores de todo el continente. 
Hom.bre en constante lucha con la Naturaleza inmensa 
y áspera que lo hace consciente de su valor, su coraje 
y su capacidad de triunfo: el hombre ante el hori­
zonte y ante sí mismo, allí donde no· caben engaños 
ni compromisos y donde la verdad reina en toda su 
pura magnitud. El hombre ante la soledad, la inhnita 
soledad del espacio y el tiempo, donde al lapso de 
vida de bestia y hornbre se pierde en lo efímero y 
accidental de un escalofrío. 

¡Vida. y muerte, muerte y vida, transubstanciadas 
en un potente abrazo de unihcación! Todo esto nos 
ofrece Juan Marín en sus catorce cuentos que, aunque 
situados en los cuatro Puntos Cardinales de esta 
Tierra nuestra, sólo los pudo sentir tan hondo un 
Americano que supo lo que es luchar con los elementos 
desencadenados en sus furias indómitas: no solo los 
elementos de la Naturaleza física, sino los misteriosos 
y ocultos elementos del alma en lucha por llegar de 
nuevo a su natural y olvidada condición divina.­
ADELINA DEL CARRIL DE CUIRALDES. 

-

«FOLÍAS» de Juan Tinoco 

Hace unos años, en Chile, cuando dictábamos cá­
tedra de Historia de la Medicina en la Universidad 
de Chile, recibimos un día un libro extraño y admira­
ble: �La Sombra del Centauro>>. Su autor, el Dr. Juan 
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Tinoco. venezolano. Revelaba aquel libro una cultu-
ra tan excepcional y una m.aestría del idioma tan po­
co com.ún entre los hom.bres consagrados a las prác­
ticas de Hipócrate.s, que quedamos por mucho tiem­
po sorprendidos con nue.9tro hallazgo. «La Sornbr� 
del Centauro» era un libro de Historia de la Medi­
cina. escrita en gran estilo y todo por alto: su autor 
la cali6.ca m.odestamente de �ensayo�. pero nosotros 
pensamos que era mucho más que un simple ensayo 
y así lo expresamos en nota bibliográhca publicada en 
diarios chilenos de la época. Varios años después, un 
nuevo libro del Dr. Tinoco nos alcanzaba en las re­
motas y multitudinarias playas de China: «Carninas 
Sobrehumanos>> ., colección de «ensayos» según el au­
tor, pero ensayos de la estirpe de los de Macaulay. 
Montaigne, Ortega y Gasset o Aldous Huxley: el 

tema íilosóhco. el mito, la leyenda, el motivo histórico. 
todo ello vestido en un lenguaje de musicalidad y 
flexura indescriptibles. 

Sigue íluyendo el tiempo en su perenne y dialéctico 
Ruir, loado por Lao-Tszé en su «Tao Teh-King"'1> y 
cantado en el excelso «Baghavat-Gita>>: el Destino 
nos empuja a través del ancho mundo. de las ciuda­
des Mayas al Valle del Nilo. de las pagodas indochinas 
a las ruinas solares de Syria o a los puertos de El Lí­
bano. hasta venir a depositarnos en el corazón de la 
India misteriosa y ebullente, al pie del Fuerte Rojo y 
del erecto Kutub-Minar. Y he aquí que, inesperada­
mente, un día el correo nos trae un nuevo envío de 
Juan T inoco : « F olías>>, poem.as, prologados por Luis 
de Oteíza y llevando por subtítulo: «Breviario de 
descreídos» y como epígrafe esta sentencia de Hipó­
lito Taine: «A proprem.ent parler, l"hom.me est fou». 
Difícil resulta definir o catalogar este libro. como todos 
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. pudren las apagadas estrellas .. Sólo cierta humedad 
de los cabellos y en los lagrim.ales violetas. por el 
juego de su brillo. nos hace jurar que se ha movido ... 
En su cabellera desatada, no logra la muerte matar 
todo lo vivo .. 

Su cabe.za abandonada cae y gravita tanto como 
la tierra. Todo el bulto se le desploma más allá de su 
for:rna. Pesa y pesa, porque no enc\1en tra ya un aman­
te brazo que lo sostenga. 

Con la mortaja ovillada como un albo lino, no es 
más que un trazo horizontal, para dejarlo grabado en 
la cuenca de una piedra y tapiarlo con una lápida de 

. 

viento. 
¿Azrael" ángel de los muertos" tú que viviste siem­

pre dentro de él. cuando salgas volando como una 
crisálida, a quién arrancarás del celes te vacío de su 
cuerpo? ¿A él mismo o a otro muerto? 

SILABARIO DE LOS ANCIANOS 

Al andar sin oír y con sus pensativas manos de cie­
go, vas aprendiendo a no despertar de ningún sueño. 

El encorvarte a tientas hacia la tierra, no es más 
que para buscar un pozo con cielo, como hace la va­
ra de cerezo. 

Tu hambre c3e la mañana,. algo semejante al que 
pide alimentos, sabiendo que se sacia tam.bién con 
agua. 

Para tu desvelo ele ojos sin párpados, el día y la 
noche, una sola cosa" como sería tal vez la eternidad. 

Y ya que posees toda la sabiduría: olvídala. 
Como has repetido todas las palabras, cállate,. para 

que las digan los clem.ás. 
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CARLOS QUINTO 

Claustromancia fuese, tal vez, 
el mal de este nauta a caballo, 
que, del globo en la redondez, 
no para el compás ni el arnés1 

para parar en claustro y sayo. 

OVIDIO 

Su «Arte de Amar», a la de Augusto 
lúbrica Julia, la hizo encinta. 
Un gusto real. Un real disgusto. 
Le envían a Escitia. Y. del susto, 
escribe << Las Tris tes>> ,. sin tinta. 
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Y así, siempre renovado, siempre agudo, sorpresivo, 
incansable nos lleva Tinoco a través de todos los gran­
des de la Historia del mundo, de la literatura y el arte. 
Son como los <<microgramas» del ecuatoriano Jorge 
Carrera Andrade, con menos poesía pero con más in­
telecto: como que Carrera es poeta y Tinoco es ensa­
yista. Pero, al :6.nal del libro, y como si se hubiera 
hastiado de jugar con sí mismo-lo que los hindúes 
llamarían un « Lila» literario-el Dr. Tinoco inserta 
cuatro poemas magní:6.cos: «En Verde». «En Rojo», 
� En Gris>> y «Salutación al Buho». El primero de 
ellos viene dedicado a nosotros, con un cali:6.ca ti vo 
de chileno universal que mucho le agradecernos pero 
que, evidentemente, no merecemos. Pues. universal 

·· es el autor de este libro que enseña entreteniendo, 
que deleita instruyendo. que satisface plenamente 
como obra de arte y como ensayo medular y nutrí-
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cio .. A él pudieran aplicarse los tercetos finales de su 
«Salutación al Buho», cuando dice: 

«Del ultram.undo ii:ituyes las ustorias historias. 
Te mofas de las rosas, el sol._ la tempranera 
alondra. Vanas, vanas m.organas ilusorias. 
Y persignado con la señal de la hoz, 
palpas la rama intactil; oyes la voz sin voz. 
Y el secreto sorprelndes de la tiniebla huera». 

JUAN MARÍN.--New Delhi, noviembre, 1950. 

-

<LOS HOMBRES DEL HOMBRE», de Eduardo Barrios 

Después de haber dado vuelta la última página del 
libro._ �os queda la impresión sana, lim.pia, tranquila, 
de haber leído una obra maestra. Así, sin términos 
medios. Puede ser que la frase aparezca rotunda._ ver­
tical. Pero, antes que nada. es la verdad personal. 
Eduardo Barrios ha conseguido._ con « Los hombres 
del hombre», escalar un peldaño más en el camino 
siempre ascendente de su trayectoria en la literatura 
nacional, que empezó con aquella pequeña pero con­
m.ovedora novela sen timen tal que se titula « El niño 
que enloqueció de amor». 

Después del clamoroso triunfo de crítica y librería 
obtenido con «Gran señor y rajadiahlos», en la que 
nos describe algunos pintorescos aspectos de la vida 
rural en las cercanías de la provincia de Santiago, 
Eduardo Barrios se supera notablemente, volviendo 
al depurado y trémulo estilo de aquella otra gran no­
vela que permanece como una joya de la literatura 
chilena: « El hermano asno�. 
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