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có para protegerse. para iluminaree interiormente con 
el resplandor del amor. En est·a nueva sociedad en 
que la técnica y la doctrina se alejan de todo senti­
miento. no debe considerarse todo aquello que ideali­
zó el destino humano. No se debe creer en los senti­
mientos como propulsores de progreso de esia nueva 
sociedad. La doctrina y la técnica de un estado social 
debe �rimar por encima de cualquiera otra conside­
ración.\ Y no se toma para nada en cuenta que el 
hornhre no tiene culpa de haber nacido en los más 
distintos rinc�nes ele la tier,ra y ele ser de tal o cual 
raza. 

En. este cuadro de desesperación. de locura, de in­
creíble brutalidad está el signo más claro y elocuente 
de lo que puede ser el hombre como engranaje de una 
máquina monstruosa. sin alm.a y sin luz que a lo le­
jos le señale el camino de su propio destino. - LUIS 
DURAND. 

--

«PUERTO LIMÓN», novela ele Joaquín Gutiérrez.-Na.s­
cimento4 Santiago. 1950 

Novelas como esta ele Joaquín Gutiérrez. van 
m.ostrando la entraña de América. Lo que este conti­
nente tiene de mayor relieve en su autóctona expre­
sión. Es un relato B.uyente en que el estilo viborea 
entre luces y sombras ,. mostrando al hom.hre y al 
paisaje en el cual se mueve. Gutiérrez humedece el 
recuerdo de su nostalgia viva y se va por los evoca­
dores cam.inos de la tierra en donde na�ió. contán­
donos su clram.a y su em.oción. Relampagueante a ra­
tos. como si fueran visiones de un mundo ahebrado. 
el lector se encuentra con el trópico y siente el calor 
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húmedo y enervante de la proximidad de la aelva. 
El aroma dulzón de los plátanos y de las mieles fru­
tales. Camina por el lodazal y presiente todo lo que 
encierra ese mundo vegetal en donde el hombre tam­
bién paga su tributo de esclavitud y de angustia, 
acaso de sorda desesperación. 

Gutiérre.z ha escrito un relato vitalizado por su 
ansia creadora, por su juventud estallante. por su 
brío de hombre que anhela dejar un signo podero6o 
en es ta litera tura de América, en la cual se alza como 
un grito el recio sacudón de las espaldas curvadas 
sobre la tierra en donde se suda dolor y sangre para 
que sean unos pocos loa que tengan la sensación de 
que la vida es hermosa, y muchos la e:oledad trágica 
de una miseria despiadada, de un dolor - que no da 
tregua. de una tristeza oscura que se va metiendo 
corazón adentro como lancinante aguijón que se hun­
de y se hunde en la carne sufriente, sin que jamás 
amanezca el día radioso en que el hombre del pueblo 
se enderece para ensanchar el pecho y entonar un 
canto de triunfo. 

Joaquín Gutiérrez no trata de dar la sensación 
tí pica y pintoresca de lo. que es su tierra. In ten ta, sí, 
dar la idea rotunda y fuerte de que allí, como en to­
dos los rincones de América, sigue imponiéndoee un 
estado de co_i¡as en que prevalece la. injusticia esocial. 
Como hombre de buen gusto, como artista puro, no 
se dedica a hacer sermones ni diatribas en contra de 
aquello que hiere su sensibilidad de hombre y ele ar­
tista. Cuenta hechos, rehere acontecimientos que �e 
ajustan a la realidad y deasde allí brota como un eo­
plo trágico.. como una vaharada caliente de emanacio­
nes de la; selva y del sudor de-los trabajacloree opri­
midos, todo lo que hay de miserable en la condición 



18S A t(Ul e a 

hu1nana, cuando el egoía1no hace penear a unos pocos 
que la tierra da sus frutos y sus metales a6lo para 
una dase pri vilegiacia .. 

Com.o Jorge Amado, como Linz Do Rego, como 
!caza y Gil Gilbert y veinte novelistas terrígenos, en 
esta. novela sentimos el pulso acelerado del hombre de 
América que trabaja en los y�rbazales, en las cau­
cher�s y cacaotales ,. entregando su destino en una es­
pecie de fatalidad que iamás llega a la rebeldía. Es 
la esclavitud moderna que impone su fría crueldad 
para avasallar a los hombres que no tienen otra de­
fensa que la de sus puños y la de sus músculos, que 
entregan su energía y vitalidad sin que haya para 
ellos una esperanza, ni un rayo de luz redentora que 
iluD'line su corazón en sombras. 

En las páginas del libro de Gutiérrez encontramos 
la ·pintura viva y colorida de lo que es la vida y el 
destino del hombre de Costa Rica,. o sea el común de-­

nominador que impone el capitalismo internacional. 
para quien estos píases de América no' pasan de ser 
pertenencias agrícolas y mineras de las cuales extraen 
la totalidad de la riqueza dejando las hilachas,. que 
apenas permiten una existencia paupérrima a los ver­
daderos poseedores de ellas. Y a Carlos Luis Fallas, 
en ·su novela «Mamita Yunai», describió esta rnisma 
realidad en un lenguaje acaso más pobre y balbucien­
te, pero ineuBado de· patetismo -en su dramatismo 
persistente y amargo. 

Silvano, el sobrino de don Héctor ·Rojas, dueño 
de una gran plantación es ,. en cierto modo, el héroe 
de esta novela. Es mozo clesmañ�do, al cual no le in­
teresa la acti vidaci agrícola. Pero el tío se lo lleva 
hasta la hnca .. Y allí el muchacho conoce lo que es la 
existencia de loa trabajadores, de esos tipos anémicos 
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por el palud.ism.o y por su miseria 6siol6gica. Allí está 
Diana, su prima, una linda muchacha criolla con la 
cual enhebra un vago romance, que lo lleva y lo trae 
como en una especie de lejano ensueño. Algo de eso 
que se re8eja en esa canción triste que canta Azuce­
na, la negra que no sabe que está enferma de lepra 
y a la cual se abandona con horror, pero sin esa hue­
lla de piedad y afecto que pudieron dejar sus dilata­
do3 servicios. 

El libro está lleno de hallazgos expresivos .. A ratos 
el estilo adquiere la fulgurante entonación de una 
sinfonía por la cual pasa todo el desfile de aconteci­
mientos en que se mezcla la naturaleza con sus tor­
mentas y cálidas enianacio�es, y la vida del hombre 
que esconde su drama com.o una desesperada rebe­
lión interna. «Puerto Limón» está en las páginas del 
libro con. su hervor tropical. con su denso aroma, 
con su miseria caliente de lluvias y ele soles ardien­
tes. Humedad y sol. Espesos aromas que producen 
una embriaguez laxa y enervante, como un sueño de 
pesadilla. 

Gutiérre.z, en su estilo exornado de imágenes, 
tenso y vibrante como la cuerda de un instrumento .. 
da todos los sones ele la sinfonía, a ratos creciente 
y luego en un declinante murmullo en que el hom­
bre, las bestias y el paisaje se van destacando y nos 
van penetrando como si estuvieran todas a merced 
de ese torbellino en que la naturaleza impone su fuer­
za a vaaalladora. Hay algo ele frenesí. de loc.ura en 
algunos períodos de alucinante realidad. Y luego se 
cae �n el marasmo de la realidad penosa. en que 
el hombre es como un ser inerte que no se. levanta 
ni se yergue. Gutiérre.z. en su novela. nos deja me­
tido adentro el paisaje .. el hombre y· la anguatia de 
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Cen troarnérica" conio una taladran te sensación en 
que se confunden la pesadilla y la realidad. Y por 
encima está el sueño del artista que cleja en medio 
de todo un relámpago de poceía y de belle.za .. -LUIS 
DURAND. 

-

Los <CUENTOS DE \'IENTO Y AGUA» de juan Marín. 
Bangalore,. India. Octubre 1950. 

Yo veo en ellos la vida en lo que tiene de bruto y 
cruel. de pasiones en su paroxismo y en su fatalidad 
y también en su ruda ternura cuando corre por el 6.lo 
de la navaja en que lo real y lo irreal apenas se deslin­
dan, a veces en un sueño de neblina en que la implaca­
ble realidad rompe la nube negra y tormentosa con 
un destello de luz,. que se hace más evidente por la 
violencia del con tras te. 

Todo dicho con la precisión del hombre de ciencia, 
6.lós,ofo y poeta a la vez, que lo mismo diseca el alm.a 
que el cuerpo humano, en el estilo « puño>>-com.o de­
nominaba Ricardo Guiraldes al suyo propio-el que 
da la emoción desnuda, sin rulos, y muestra la vida 
tal como es. 

Más que todos me impresionan los cuentos que su­
ceden en nuestra América, tan nueva para nuestra 
ignorancia y tan vieja en su realidad,. Am.érica en que 
razas y civilizaciones culminaron y murieron con un 
estoicismo que corresponde más al secreto Oriente 
que al Occidente usurpador. 

Esa América desnudada de sus auténticas pobla­
ciones por la rapaz codicia de la raza pálida que la 
subyugó .. dejándola vacía de sus hombres y de sus 
pasa.das glorias .. com.o queda la tierra después de los 
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