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imponderable pelagatos de Arnaldo o a su rnujer in
mensa, que tiene la virtud de los ftrande11, y que 
consiste en no aguardar premios. ni siquiera el de 
que los hijos retengan su nombre? 

«Los que viven por sus manos� es un plato fuerte. 
de los mejores en la minuta de la novela paico-social 
sudamericana. 

«EL SUR DORMIDO», de Miguel Arteche. Ediciones de 
Librería Neira. 1950. 

Desde el primer poema. «Llanquihue:» ,. escrito en 
alejandrinos franceses libres. apunta en Arteclie un li
ricla hno. Puebla de impresiones la voz creadora de 
aire estético .. de atmósfera sensible. A pesar de que 
cada verso es una sentencia ( q1.te liemos llamado arci
hnio o de límites naturales en Trinidad Poética de 
Chile) .. el fruto madura y debe cogerse sólo en la to
talidad de la composición; si acaso .. en una es-trofa 
suele anidar el sabor de la síntesis: 

«Entre el bosque lejano otra vez el otoño. 
Vaporoso .. silente .. entre la niebla vuelve. 
Distribuye su rostro y su ·cuerpo cantando. 
pero su voz ausente duerme sólo en la tierra. 
Brota el silencio lleno sobre el agua secreta. 
Ya sube el lento paso del corcel sobre el lago. 
Ya escapa entre el mañío su mano desolada. 
Y a el aromo se cruza de voces esponjosas. 
El otoño otra vez tan lejano lo mira. 
Otra vez el otoño vuelve sobre Llanquihue». 

Es el clima de :melancolía húmeda del sur. « El Sur 
Dormido» .. cuya respiración, escuchamos tantos .. y cu-
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yo aliento se ha sustantivado en dos vates de enjun
dia máxima: Neruda y Juvencio Valle. 

De ambos tiene,. de los dos tenía que tener de mo
do necesario Arteche. Este cotoño que vuelve sobre 
Llanquihue y distribuye su rostro y su cuerpo can
tando� .. ése que tiene «:vo.z ausente� y «mano desola
da» .. aquél que al aromo «otra vez tan lejano lo mi
ra» es de la misma familia del «Fantasma del Buque 
de Carga» y de «Sólo la Muerte». donde los conceptos 
más abstractos se corporizan. se antropomorfuan y 
arriendan eufónica. onomatopéyica virtualidad. Pala
bras de blandura auditiva. lo mismo que pasos ane
gados en el humus del sur dormido. Van adquiriendo 
perfiles de anhelos trascendentales. conciencia de la 
inapelable caducidad terrena. encendida nostalgia del 
tiempo muerto.. «penas y furias:» al modo del autor 
. de « Las furias y las penas:» : 

«Tú .. que encerrabas la música en el cuerpo. 
vuelves. a través de aquellos cielos verdes .. 
. � . , , sin esa mus1ca que quer1as 01r. 

Recuerdo ahora 
el sonido de tu paso viniendo de la tierra. 
tu propia mano que limpiaba la mesa,. 

tus doradas piernas con nieve del deseo. 
todas estas cosas reunidas 

d, , en un 1a que no es m10.,. 

porque :fluye y permanece entre mis manos, 
porque esa vida escapaba y sin embargo era la mía. 

Mirando lo que un día entre los pechos fuiste. 
por el viento del oeste. por la muralla verde. 
pienso en lo que he de ser. en lo que he sido un día, 
en los momentos que en este instante se están 

[marchando 
en los pocos amigos perdidos. en el amor desterrado». 
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Alíen to de paracloj a temporal heraclí tea, de los 
predios nerudianos. 

De Juvencio tiene el lirismo terso y minimi.zador, 
y si en la esfera nerudiana están «la enamorada pie
dra». las «cabelleras moradas» y sobre todo los «pá
lidos días>> (amén de peculiaridades notables y princi
pales como son las que enunciamos al escribir sobre 
Raquel Jodorowsky en la última «Revista de Educa
ción»). se hallan en la juvenciana estrofas de este ses�o: 

« El laurel se sos tiene por la mano de un ángel. 
El m.añío penetra la carne de los vientos. 
El chamico acumula las nubes de su sueño. 
El orégano oculta su vientre perfumado. 
Y en todas las provincias de primavera lenta. 
cada ser es de agua. es de piedra, es de nimbo, 
y sobre todo viene la Bor diseminada 
de la lluvia nostálgica que dormita en la tierra». 

Claro está que sobre el inBujo del autor de «La 
Flauta.del Hombre Pan». «El tratado del bosque:P y 
«Nimbo de Piedra» apunta el poderosísimo, el omní
modo del padre del «Canto General de Chile» . 

Hay. de cierto. un poeta en Miguel Arteche. La 
estructura da más que la suma de sus partes. Enco
miabilísim.os son los temas· vernáculos que ofrecen y 
cumplen tantas de sus composiciones: «Llanquihue, 
Contulmo, Mañío, Chucao, Petrohué::&. y junto a los 
indígenas. los de opuesta inspiración ibérica, sobre 
todo « Un español». 

Existe en «El Sur Dormido» un poeta que lo des
pierta, sin duda, un lirida de vocación que aparte el 
vaho de la tierra ha tenido que respirar el del arte de 
sus promotores. Arteche dibujará su propio rostro, 
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ohliterando el marco de sus mentores: para ello tiene 
sensihilidad vigilante e inteligencia de raro gusto. 

«RAPSODIA PARA LA VIDA DEL HOMBRE>, de Claudia 

Solar, 1950, Editorial lndex. 

T am 'bién se halla el genio de « Residencia en la tie
rra» leudando en esta poesía. Se le reconoce palma
riam.ente en evolución, desde el «Hondero entusiasta» 
adelante. 

Pero Sol�r es más ingenioso y orador que sensitivo 
de raíces metafísicas, como aparece en la mayor parte 
de estas composiciones en torno al nerudiano motivo 
de la temporalidad. Por veces-emerge la in�uencia de 
Góngora y Quevedo en este joven. profesor de caste
llano en la Escuela Normal de Victoria. Ocurre, no 
sin gracia, en la Letrilla <<A la plaza van», por _ejem-._ 
plo: 

«Señoras con perros, 
perros con senoras 
qúe andan por el césped 
contando las horas 
lucen en sus cuellos 
chispeantes las joyas, 
las que consiguieron 
por pri vad�s obras ... 

Venga a mediodía 
el que lo que quisiere 
mirar las viudas .. 
solteras, e infieles 
mujeres casadas, 
o casadas fieles . . . 
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