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«LOS QUE VIVEN POR sus MANOS», de jorge Fernández, 
Nascimento. 1951.

Novela de aliento, excede a las cuatrocientas pá
ginas largas. 

«Los que viven por sus manos» son aquellos des
poseídos que en la elegía de Manrique hallan el con
suelo de la ultraterrena igualdad, porque «-allegados» 
serán pares de los «ricos» ... (?). 

La acción se desarrolla en Qui to, ca pi tal de la pa
tria de nuestro autor. y sus personajes son los miem
bros de algunas familias de clase media. cuyos re
cursos exiguos por demás, envenenan la infancia, la 
adolescencia y la juventud de los vásta�os. 

Desfile denso de seres y situaciones nos permiten 
apoderarnos de los mezquinos modos de vida que 
Fernández traza vigorosamente. sobre todo aquellos 
que chupan del presupuesto nacional. como las mos
cas en los estercoleros. Surgen, entonces, algunos re
tratos inolvidables, «funcionarios» con olor psicológico 
de cadáveres. con apariencias de estantiguas. No ca
be duda que tras estas proyecciones oportunas y fe-

.. 
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lices hay cum.plido conocimiento de la vida ciudada

na pública y diplomática1 ni, tampoco que ellas nos 
calzan a los sudamericanos en generat 

Los personajes esenciales son dos: Santiago Y Mar
ga1 y si nos apuran mucho diremos que es sólo la úl-

, tima. Ambos nacen y se crían en privación, mas. la 
pobreza del muchac.ho es de tono decente. pobre.za 
que solventa el ínhmo empleado público que es el 
padre. Marga ,. en cambio. vi ve en miseria bruta,. de 
un solo cuarto de compartir con los padres y dos 
hermanos menores. Añade la desgracia de que el pro
genitor consume el salario de .horterra licenciosamente 
e in:flige formidables palizas de vez en cuando a la 
mujer que sustenta la casa con. los trabajos abruma-
dores de la costura. 

Marga se halla notablemente realizada. No recor
damos haber encontrado un síndrome de histeria tan 
bien promovido como éste. Hay en esta muchacha 

,de atrayente y repulsivo,. algo de salud y morbosidad 
a la vez que la hacen interesante hasta la compasión 
trágica cu.ando la sabemos huésped al fin de la locura. 

La obra cuenta con pasajes de maestría evidente. 
Marga concibe el horror de la miseria desde la leche

,. 

y su vida entera es un empinarse para no respirarla. 
Su bovorÍsmo no es el de la hguración, horra de cul
tura elementalísim.a como es, sino es más simple y 
recio: quiere el dinero liberador,. y no le sucede más 
que perseguirlo. Se ve frustrada siempre. Casa con 
el modesto.amanuense de Juzgado que es Santiago, y 
no

º 

logra siquiera comprar un a·brigo a su gusto; tie
ne un aman te que perece a:ri tes de liberarla. Su con
ducta social y :sexual está· m.prdida por el complejo 
de la estrechez económica. nunca abolida con certi
dumbre inobjetable. · 
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Sin embargo, ele tanto como es ele encomiar la no
vela ele Jorge Fernánclez, libro donde hay atmósfera 
y tipología valiosas de creador, debemos reconocer 
en «Los que viven por sus manos:.. defectos de téc
nica, lenguaje y estilo que perjudican la calidad total. 

Fernández suele tomar partido y censurar a más 
de una de sus creaciones. O a más de un hecho, ac
titud que no se excusa en la novela, género en que 
lo m.oral no siempre tiene el prim.ado. Agreguemos a 
la elocuencia morigeradora muchas páginas en que 
se acumulan anteceden tes descarnados, con es tilo in
directo, poco vital. En la novela hay que evitar lo 
esquemático y dar paso a la sustancia viva. Como , 
resultado de este procedimiento de información, se 
obtienen a menudo síntesis hipertro:6.adas .. · caricatu
rescas. 

Suele campear en la obra castellano poco reco
mendable. Vacila las in taxis, hay inconsecuencias in
temporales inconcebibles por su obstinada iteración. 
Abundan las construcciones ambiguas de vario orden, 
los solecismos de régimen, las impropiedades, al pun
to de que en ocasiones la obra parece Eer una mala 
traducción, criterio abonado por la copia de galicis-

-mos que pueden espigarse. 
Estilísticamente vale la pena subrayar la tendencia 

a la expresión breve, cortada" que da sabor telegrá
:hco al asunto, perjudicándolo en forma ostensible en 
su naturalidad. 

Compete relevar estas de:6.ciencias, y hasta cuantas 
nos dejamos en el tintero.. tratándose de un escritor 
de madera tan esclarecida como el de este compatrio
ta de lea.za, el aguafuertista de Huasipungo. Fernán
dez es troquelador psicológico de estirpe. Junto a 
Santiago, a Marga .. ¿córno podremos olvidar a ese 
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im.ponderable pelagatos de Arnaldo o a su mujer in
mensa. que tiene la virtud de los ftrande11, y que 
consiste en no aguardar premios. ni siquiera el de 
que los hijos retengan su nombre? 

«Los que viven por sus rnanos,r, es un plato fuerte. 
de los mejores en la minuta de la novela psico-social 
sudamericana. 

«EL SUR DORMIDO», de Miguel Arteche. Ediciones de 
Librería Neira. 1950. 

Desde el primer poema. « Llanquihue»" escrito en 
alejandrinos franceses libres., apunta en Arteche un li
rida hno. Puebla de impresiones la voz creadora de 
aire estético .. de atmósfera sensible. A pesar de que 
cada verso es una sentencia ( ql.te hemos llamado arci-
6.nio o de límites naturales en Trinidad Poética de 
Chile)., el fruto madura y debe cogerse sólo en la to
talidad de la composición; si acaso,. en una estrofa 
suele anidar el sabor de la síntesis: 

«Entre el bosque lejano otra vez el otoño. 
Vaporoso .. silente., entre la niebla vuelve. 
Distribuye su rostro y su cuerpo cantando .. 
pero su voz ausente duerme sólo en la tierra. 
Brota el silencio lleno sobre el agua secreta. 
Ya sube el lento paso del corcel sobre el lago. 
Ya escapa entre el mañío su mano desolada. 
Y a el aromo se cruza de voces esponjosas. 
El otoño otra vez tan lejano lo mira. 
Otra vez el otoño vuelve sobre Llanquihue». 

Es el clima de melancolía húmeda del sur. « El Sur 
Dorrnido» .. cuya respiración, escucharnos tantos .. y cu-
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