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Los oprimidoas, los espoliados, los que han menester
de justicia soctal para curar sus males, encontraron en
Ahués su camarada o adalid. Creando con su espi-
ritu y trabajando con sus manos, formé parte de sus
ﬁlas, de una manera fraternal, activa A4 solidaria.
Ahora, realizan un recuento, y él no ha fallado a la
cita con el destino de los oprimidos, espoliados, hu-
millados, que tienen hambre y sed de justicia.

x * X

Si todos lo llaman y acude él a su reclamo: si todos
lo esperan y no falta a la cita: s1 todos lo buscan Y no
demoran en hallarlo, no podemos hablar entonces. y
tratindose de Salomén Ahués A., de ausencia, sino
de presencia

Y /a qué se debe, sefioras y sefiores, esta constante y
estimuladora presencia suya?

—A que supo amar, sacrificarse, restafiar heridas,
darse sin reservas, pedir y hacer justicia, y a que
merecen sus restos mortales el epitafio siguiente que,
para si, anhelaba un hombre tan extraordinario co-
mo él:

Muera donde muera, quiero que se diga de mi que,

donde quiera que pude, arranqué un cardo y coloqué
una flor.

IMAGEN FUGAZ DE DOMINGO MELFI
por BENEDICTO CHUAQUI

Entre aqucllos a quienes la fatalidad sepulté pre-~
maturamente, para dcsgracia de las letras chilenas,
surge con relieve singular la ﬁgura procer y querida de

Domingo Melfi Demarco.
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Su desaparicién es lamentable, no porque sea ya
convencional llorar a los hombres preclaros de un pais,
cuya actividad se habia adentrado en la trama espi-
ritual de sus conciudadanos., sino porque junto al
escritor, junto al artista y hombre de pensamiento.
aparecia su persona humana, expandiéndose con
magnanimidad, por encima de las letras mismas,
poniendo lo humano sobre cualquiera otra cualidad;
y en su analisis estético primé siem pre esta condicidn,
que le hacia desembocar directamente en la compren-
s16n de los problemas y de los hombres.

Pocos escritores, tal vez, como Domingo Melhf,
sintieron la literatura de manera més intensa y vasta.
Pocos escritores tal vez tuvieron un sentido mias ge~
neroso y comprensivo de un oficto que lleva casi siem-
pre aparejaaos la amargura, el desengafio, las luchas y
las frustraciones. Por eso., cuando los vaivenes de la
vida le colocaron en lugar privilegiado. jaméa perdié
esa parte que lesiona frecuentemente un ventajoso
cambio de situacidén, y que toca la esfera de compren-
s16n hacia sus semejantes, hacia sus compaifieros de
batalla en la tarea del pensamiento. dcsg‘raciadamentc
aun mal mirada por muchos que no alcanzan a per-
catarse de la trascendencia social de su misién y su
sacrificio.

Domingo Melfi vivié en Talca hasta su primera
juventud, aquella etapa que conforma el espiritu de
los gque se aprestan para los torneos aingularcs. que
habrin de dar el sello de su caracteristica vital. Con
él convivieron bajo el alero provinciano, otros escri-
tores que han constituido una importante promocién
en el desarrollo artistico y cultural de Chile, en la
politica y en la creacién de la riqueza nacional.
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Enfrentando su compromiso con la vida, estudié
una profesién, cursé los largos afios de universitario,
con toda su secuela de tral)ajos y aflicciones. Estaba
armado para entrar a la arena, luchar con éxito en la
construccién de su wida matertal, con las ventajasy
consecuencias que tal estado procura. Su distincién
natural, su porte, su arrogancia fisica, podian tener el
marco necesario para brillar en la esfera del suceso so-
cial y en los negocios.

Pero he aqui que el joven lector stendhaliano, como
Cortés, quemd sus naves, y se lanzé al tumultuoso
océano del periodismo, aspiracién que, sin duda, no
llega al fondo de sus anhelos, sino en la medida que
signiﬁcaba una vecindad de algo mucho mas pro-
fundo y grande que alentaba su vocacién: la litera-
tura.

Porque. evidentemente, dentro de Domingo Melf
vivia el alma de un escritor, genuino, auténtico, in-
tenso. pero que buscaba su ubicacién en tan hetero-
géneo y dificil terreno. donde el desaliento, la desorien-
tacidn y el sacrificio inatil, son., al comienzo, las
dnicas compensaciones.

Toda su existencia evolucioné tratando de encon-
trar el sentido de una expresién recéndita que ator-
mentaba el alma de este hombre de serenidad exterior,
pero que seguramente estaba roido por el ansia de
una persecucién dificil, dilatada y dolorosa de una
imagen que interpretara la razén de sus suefios.

Su vasta cultura, su conocimiento profundo de los
clasicos vy de las modernas escuelas literarias, en es-
pecial las francesas, le impulsaron durante un largo
periodo a ejercer la critica literaria en la prensa chi-
lena, género éste que era muy necesario en aquel en-
tonces. cuando nuestra cultura se hallaba en un pro-
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ceso de formacién y reclamaba el imbito de su des-
tino. ’

En la faena critica se destacé con nobleza, con sere-
nidad, con pureza, desterrando de sus frases el res-
quemor resentido, que constituye la razén de ser de
muchos criticos que guardan en la profundidad de su
alma el dolor de muchos fiascos literarios, que les
hicieron derivar hacia una modalidad, donde la mafa,
la censura, y la mala fe se entronizan y dan pibulo
a las méas inconfesables pasiones. De su pluma libre
y iusta, emanaban las palabras saturadas de bonho-
mia, de equidad, de aliento humano. Su mano cor-
dial se extendia a través de la pigina impresa para
infundir confianza y fuerza moral. y Procligar su sobria
hidalguia varonil.

Yo le recuerdo con intensidad en aquella época,
para mi de gran esfuerzo, que significé la creaciény
mantencién del Circulo de Amigos de la Cultura
Arabe. Etapa dura de trabajo y de incomprensiones,
en que la mano amiga era escasa, y las decepciones
abundaban. Con el tiempo. sin embargo. bajo su égi-
da formaron numerosisimos escritores, de los mas va-
liosos, chilenos y extranjeros, y el Circulo tuvo el
honor de acoger. entre otros, al escritor Domingo
Melﬁ, cuya actitud apacible y amiga, prcsiclia moral-
mente nuestras reuniones. Alargaba el oido, atento,
para escuchar los duelos verbales de sus amigos, son-
riendo siempre con simpatia, y con un algo misterioso
que jaméas revelb su intimo pensamiento.

La presencia de Melfi creaba siempre un halito de
respeto y de dignidad, su figura infundia un aire ca-
balleresco, de honda simpatia humana, disimulada
bajo un aparente escepticismo. Los que compuaicron

el Circulo de Amig'os de la Cultura Arabc, recuerdan
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con gratitud sSu concurso limpio y desinteresado, desde
las columnas de «La Nacién», que dirigié con inteli-
gencla y con sefiorio de gran periodista. Jamdis esca-
timé las noticias sobre nuestra labor, y pasamos por
la casa periodistica con la confianza a que da derecho
una amistad leal, sin remiendos ni trizaduras.

Tal vez una de las razones de la poderosa atraccién
que ejercia el malog'rado escritor sobre quienes le cono-
cian, estribaba en su falta de malevolencia v en la
rectitud de sus juicios. Nunca sali4 de su boca la pa-
labra maledicente, a que son tan adictos nuestros es~
critores. Su bonhomia se hacia acompafiar por un
profundo sentido varonil, y no se le oy6 jamas estig~
matizar a sus compaifieros en el campo de las letras.

Cuando le conoci, recuerdo haberme sentido un po-
co desconcertado, ante su sonrisa un tanto escéptica
y su reserva cordial, que no era ficil disipar.

Paulatinamente uno iba descubriendo que habia
tras aqueua sonrisa, tras aquella reserva, una gran
serenidad; una desencantada dulzura de flor que sabe
habri de extinguirse, de luz que un dia se confundiri
con las sombras. Melfi era un gran compafiero. Nos
daba la sensacién de que esa cristalina serenidad de
espiritu a que habia llegado. no se empafiaria facil-
mente.

Conoci a Domingo Melf a raiz de la publicacién
de mi primer libro, que fué comentado por escritores y
criticos a quienes no conocia, pues hasta entonces me
habia mantenido a]ejado del ambiente literario. Para
conocerles y expresarles mi gratitud por la cordial aco-
gida que le dispensaron a mi obra, se me ocurrié reu-
nirlos en una comida. Alrededor de una mesa, siempre
el 4nimo estd mas propicio a la charla y, en esa opor-

tunidad, pude cerciorarme del afecto vivo y cilido
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que todos manifestaban al nombrar a Domingo Melfi.

M1 curiosidad y anhelo de ser su amigo, se estimulé
entonces, y muy pronto logré conocerle por interme~
dio de Mariano Latorre y Luis Durand, dos de sus
més cercanos amigos. A ellos debo mi amistad con
Melfi. Y no fué subita, sino progresiva, gozosa en
lentitud; como aquellas finas bebidas que no se pue-
den apurar de un sorbo, a riesgo de perder la aprecia-
c16n de sus mas valiosas cualidades. Llegué. entonces
a apreciar en su debida intensidad, al nuevo amigo que
la suerte me deparaba., pude ver un espiriru superior
que trataba de olvidar y disimular en sus inquietudes
a todos aquellos que no le interesaban o le habian
rozado con las muestras del rencor y la envidia. y
sblo disfrutaba con recordar a los seres a quienes es-
timaba. Sin egoismos, colocaba una linea divisoria
entre él y aquella gente que no tocaba para nada las
hondas fibras y vibraciones de su espiritu.

Su posicién ante los hombres y el mundo, eviden-
ciaba su aristocracia espiritual. Tal vez una adivina-
cién del verdadero sentimiento de la vida. Asi lo wvi
siempre. Risuefio, cordial, sincero y afectuoso. en el
leal ejercicio de la amistad.

Viéndole a diario. le admiré primero. y senti poco
a poco robustecerse en mi, un carifio verdadero por él.
i Felices los que vivieron y lograron dar sombra de paz
a quienes les rodearon! Porque Domingo era un hom-
bre en quien se podia confiar plenamente. {Maravi-
llosas noches aquellas en que alrededor de una mesa,
convivimos sus amigos, junto a su charla, a sus bromas
afectuosas y genﬁles! Las viandas y los manjares se
olvidaban, cuando la charla brotaba chispeante y
leve, profunda. substanciosa y jug‘uetona. iunto ala
presencia de nuestro camarada.
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Sin embargo, Melf guardaba en casi todos los ins-
tantes una actitud melancélica, actitud que correspon-
dia a una razén profunda de su naturaleza. Era un
hombre reservado. triste, pero con una €norme con-
fianza en el porvenir. Asentaba sus esperanzas enla
juventud, en las generaciones venideras. Creia.en la
futura justicia social del mundo, convicciébn que na-
cia de su tem peramento generoso y justo.

Como escritor especifico, fué un hombre de selec~
ci6n, de pensamiento limpisimo y bien intencionado,
llano. fino, elegante y profundo. Escribia sin circuns-
cribirse a pequeiieces locales, y sus reflexiones fluian
libres y sin amarras. La fatalidad vino a cortar el
hilo noble de su pensamiento, cuando maduraba
como la dorada gawvilla del otofio, y cuando las alas
habian adquinido su poder para el vuelo.

Ahora él esti descansando, dormido en el gran
suefio. Pero su voz esti en nuestro oido, su mirada
estid viva en la nuestra, y su amistad sigue bullendo
en nuestro espiritu.

Sentimiento; viva Yy permanente nostalgia. Tristeza
de recordar lo que el destino nos quité. He aqui lo
que yo no sé decirle a este amigo cuya compainia 1n-
visible permanece silenciosa y viva, presidiendo la
amistad, entre sus viejos y queridos camaradas. ..

AUGUSTO D'HALMAR EN EL RECUERDO
por LUIS DURAND _

Ahora que se fué, y suawvizadas ya todas las aris-
tas que produce el roce de la vida, le veo llegar de
Europa después de dilatada ausencia. Alto, con la
cabeza nivea, el rostro atezado por el aire del mar,
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