
At.encti 

Loa oprimidos, los espoliados" los que han n1enester 
de justicia aocial para curar sus males" encontraron en 
Ahuée su camarada o adalid. Creando con su espí
ritu y trahajando con sus manos, formó parte de sus 
6.las, de una manera fraternal, activa y solidaria. 
Ahora, realizan un recuento" y él no ha fallado a la 
cita con el destino de los oprimidos, espoliados, hu
millados, que tienen hambre y sed ele justicia. 

* • *

Si todos lo llaman y acude él a su reclamo; si tocios 
lo esperan y no falta a la cita; si todos lo buscan y no 
demoran en hallarlo, no podemos hablar entonces ,. y 
tratándose de Salomón Ah.ués A., de ausencia, sino 
de presencia 

Y ¿a qué se debe, señoras y señores, esta constan te y 
estimuladora presencia suya? 

-A que supo amar, sacrihcarse, restañar heridas,
darse sin reservas,. pedir y hacer justicia, y a que 
merecen sus restos mortales el epitan.o siguiente que, 
para sí, anhelaba un hombre tan extraordinario co
rno él:. 

Muera donde muera, quiero que se diga de mí que, 
donde quiera que pude, arranqué un cardo y coloqué 
una flor. 

IMAGEN FUGAZ DE DOMINGO MELFI 

por BENEDICTO CHUAQUI 

Entre aquellos a quienes la fatalidad sepultó pre
maturamente, para_ desgracia de las letras chilenas, 
surge con relieve singular la hgura prócer y querida de 
Domingo- Melfi Demarco.- .. 
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Su desaparición etJ lamentable. no porque .9ea ya 
convencional llorar a los ltom bres preclaros de un país. 
cuya actividad se había adentrado en la trama espi
ritual de sus conciudadanos. sino porque junto al 

eacri tor. junto al artista y Lom bre de pensamiento. 
aparecía su persona humana. expandiéndose con 
magnanimidad.. por encima de las letras mismas, 
poniendo lo humano sobre cualquiera otra cualidad� 
y en su análisis estético primó siempre esta condición. 
que le hacía desembocar directamente en la compren
sión de los problernas y de los hombre�. 

Pocos escritores\ tal vez .. como Domingo Melii. 
sintieron la litera tura de manera más in tensa y vasta. 
Pocos escritores tal vez tuvieron un sentido más ge
neroso y comprensivo de un oficio que lleva casi siem
pre aparejaé:los la amargura .. el deseng'año. las luchas y 
las frustraciones. Por eso. cuando los vaivenes de la 
vida le colocaron en lugar privileg-iado. jamás perdió 
esa parte que lesiona frecuentemente •Un ventajoso 
cambio de situación, y que toca la esfera de compren
siQn hacia sus semejantes. hacia sus compañeros de 
batalla en la tarea del pensamiento. des¡traciadanientc 
aun mal mirada por muchos que no alcanzan a per
catarse de la trascendencia social de su misión y su 
s acri licio. 

Domingo Mel6 vivió en T alca hasta su primera 
juventud. aquella etapa que conforma el espíritu de 
los que· se aprestan· para los torneos singulares. que 
habrán de dar el sello de su característica vital. Con 
él convivieron bajo el alero provinciano. ·otros escri
tores que han constituido una importante promoción 
en el desarrollo artístico y cultural de Chile. en la 
política y en la creación de la riqueza nacional. 
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Enfrentando su compromiso con la vida, estudió 
una profeaión, cursó los largos años de uni v�rsi tario, 
con toda su aecuela de· trabajos y aB.icciones. Estaba 
armado para entrar a. la arena, luchar con éxito en la 
construcción de su vida material, con las ventajas y 
consecuencias que tal estado procura. Su distinción 
natural, su porte, su arrogancia física, podían tener el 
marco necesario para brillar en la esfera del suceso so
cial y en loe negocios . 

Pero he aquí que el joven lector stenclhaliano, com.o 
Cortés, quemó sus naves,. y se lanzó al tumultuoso 
océano del periodismo, aspiración que, sin duda, no 
llega al fondo de sus anhelos, sino en la medida que 
significaba una vecindad de algo mucho más pro
fundo y grande que alentaba su vocación: la litera
tura. 

Porque,. evidentemente. dentro de Domingo MelG 
vivía el alma de un escritor, genuino, auténtico. in
tenso,. pero que buscaba su ubicación 

3

en tan hetero
géneo y difícil terreno, donde el desaliento. la desorien
tación y el sacrincio inútil.. son ,. al comienzo.. las 
, 

. . 
un1cas compensaciones. 

Tocia su existencia evolucionó tratan do de encon
trar el sentido de una expresión recóndita que ator
m.entaba el alma de este ho111bre de serenidad exterior. 
pero que seguramente estaba roído por el ansia de 
una persecución difícil, dilatada y dolorosa de una 
imagen que interpretara la razón de sus sueños. 

Su vasta cultura .. su conocimiento profundo de los 
clásicos y de las modernas escuelas literarias,. en es
pecial las francesas, le im.pulsaron durante un largo 
período a ejercer la crítica literaria en la prensa chi
lena, género éste que era m.uy necesario en aquel en
tonc�s. cuando nuestra cultura se hallaba en un pro-
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ceso de formación y reclamaba el ámbito de su des-
• 

tino. 
En la faena crítica se destacó con nobleza, con tJ�re

nidad, con pureza, desterrando de sus frases el res
quemor resentido. que constituye la razón de ser de 
muchos críticos que guardan en la profundidad de su 
alma el dolor de mucboa hascos literarios .. que les 
hicieron derivar hacia una modalidad ... donde la maha. 
\a censura. y la mala fe se entroniza� y dan pábulo 
a las más inconfesables pasiones. De su pluma libre 
y justa, emanaban las palabras saturadas de bonho
mía. de· equidad. de aliento humano. Su mano cor
dial se extendía a través de la página impresa para 
infundir conhanza y fuer.za moral. y prodigar su sobria 
hidalg'uía varonil. 

Y o le recuerdo con intensidad en aquella época, 
para mí de gran esfuerzo,. que signihcó la creación y 
mantención del Círculo de Amigos de la Cultura 
Arabe. Etapa dura de trabajo y de incomprensiones. 
en que la mano amiga era escasa .. y las decepciones 
abundaban. Con el tiempo" sin embargo. bajo su égi
da formaron numerosísimos escritores, de los más va
liosos, chilenos y extranjeros, y el Círculo tuvo el 
honor de acoger. entre otros, al escritor Dom.ing'o 
Melh, cuya actitud apacible y amiga, presidía moral
mente nuestras reuniones. Alargaba el. oído, atento, 
para escuchar los duelos verbales ele sus amigos, son
riendo siempre con simpatía, y con un algo m.isterioso 
que ja:más re·veló su íntimo pensamiento. 

La presencia de Melíi creaba siempre un hálito de 
respeto y de dignidad, su íigura infundía un .aire ca
balleresco, de honda simpatía humana, disimulada 
bajo 1:1n aparente escepticismo. Los que .compusieron 
el Círculo ele Amig'os de la Cultura Ar abe, recuerdan 
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con gratitud- su concurso limpio y desinteresado, desde 
las columnas de « La Nación� .. , que diri"ió con in teli
gencia y con señorío de gran periodista. Jamás esca
timó las noticias sobre nuestra labor, y pasamos por 
la casa periodística con la conhanza a que da derecho 
una amistad leat sin remiendos ni trizaduras. 

Tal vez una de las razones de la poderosa a t-racción 
que ejercía el malogrado escritor sobre quienes le cono
cían, estribaba e.n su falta de malevolencia y en la 
rectitud de sus juicios. Nunca salió de su boca la pa
labra n1.aledicente,. a que son tan adictos nuestros es
critores .. Su bonhomía se hacía acompañar por un 
profundo sentido varonil, y no se le oyó jamás estig
matizar a sus compañeros en el campo de las letras. 

Cuando le conocí, recuerdo haberme sentido un po
co desconcertado, ante su sonrisa un tanto escéptica 
y su reserva. cordial,. que no era fácil disipar. 

Paulatinamente uno iba descubriendo que había 
tras aquella sonrisa, tras aquella reserva,. una gran 
serenidad; una desencantada dulzura de flor que sabe 
habrá de extinguirse._ de luz que un día se confundirá 
con las sombras. �1el6. era un gran compañero. Nos 
daba la sensación de que esa cristalina serenidad de 
espíritu a que había llegado. no se empañaría fácil
mente. 

Conocí a Domingo Melh a raíz de la publicación 
de mi primer libro. que fué comentado por escritores y 
críticos a quienes no conocía. pues hasta entonces me 
había mantenido alejado del ambiente literario. Para 
conocerles y expresarles mi gratitud por la cordial aco
gida que le dispensaron a mi obra, se me ocurrió reu
nirlos e� una comida. Alrededor de una mesa. siempre 
el ánimo está más propicio a la charla y, en esa opor
tunidad, pude cerciorarme del afecto vivo y cálido 
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que todos manifestaban al nombrar a Do:min.to Mel6* 
Mi curiosidad y annelo de ser su ami.to, se estimuló 

entonces. y muy pronto logré conocerle por interme
dio de Mariano Latorre y Luis Durand, dos de sus 
:más cercanos amigos. A ellos debo rni amistad co� 
Melfi. Y no fué súbita, sino progresiva, gozosa en 
lentitud; como aquellas hnas bebidas que no se pue
den a.purar de un sorbo, a riesgo de perder la aprecia
ción de sus más valiosas cualidades. Llegué, entonces 
a apreciar en su debida intensidad. al nuevo amigo que 
la suerte me deparaba, pude ver un espíriru superior 
que trataba de olvidar y disimular en sus inquietudes 
a todos aquellos que no le interesaban o le habían 
rozado con las muestras del rencor y la envidia. y 
sólo disfrutaba con recordar a los seres a quienes es
timaba .. Sin egoísmos. colocaba un� línea divisoria 
entre él y aquella flen te que no t_ocaba para nada las 
hondas 6.bras y vibraciones de su espíritu. 

Su posición ante los hombres y el mundo. eviden
ciaba su aristocracia espiritual. Tal vez una adivina
ción del verdadero sentimiento de la vida. Así lo vi 
siempre. Risueño, cordial. sincero y afectuoso. en el 
leal ejercicio de la amistad. 

Viéndole a diario. le admiré primero. y sentí poco 
a poco· robustecerse ·en mí. un cariño verdadero por él. 
¡ Felices los que vivieron y�lograron dar sombra de paz 
a quienes les rodearon! Porque Domingo era un hom
bre en quien se podía conhar plenamente. ¡Maravi
llosas noches aquellas en que alrededor de una mesa. 
convivimos sus amigos. junto a su charla. a sus bromas 
afectuosas y gentiles! Las viandas y los m.anjares se 
olvidaban. cuando la charla brotaba chispeante y 
leve. profunda, substanciosa y jug'uetona. junto a· la 
presencia de nuestro camarada. 
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Sin embargo, Melh guardaba en casi todos loa ins
tan tes una ac-titud melancólica,. actitud que correspon
día a una razón profunda de su naturaleza. Era un 
hombre reservado,. triste, pero con una enorme con-
6.anza en el porvenir. Asen taba sus esperanzas en la 
juventud, en las generaciones venideras. Creía.en la 
futura justicia social del mundo, con-vicción que na
cía de su temperamento generoso y justo. 

Como escritor específico, fué un hombre de se1ec
ción, de pensamiento limpísimo y bien intencionado, 
llano, 6.no ,. elegante y profundo. Escribía sin circuns
cribirse a pequeñeces lo�ales, y sus reílexiones Huían 
libres y sin amarras. La fatalidad vino a cortar el 
hilo noble de su pensamiento, cuando maduraba 
como la dorada gavilla del otoño, y cuando las alas 
habían adquirido su poder para el vuelo. 

Ahora él está descansando,. dormido en el gran 
sueño. Pero su voz está en nuestro oído ,. su mirada 
está viva en la nuestra. y su amistad sigue bullendo 

., 
. 

en nuestro esp1r1tu. 
Sentimiento� viva y permanente nostalgia. Tristeza 

de recordar lo que el destino nos quitó. He aquí lo 
que yo no sé decirle a este amigo cuya compañía in
visible permanece silenciosa y vi va. presidiendo la 
amistad-. entre sus viejos y queridos camaradas ... 

.. 

AUGUSTO D'HALMAR EN EL RECUERDO 

por LUIS DURAND 

Ahora que se fué, y suavizadas ya todas las aris
tas que produc_e el roce de la vida,. le veo llegar de 
Europa .después de dilatada ausencia. Alto,. con la 
cabeza nívea, el rostro atezado por el aire del mar,. 
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