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no resiste la atropellada de las fuerzas negativas del
odio.

Aquellos grandes maestros trabaiaron con estos
elementos. Es decir. con los materiales eternos. Aqui
en nuestra Ameérica, no se puede hacer una literatu-
ra intelectualizada hasta extremos absurdos, deshu-
manizada como un bloque de hielo. Gonzalo Drago
ha vivido en el campo y las minas. Ha visto cé6mo
el hombre del pueblo deja sus energias, coOmo su vida
transcurre sin otra felicidad que la de tomar unos
tragos para espantar la pena. Se ha dado cuenta el
joven novelista, que hay una gran zona que para el
hombre del pueblo, es como un paraiso inédito a
donde no llegari jamas. Consumido por la ignorancia
y por los vicios, no sabe lo que es el arte, no sabe lo
que es el sabor de la belleza en sus mais elevadas
concepciones artisticas.

Y entonces Drago, en sus novelas, sin sermones,.
sin diatribas, sin prédicas, contando la vida tnica-
mente, que es lo que debe hacer un novelista de ver-
dad, ha expuesto la terrible realidad. Mucho le ha
costado. El camino del escritor no es facil. Golpe
tras golpe; sin embargo no abaten a un verdadero
temperamento de creador. Y Gonzalo Drago lo es.
Saludamos el triunfo de nuestro amigo, con la mira-
da limpia, con el corazén alborozado. Como debe ser
en esta noble emulacién del arte.
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Dos libros

Ultimamente han aparecido dos libros de diversa
indole literaria, pero de muy notable signiﬁcado por
lo que representan dentro de la carrera de un escri-
tor, y en este caso de Benjamin Subercaseaux )4 de
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José S. Gonzélez Vera. Nos referimos a la novela
«Jemmy Button‘», del primero y a «Cuando era mu-
chacho®, del segundo.

Subercaseaux es un hombre de extraordinario ta-
lento de escritor. A veces, él mismo., acaso en un
alarde de alegre jactancia, ha dicho que no €s nove-
lista. Mas, él quiere ser novelista. Lo desea con de-
cidida voluntad. Y ahora, después de« Rahab» y de
«Daniel, nifio de lluvia», publica bajo el signo de Er-
cilla, una novela de 900 pidginas, cuyo escenario es
en gran parte las tierras magallénicas Yy en parte no
escasa las tierras de la rubia Albién. Lamentamos
que en el momento de escribir esta nota, recién co-
mencemos la lectura de la novela de Subercaseaux y
no podamos emitir, no un juicio, SInO una apreciacién
de lo que ella nos dej6 en la sensibilidad. Pero no hay
duda y en esto nos confirma, la critica que se ha hecho
sobre esta obra, que ella representa un jalén notable
en la obra del escritor, que al publicar una novela de
tanto aliento, demuestra ademias de talento, una con-
ciencia definida y determinante de la misién que ha
echado sobre sus hombros’. O sea, cum plir sin esquivar
el bulto. con su destino de escritor. Y eso es bello y
ejemplarizador como demostracién de que el hombre
debe seguir sin temor, desafiando todas las advers:-
dades, el impu.lso de su corazén y de su sensibilidad.

Gonzilez Vera, ganador del Premio Nacional de
Literatura en el afio que acaba de pasar, publica
ahora un libro de recuerdos que es de gran 1mpor-
tancia para definir su persona]idad de hombre y de
artista. Fino, muy personal en su manera de ver y de
decir, sabe hilvanar la madeja de sus recuerdos en
una trama atrayente y novedosa. No le interesa ha-
cer reir estrepitosamente. Le basta con que sonrian
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para celebrar lo que dice. Hay en ello un signo de
mayor delicadeza, quién sabe s1 de aristocracia espi-
ritual.

La prosa de Gonzilez Vera es de gran correccién.
De una pulcritud severa que no llega ala elegancia,
ni al brillo méigico de un estilo a lo Miré o a lo
Valle Inclan en sus Sonatas admirables. Es un escri-
tor que siente el temor al vértice de la creacién to-
rrencial, como si fuera a ser cogido por el torbellino
de las palabras. Pero en su libro alienta una fuerza
misteriosa que no se puede precisar en qué consiste.
Un sugestionante atractivo, que nos lleva camino
adelante cogidos por el encanto de estas estam pas,
que a ratos son verdaderas Yy certeras instantianeas.
Algunas admirables, como la que titula «El Prin-
cipe». Otras de una gracia espontanea y desconcer-
tante como la que se refiere al poeta Winter, cuyas
composiciones de corte romaiantico, sentimentales en
extremo, tienen una especie de colofén ridiculo y gro-
tesco, al saberse que el poeta tenia una faibrica de
pajaros en conserva.

El libro de Gonzilez Vera tiene ademis una im-
portancia singular, pues se refiere en gran parte, a
toda esa etapa de inquietudes generosas de la juven-~
tud de comienzos del siglo. Anhelos de redencién
social, i1lusiones de un mundo mejor. Gonzilez Vera
que es anarquista. se ve obligado por la vida a ser
vendedor de pieles de lujo Yy por Gltimo a desempe—
fiar las funciones de un burécrata en la Universidad
de Chile. Pero el libro esti escrito con gracia de
hombre que no se rie él m1smo. porque tiene el or-
gullo de no querer ser vulgar. ni 81qu1era en eso. A
veces llama la atencién en él, tan cuidadoso en su
manera de decir el uso excesivo de los superlativos.
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hasta el extremo de que sc los siente como un cara-
melo que comienza a hacer cosquillas en el palaclar.
« Finisimo, lentisimo, flaquisimos...». Algo también
tiene que fallar en toda obra humana. Lo perfecto
siempre esta lejos de nuestras ambiciones.

El easo de La Prensa»

A través de los siglos y acaso de los milenios se
ha podido comprobar quc el desarrollo de la huma-
nidad, en su marcha hacia el progreso material. ha
corrido a parejas con el destino del hombre en su
ambicién de conquistar la libertad. Las grandes jor-
nadas histéricas en que las religiones y las doctrinas
de solidaridad humana. transformaron las costumbres
y la moral de los pueblos. han estado en todo mo-
mento unidas al concepto de libertad, sentimiento
que da una mayor elevacién y dignidad a la vida
del hombre civilizado.

La libertad es parte principal de la cultura Yy en
la sensibilidad colectiva, el ideal supremo que enno-
blece el pensamiento en su biisqueda de férmulas
mas generosas y amables de convivencia social. El
egoismo oscurece los claros dictados del amor y con-
vierte en despotismo Yy en esclavitud, en el gobierno
de los pueblos, todo aquello que pudo sSer com pren-
s16n y disciplina. dentro de la jerarquia que estable-
ce el cardcter y la inteligencia. Desde los dias del
paganismo los pueblos necesitaron de una mentali-
dad superior que dirigiera sus destinos. Pero los jefes
de clanes o los sefiores feudales, por falta de cultura
y de sensibilidad. creyeron que el poder que ejercian,
les venia por mandatos divinos. En la tribu Yy en el
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