
N otaa del mea 

no resiste la atropellada de las fuerzas negativas del 
odio. 

Aquellos grandes maestros trabajaron con estos 
elementos. Es decir, con los materiales eternos. Aquí 
en nuestra Am.érica. no se puede hácer una literatu­
ra intelectualizada hasta extremos absurdos, deshu­
manizada como un bloque de hielo. Gonzalo Drago 
ha vivido en el campo y las minas. Ha visto cómo 
el hombre del pueblo deja sus energías. cómo su vida 
transcurre sin otra felicidad que la de tomar unos 
tragos para espantar la pena. Se ha dado cuenta el 
joven. novelista. que hay u·na gran zona que para el 
hombre del pueblo. es como un paraíso inédito a 
donde no llegará jam.ás. Consumido por la ignorancia 
y por los vicios, no sabe lo que es el arte. no sabe lo 
que es el sabor de la belleza en sus más elevadas

. � . 
concepciones art1sticas. 

Y entonces Drago .. en sus novelas. sin sermones .. 
sin día tribas. sin prédicas.. contando la vida única­
mente. que es lo que debe hacer un novelista de ver­
dad, ha expuesto la terrible realidad. Mucho le ha 
costado. El camino del escritor �o es fácil. Golpe 
tras golpe; sin embargo no abaten a un verdadero 
temperamento de creador. Y Gonzalo Drago lo es. 
Saludamos el triunfo de nuestro amigo, con la mira­
da limpia, con el corazón alborozado. Como debe ser 
en esta noble emulación del arte. 

Dos libros 

Ul ti mamen te han a parecido dos libros de di versa 
índole literaria. pero de muy notable significado por 
lo que representan dentro de la carrera de un escri­
tor .. y e� este caso de Benjamín Subercaseaux y de 
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José S. González Ver�. Nos referimos a la novela: 
«Jemmy Button», del primero y a «Cuando era .mu­
chacho�, del segundo. 

Subercaseaux es un hombre de extraordinario ta­
len to de escritor. A veces, él n1.ismo, acaso en un 
alarde de alegre jactancia, ha dicho que no es nove­
lista. Mas, él quiere ser novelista. Lo desea con de­
cidida voluntad. Y ahora, después de« Rahab» y de 
«Daniet niño de lluvia», publica bajo el signo de Er­
cilla, una novela de 900 páginas" cuyo escenario es 
en gran parte las tierras magallánicas y en parte no 
escasa las tierras de la rubia Albión. Lamentamos 
que en el momento de escribir esta nota" recién co-
mencemos la lectura de la novela de Subercasea.ux y 
no podamos emitir" no un juicio, sino una apreciación 
de lo que ella nos dejó en la sensibilidad. Pero no hay 
duda y en esto nos confirma, la crítica que se ha hecho 
sobre esta obra, que ella representa un jalón notable 
en la obra del escritor, que al publicar una novela de 
tanto aliento, demuestra además de talento, una con­
ciencia definida y determinante de la misión que ha 
echado sobre sus hombros. O sea, cumplir sin esquivar 
el bulto" con su destino de escritor. Y eso es bello y 
ejemplarizador como demostración de que el hombre 
debe seguir sin temor, desab.ando todas las adversi­
dades, el impulso de su corazón y de su sensibilidad. 

González Vera, ganador del Premio Nacional de 
Literatura en el año que acaba de pasar, publica 
ahora un libro de recuerdos que es de gran impor­
tancia para dehnir su personalidad de hombre y de 
artista. Fino, muy personal en su manera de ver y de 
decir, sabe hilvanar la madeja de sus recuerdos en 
una trama atrayente y novedosa. No le interesa ha­
cer reír estrepitosamente. Le basta con que -sonrían 
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para celebrar lo que dice. Hay en ello un signo de 
mayor delicadeza. quién sabe si de aristocracia espi­
ritual. 

La prosa de Gon.zále.z Vera es de gran corrección. 
De una pulcritud severa que no llega a la elegancia. 
ni al brillo mágico de un estilo a lo Miró o a lo 
Valle lnclán en sus Sonatas admirables. Es un escri­
tor que sien te el temor al vórtice de la creación to­
rrencial.. como si fuera a ser cogido por el torbellino 
de las palabras. Pero en su libro alienta una fuer.za 
misteriosa que no se puede precisar en qué consiste. 
Un sugestionante atractivo. que nos lleva camino 
adelante cogidos por el encanto de estas estampas, 
que a ratos son verdaderas y certeras instantáneas .. 
Álgunas admirables, como la que titula «El Prín­
cipe». Otras de una gracia espontánea y desconcer­
tante como la que se rehere al poeta Winter. cuyas 
composiciones de corte romántico. se�timentales en 
extremo .. tienen una especie de colofón ridículo y gro­
tesco. al saberse que el poeta tenía una fábrica de 

, . pa1aros en conserva. 
El libro de Gonzále.z Vera tiene además una. im.­

portancia singular, pues se rehere en gran parte. a 
toda esa etapa de inquietudes generosas ele la juven­
tud de comienzos del siglo. Anhelos de redención 
social. ilusiones de un mundo mejor. González Vera 
que es anarquista. se ve obligado por la vida a ser 
vendedor de pieles de lujo y por último a desempe­
ñar las funciones de un burócrata en la Universidad 
de Chile. Pero el libro está escrito con gracia de 
hombre que no se ríe él mismo. porque tiene el or­
gullo de no querer ser vulgar. ni siquiera en eso. A 
veces llama la atención en él, tan cuidadoso en su 
manera de decir el uso excesivo de los superlativos. 



hasta el extremo de que se los siente como un cara­
melo que comienza a hacer cosquillas en el paladar. 
« Finísimo, lentísimo, flaquísimos ... ». Algo también 
tiene que fallar en toda obra humana. Lo perfecto 
siempre está lejos de nuestras ambiciones. 

El ea5o de .La Pren5a» 

A través de los siglos y acaso de los milenios se 
ha podido comprobar que el desarrollo de la huma­
nidad, en su marcha hacia el progreso ma teriat hta 
corrido a parejas con el destino del hombre en su 
ambición de conquistar la libertad. Las grandes jor­
nadas históricas en que las religiones y las doctrinas 
de solidaridad hum.an� transformaron las costumbres 
y la moral de los pueblos, han estado en todo mo­
mento unidas al concepto de libertad, sentimiento 
que da una mayor elevación y dignidad a la vida 
del hombre civilizado. 
' La libertad es parte principal de la cultura y en 

la sensibilidad colectiva, el ideal supremo que enno­
blece el pensamiento en su búsqueda de fórmulas 
más generosas y amables de convivencia social. El 
egoísmo oscurece los claros dictados del amor y con­
vierte en despotismo y en esclavitud, en el gobierno 
de los pueblos, todo aquello que pudo ser compren­
sión y di�ciplina, dentro de la jerarquía que estable­
ce el carácter y la inteligencia. Desde los días del 
paganismo los pueblos necesitaron de una mentali­
dad superior que dirigiera sus destinos. Pero los jefes 
de clanes o los señores feudales ,. por falta de cultura 
y de sensibilidad, creyeron que el poder que ejercían,. 

les venía por mandatos divinos. En la tribu y en el 
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