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Dr, Gustavo Mujica Cervantes

Vision psiquiidtrica de Europa

asi ocurri6 como fuimos designados por el
Gobierno y la Universidad de Chile como
delegados de nuestro pais ante el Congre-
1t 5\ ¥ so Internacional de Psiquiatras a realizarse
en Paris. septiembre de 1950.

El psiquiatra, por hibito y profesién, mis que ob-
servador de las cosas lo es de las gentes; gran interés
habia en observar la psiquis colectiva en ese labora-
torio convulsionado que es hoy dia Europa. Por ello
nos lanzamos ansiosos en la travesia, mientras el as-
matico barco italiano costeaba nuestro pobres pueblos
americanos.

La visién de los inmigrantes de Buenos Aires, las
huelgas de Montevideo, los muelles plenos de zapa-
rrastrosos negros y nativos famélicos de Santos y Rio,
nos llen4 de un sentimiento de autoconmiseracién
de americanos al ver a nuestras ricas tierras tan su-
fridas en miseria y explotacion.

El respirar estertoroso de nuestro pequefio barco
nos decidib6 a desembarcar en las Islas Canarias. Es-
te fué nuestro primer contacto con la miseria extre-
ma del pueblo espafiol. En un telén de fondo de pai-
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sajes paradisiacos con picachos, palmeras y sol se arras-
tra un mundo de lisiados, ciegos, haraposos y sol~
dados sucios. La lentitud de las plazas somnolentas
arrastra tras de si a esas gentes desesperadas Yy an-~
siosas que, cuando el calor tropical les emborracha la
cabeza, toman no importa cual piragua y buscan fal-
samente la liberacién en tierras quiméricas de Ve-
nezuela o de las Guayanas.

Saltamos a Espafia y arribamos a Cadiz. Este puer-
to otrora floreciente, bosteza con sus barcos deteni-
dos. sus grandes muros en derrumbe y griias que hoy
sirven de refugio a pescadores optimistas. Similar es-
pecticulo de hambre e irritacién contenida al cual
los otros puertos nos habian habituado. Dentro de su
fatalismo surefio, sin embargo, va el cargador de mue-
le susurra de soslayo sobre aconteceres en paises le-
janos y canturrea sobre las epopeyas guerrilleras de
Sierra Morena, Teruel y Valencia.

En un tren de caminar reuméatico seguimos a Se-
villa, viendo a través de las ventanillas las caras ma=-
gras y venturelianas de los campesinos andaluces que
sblo agua podian ofrecer en venta. Alli, en Sevilla,
nos embobamos con el paisaje morisco. Caminamos por
sus estrechas callejuelas e hicimos piruetas para evi-
tar el asalto de los pequenos y maniacos taxis anda-
luces. Junto al terror que impone la Catedral con su
lujo y sus reminiscencias inquisitoriales contrasta el
pulular de los nifios estigmatizados por la hiponutri-
c16n, los mendigos vy vivos de toda calafia. Las
tristes pianolas ambulantes dan un aire melancélico a
los viejos cantares andaluces que antafio vibraran
saltarines.

Tomamos de madrugada el avién que nos alejara de
esas tierras sufrientes; desde abajo, entre los olivares
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calcinados, nos miraba el ojo amarillo del inquisidor
y un uniforme raido de requeté se confundia con los
troncos obscuros.

Llegamos a Madrid con su ruido de altavoces y po-~
licias eficientes. La oreja negra de la Secreta tiembla
captando susurros de bombas en Barcelona y huelgas
en Bilbao; las ametralladoras se mantienen alertas y
las pupilas vivaces. El pensamiento nebulosamente
anarquista va esta vislumbrando cierta claridad.

Huimos a Francia, respirando con alivio sus ferro-
carriles puntuales y sus obreros ferroviarios bien cui-
dados y con aspecto de pequenos burgueses exigentes.
Llegamos a Paris, que nos decepciona por el cansan-
cio, en su brillar nocturno de multitudes cosmopo-
litas.

En la Sorbonne, circulaban mas de 2,000 psiquia-~
tras llegados de todo el mundo. He ahi los hombres
que en todas partes auscultan el tono profunclo de las
mentes. Sin embarg‘o. ipuede su dilatada experiencia
individual con el sufriente, explicar en parte lo que hoy
acontece al hombre como ser social? Al parecer, la
respuesta es no. Se ag‘itaron en mil problemas técnicos,
en problemas de tesis antagbénicas pero, nada pudieron
concluir sobre el sufrir psiquico, nada pudieron apor-
tar al problema de la neurosis colectiva a la que mar-~
cha nuestra sociedad.

En el Paris de hoy. despreocupado y alegre como
siempre, se captan mas finamente los efluvios del mal
contemporaneo. Aquellas ansias de vivir el momento,
aquel deseo de no enfrentar el porvenir, €sos doloro-
sos esfuerzos por huir de la angustia presente la hacen
a ésta mas actual e intensa. A nadie enganan los jo-
venzuelos que deambulan en el Barrio Latino disfra-
zados de originales: a nadie enganan los intelectuales
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que se sumergen en la contemplacién de los infimos
movimientos de sus entrafias psiquicas; a nadie en-
gafia esa actitud de mirarse ﬁjamente el ombligo para
huir de la realidad circundante. Todo aquello expre-
sa claramente que el problema de hoy y de siempre
la angustia del hombre frente al Universo, ha llegado
a su paroxismo. hasta la catatonia, y que ese acen~
tuarse signiﬁca la bﬁsquecla de pronta nueva solucién.
La neurosis colectiva que hoy prende en Europa oc-
cidental, manifestada por mil pequefios y grandes
signos. resumida en una introyeccién del hombre en
si mismo y una huida desesperada de la realidad, ha
llegado a su maximo y por ende esti préxima a su
crisis. El hombre saldri bruscamente de si mismo y
contemplari a su alrededor; la realidad de las ruinas,
del hambre y de las bombas proximas a caer lo harian
salir de ese estado de rigidez al cual el estado de
Inseguridad constante lo ha llevado. El neurético
reprime sus angustias y olvida sus problemas frente
a requerimientos urgentes del ambiente; el esquizo-
frénico cataténico sale de su fijeza estatuaria con el
electro-shock. Esa es terapéutica.

Luego. iniciamos con ojo critico un galope por los
paises de Europa, galope que nos llevé a las nieblas de
Londres, al cantar de Capri, a las ruinas de Hamburgo.
a los alegres cafés de Copenhague, a las frias monta-
fias de Insbruck. Cualquiera que sea el idioma, las
ropas o los museos vistos, el problema es siempre el
mismo: desesperanza en los actuales moldes, escape
de la realidad ¥y un enmascarar la pr0pia ang‘ustia
que la hace mias evidente.

Asi, contemplado con ese cristal, Londres aparece
como un conjunto de edificios viejos y grises; la Torre
como un montén de piedras con disfrazados en su in-
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terior; el Big Ben, sélo un relo; grande. Lo tinico am«
mado y en el cual late una llamita es Hyde Park
donde charlatanes, santones y locos de toda enverga~
dura se disputan las almas a gritos.

Alemania occidental impresiona por su dnimo de-
primido, por el achatamiento de los espiritus que to-
dos los dias contemplan las pavorosas ruinas de sus
ciudades. Los nifios de Hamburgo y Colonia atin muy
seriamente vagan por las colinas de escombros bus-
cando un fierro o algo atil: las hierbas de varias tem-
poradas han reverdecido y se han amustiado en las
tales colinas. Los melancélicos alemanes de hoy las
contemplan sofiadoramente pensando que son pastos
y cerro de verdad.

Los belgas de hoy ocultan su miedo agiténdose en su
técnica industrial, aferrandose a los hibitos de pe-
quenos oficinistas y recurriendo con _profusién a las
grandes ferias ambulantes. Pero nada puede sobre-
pasar el miedo que con letra mayt'lscu]a se imprime
cada dia en su mesa velador.

El pueblo dinarmarqués, borrachin y alegre. mira
con asombro de pequeno infante las negras nubes
que se ciernen en sus vecindades; en los libertinos
cafetines marineros flota un aire de expectacién te-
merosa que trata de ahogarse en alcohol. Los aus-
triacos miran con nostélgica visién los picachos ne-
vados de su hermoso pais mientras canturrean alg\in
vals que los retrotrae a la época de despreocupacién
Y desenfadado cantar.

En medio de las monumentales ruinas, los italianos
se agitan en la biisqueda de trabajo y pan. La sangre
hierve al saberse dominados. ahogadas sus industnas,
contados como reses para un préximo futuro bélico.
Contemplan los monumentos serenos gque con su se-
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renidad desafian el vibrar del tiempo y més los irrita
el contraste con su inseguridad presente, con su ham-
bre, con su mugre.

Ese es el panorama de nuestra Eur0pa Occidental
de hoy: inseguridad con maytiscula, méximo terror,
huida de la realidad que es incapaz de prOporcionar
solucién a las angustias colectivas a través de los vie-
jos moldes. Tras todo aquello palpita la ansiedad de
nuevas rutas.

Y tras de ellas nos lanzamos hacia el Oriente.

Volamos hacia Praga. Ya al llegar nos sacude el
contraste con ese Paris que acabibamos de abandonar.
Aquel aire pleno de perfumes, despreocupado, nausea-
bundo a veces por la ang‘ush'a latente.- es barrido de
nuestros pulmones psiquicos por el hilito montafiés y
rudo de un pueblo en plena labor. Hay mucho que ha-
cer para pensar €n ansiedades intimas; existen muchos
escombros en la realidad como para remover viejas
heridas inconscientes.

Vamos a Varsovia, meta de nuestro viaje en busca
de un Norte. Majestuosa ciudad en la que se combinan
las ruinas recientes y tremendas de una agresién mons-~
truosa con el poder reconstructivo de las gentes opti-
mis tas; la eterna humanidad estoica Yy esforzacla. aque-
lla que se adapta y se levanta atin en los peores 1n-~
fiernos, aquella que en medio de los escombros y los
cadiveres de nifios aun suefia en la Utopia, aquella
resultante de todos los pequenos y g’randes pensares
de los humildes; es esa la Humanidad que se expresa
rica y armoniosamente en Varsovia. Al palpar sus
ruinas trigicas e iluminadas con grandes focos durante
la noche, como para que nadie se olvide de ellas y para
tenerlas siempre presentes, en contraste con la activi~
dad optimista de un pueblo que sabe lo que desea y lo
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que hace, se siente uno levantar hacia el futuro. Se
respira aliviado y se piensa que hay esperanzas, mu-
chas esperanzas. Quienquiera que hable con ellos y se
empape de su espiritu pacifista y de su sentido de la
hermandad internacional, siente renacer los oscuros
deseos de la Utopia, siente aflorar los vagos ensuefios
de la adolescencia sobre un mundo y una Humanidad
mejor.

Todos los suefios que fueron reprimidos y ocultos
por tanta mentira, tanta traicién, tanta decepcidén
en lo humano, vuelven a resurgir y se materializan
en aquellos campesinos de pensamiento humanista,
en todos los obreros, estudiantes e intelectuales.

Después de todo, si, es cierto; el Humanismo no ha
muerto. Renace en otras formas pero ya se plasma en
la realidad, en los pueblos mismos. El paroxismo de
lo individual se resquebraja y aparece en forma po-
tente la confianza del hombre en si mismo, como ente
social.

Recordaremos, por fin, tres historias de nifios, ex-
poniéndonos al peligro de caer en un feo romanticis-
mo empalagoso.

En Sevilla, mientras bebiamos un vermouth en
la acera crepuscular viendo pasar lentamente el tiem-
po y las gentes, se nos acercé una pequefia vendedora
de tabaco contrabandeado. Tendria seis o siete afios
pero ya en sus mejillas morenas se acumulaba la gran
experiencia del sufrir. En un monélogo explosivo de
eses nos contd alegremente su trabajo y en las rdpidas
miradas de soslayo expresé cémo ella vigilaba al vi-
gilante para escapar a tiempo. No hacia mucho la
habian llevado al cuartel y golpeado para que revela-
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ra el origen de su contrabando. El contrabandista
era su padre:; la intermediaria, su madre.

He ahi una:

En Hamburgo, donde actuidbamos de sordomudos
por la total ignorancia del idioma, pasedbamos un
dia entre calles tebricas, bordeadas de montones de
ladrillos y con las bocas raidas de las habitaciones de
subsuelo saliendo de improviso hacia los ojos. Desde
lo alto de un cerro de tabiques. ladrillos, plancl’xas de
concreto y fierros quemados, descendieron como en un
desfile solemne tres pequefios alemancitos, uno tras
otro. Llegaron a la planicie donde un marco de ven-
tana con vidrios de aire detcnia algéin viento fantas-
mal. Se sentaron en cuclillas Y, seriamente, tal un
rito de nifios o un concilio de ancianos, se repartie-
ron el botin: cadena calcinada de bicicleta, campanilla
abollada y orinosa, manubrio retorcido, pedal huér-
fano. Eso era todo, estaban desenterrando una fi-
brica de bicicletas sin una palabra. sin una risa.

He ahi otra:

En Varsovia, al salir entumecido de mafiana para
enfrentar con estoico empecinamiento sinsombreris-
tico los grados bajo cero, me asaltaban los pequefios
rubios con libretas y lipices para que les diera un
autdgrafo. El estrambdético pajarén americano se
hinchaba en la ilusién de artista de cine o ente famoso
y asi, irmaba y firmaba. Un dia, nos sorprendid el
ver un pequefio que apenas se alzaba del suelo dispa-
rando su la piz hacia nosotros. Por gastarle una broma,
muy seriamente le pasé a mi vez mi libreta y lapice-
ro. Envuelto en su pelliza de piel de conejo se empiné,
apretd los dientes y laboriosamente escribié un mensa-~
je en nombre de su pueblo; nos agregé nombre y di-
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reccidbn para que les escribiéramos. Tenia la edad de
mi hijo mayor que recién hace sus primeras armas
con el lapiz. El papel lo conservo conmigo.

Esta es, pues, la tltima historia.

Y asi fué como emprendimos el regreso a nuestra
patria y aqui estamos.

Enero, 1951.
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