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A Sociedad de escritores de Chile ha con-

gregaclo esta tarde (0), l)ajo el ala protecto-
N ra de la Universidad, a un grupo de amigos

' clel poeta que se fué. En esta cita cle reco-
gimiento If)a cle recordarse a un llomlyre puro, sin am-
l)iciones, que viviendo apegaclo a su tierra cliése el
singu]ar placer de cantar]a €11 SUus versos. No toclos ]03
que estan aqui ]o conocieron; por eso los que tuvimos
ese privilegio nos encontramos ol)ligaclos a cump]ir e]
grat;s;mo del)er clc seﬁalar cuanto ‘lul)o en él c]e sere-
no y cle corclial, cuan lloncla fue la comunion de] alma
clc ]a glel)a Y cle] a]ma clel poeta a que se clié paso
eu cuatro l)reves hl)ros que 10 dicen toclo. iCuatro l)re-

ves libros! Un testamento espiritual de marco ex1guo,

(*) Trabajo leido por su autor en la velada que en home-
naje a Jorge Gonzalez Bastias, se llevé a efecto en la Universi-

dad de Chile.
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e el cuai oper6 a Io larso de cerca de cuarenta afos
un severo proceso (Je selecci(')n. Ha (lel)ido interrogar-
se el poeta, en las Jloras tle mec]ital.)un(]o al)anclono
que caracterizaron su acercamiento a la natura]eza, que
cIe e”a va];a ]a pena del esfuerzo de escril)ir; Y clejau-
do a un lado, con austero gcsto, lo anecdético, lo fri-
volo, lo jovial, dejé sélo lo melancélico Y lo sugeren-
te. De alli que su obra sea profun(]a, Y que tenga llfl—.
litos, perfnmcs, vil)rac;ones, pero no estri(]encias, que
eran sin (]ucla incompatib]es con la organfzacic')n senti-

menta] clc] artista.

JOrge Gonzﬁlez Bastias, naci(lo en apartac]a provin-
Cia, peregriné cle joven a Santiago en l)usca cle a;re
para sus ansiosos vuelos, como habia dicho afios antes
Rul)én Dario. Moc]esto vfaic. Conﬁesa el oeta Que

] p 9
“egé «a la capital con veinte pesos en los l)olsillos»,
allorrndos en .IOS t'lltimos mstantes (]e ]os veinticinco
pesos mensua]es que ganal)a cn '_[‘alca. El periodismo
acogic') a] jovcn peregriuo. Contal)a entonces Gonzz'llez
con dos buenos amigos, Claudio Rosales, cronista del
(Jiario « El Porvcnir», el oeta festivo Pedro Emi-

Y p

lio Gil, que ac]cmz'ls cle funcionario era también perio-
dista. Gil no conocia en esos anos a Gonzalez, pero
una amistad episto]ar se Ilal)ia tra}.)ac]o a 1:1 distancia
entre los dos jovenes, como pre]u(lio del companerismo
cntraﬁal)le que m:'ls adelante Ios unié. Y cuan(lo el re-
. P e o . o
cien ”egaclo [P1sO poOr primera vez las ca]les cle Santxa-

go, enc]erczc') sus pasos Ilac;a cl (]esteﬁido Larrio Re——



14 Alenea
co]eta en donc]e iba a compartir en los primeros tiem-
pos el cuarto en que resiclia su amigo Rosales. (cCa—
marada inc0mparal>]e, me 1nvit0 a compartir su
plenso...» .

Ingresé entonces Gonzfllez a la reclaccic')n cle aEl
Imparcia]», diario de la tarde de efimera memoria, en
(loncle i[)a a trabajar junto a Jacinto Varas, a Misue]
Angel Gargari, cel festivo Nadirs y a Julio Videla.
«En aquel periéddico se inicié también Salvador Ni-
cosia, hombre de prensa y de accion, dinimico Yy es-
tridente, que regresal)a del sur tras de haber instalado
alli una colonia italiana de inmjgrantes y fundado una
ciudad: Capit:’m Pastene. Creo que algunos de los edi-
toriales cle (tEl Imparcial», 6rgauo inclep(:ncliente el
materias po]iticas, fueron redactados por Luis Galda-
mes, que clespués se clistinguic') como historiador y ca-
tedratico».

Esto se hacia para vivir, porque propoz-cional)a ren-
ta, aunque somera; pero a(lemzis el joven peregrino
contaba ya algunos ideales artisticos a que en ese dia-
rio no era posil)le dar plena expansion. Para éstos el
refugio indicado era la revista «Pluma y Lapiz». iSe
ha hecho el e]ogio que merece aquclla emprcsa? (,SL
ha tributado a Marcial Cabrera Guerra el lxomenaje
que se le clel)e por su teson cle eclitOr? (',Poclemos pesar
cuanto inﬂuyc') ac_luella viljrante pul)licacic')n, s1 no en
el ambiente espeso, en las promociones que l’la“aron

alli, en l'xora temprana, el refugio cle sus columnas? El
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propio Gi], a (luien ya se lxa menc;onado antes, nos
dira algo de lo que creemos c]elyiclo:

A «Pluma Yy Lapiz». atraida por el prestigio lite-
rario cle su joven director, bravamente gaua’do en «La
Ley» y en su ¢ Anexo Dominicals que pul)]icc') con
unanime aplauso y exito indiscutible durante algt‘m
tiempo, acuclié clesc]e el primer momento toda la mu-
cllachada intelectua] cle aquel entonces-—-—propiamente
¢jeune siéc]e»-—-cuyas producciones no encajaban en
las columnas de los solemnes 6rganos pohticos, refrac-
tarios a todos los simp:’lticos esparcimientos clel espiritu
Yy a las l)riosas acometidas de la juventucl que se lar-
gal)a por los cerros de Ubeda de las abstracciones de
]a mente. El ClliCO Guerrette tenia para todos Y ca(]a
uno de esos mozos llenos de fe en el ideal, que le co-
laBOraban niimero a niimero, cOn mas asiduidad Y en-
tusiasmo que si hubieran percibic]o por sus tral)ajos la
Slo:-ia de regias numeraciones, una calurosa pala];ra de
estimulo o de aprol)aci(')n envuelta en alguna de las
frases ingeniosas que retoza]aan perpetuamente en sus
Jabios».

Al]i, pues, en (zPluma Y Lz'lpiz», comenzo nuestro
poeta a esparcir SusS versos fragantes a campo, y ellos
resultaron por eso mismo, NuUevos Y poco usuales. Los
poetas llasta entonces Ilal)ian siclo mz'ls l)ien url)anos,
de l)ufete antes que de aire libre; cuando queriau evo-
car la tierra, lrxabian de pensar en mocle]os, en precur-
sores. D1 llegaban, pues, a transparecer €n sus versos e]

arrebol y la flor, no en el biécaro sino en la rama,
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siempre conservaban un aire confitado y postizo. En
o L] [ ] 4 'd 4
ese aml:)lto la poesia (Je Gonzalez pudo parecer exotica,
na(la mas que porque venia c]el campo Cllilcno Y por-
que trala en sus alas el perfume Senuino (lc la trerra
nativa. Y los versos siguieron Y algunos se contagiarou
cle las moclas que por entonces recorrian el ambicnre

literario de Santiaso.

JOr c Gouz:'ilez Bastias fué, ues, el oeta cle nues-

S B p
tra vi(]a rﬁstica. CantOr cnanxorado (Jc ]as Sracias cle]
campo, no al)an(lonal:)a S1o por l:)reves (has ca&a ano
su terrurno Y lo cantd con sracia inc]olcnte. Si compa-
ramos algfm poema (]e Gonzﬁlez Bastias con una égloga
de Garcilaso, podremos ver bien claras las diferencias
entre c]os e(l:l(les. Garcilaso era un llombre c]e cora-
zon mec]ital)undo, ]1erido por un ma] suave y laugui~
clecientc, que l)uscakm en las pausas (le su existencia
guerrera Cl pretexto para imasinar escenas rusticas.
Nacido en C]Orac]a cuna, revestia, ac]emfls, inconscien-
temente, c]e atributos superiores a los personajcs (]e sus
versos, y e”os caml)ian entre s1 razones tan Cultas, tan
concertac]as, que los salones dc llOY las euvic]iari.'ln.
Mr'ls npegac]a a la reuli(lac], mas l1osca, mas terrena,
nuestra edac] se COmp]ace, llasta en poesia, en “amar
- - V4 »
pan al pan y vino al vino. Gouzalez antxns, poeta
eglégico, c]e la misma cuerda c]e Garcilaso, lla Cantaclo
]as Claras aduas C]e los rios, 1.'.1 ol)re tierra de sSu cam-
8 P
po, desolada casi como un paramo, la sombra fresca
(le los L‘lrboles, la racia Su 'estiva (]e un vie'o, )Olvo—
S S ]O, |

rlento CAMINOws. Peroimientras el verso de Garcilaso
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va transﬁguranc[o esos mismos, o pareciclos atributos Y
convirtiéndolos en algo como los arquetipos Platc’micos
de las cosas vulgares, el poeta chileno conserva el ca-
lor de estas itltimas. Pasan asi por sus versos los bue-
nos detalles, sanos y humildes, de la tierra chilena.
No se ve en el poeta esfuerzo alguno por ennoblecer
esa realidad, por sublimarla, por hacerla mas cligna de
sus ideales o de los de sus lectores. El poeta del sig]o
X X, en oposicion al del siglo X V1, ha tomado su
canto como un 1mperativo de verdad. Una voz sedefia,
dulce Y clara, sit retorcim;entos, sin exageraciones, re-
ﬂeja bien el medio tono grisaceo y sin relieves que se
propio cle] aml)iente, en que no llay contrastes bruscos

Ili SOI‘PI‘CSQS singulares. ASE IO l‘xemos oiclo c]ecir]e a su

camino:

« Mi viejo camino, un poco
quiero conversar contigo
Yy ante las soml)ras que evoco,

l’xab]arte COmOoO a un am;go».

Y llorar la amargura de sus tierras pol)res, de aque-
llas en las cuales ha vivido exprimiendo, con teson

ejemp]ar, el sustento de los suyos:

((Suben llasta ]a cima, entre vakos (le niel)la,
resonancias lejanas de los montes y el rio.
La noclle transparente (]e visiones se puel)la
y se dilata en cantos el espiritu mio.

2 —Atenica N.es 307-3U8
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Recoge los lejanos ecos de la hondonada

v ve la choza riistica junto al arroyo claro;

la ilusién de los nifios, al cielo abandonada;

la fe de los ancianos, grandc es el c]esamparo I

(Cantos clel So]ar).

Para sentir bien la gracia melancélica de la poesia
de JOrge Gonzalez debe el lector cerrar el libro y se-
suir, en excursion virtual, el camino que el autor can-
tara. Bajo sus z'u‘l)oles, junto a sus recodos, viven el
espino Y el al)an(lono, llal)itan la tristeza Y la resigna-
cién. En casas viejas y lébregas, donde el silencio se
]1ace denso, resuena el gotear 1so0crono del agua en la
destiladera. Por el corredor enladrillado se desemboca
en un patio donde el sol incendia el suelo Yy hace can-
tar a los pajaros. De alli llega a veces la oleada de
un perfume, el ruido casero de ollas y peroles, el al-
l)orotado cacareo de una sallina que anuncia su pos-
tura. Cuando la tarde cae, suena un z’mgelus a la dis-
tancia, y del rio cercano llega el valho del vapor de
agua, de esa sutil neblina que envolvia los torreones
en tiempos de Bello. Por el aire en calma cruzan los
murciélagos rechinadores, con alas en sordina. Eso es
la poesia de Gonzfllez Bastias, un trasunto cle la gra-
ta vida vieja de Chile, refugiada hoy en la provincia
cOmo una anciana que junto al brasero espera la muerte.

Cuanclo aban(]ona el matiz eslésico, forzosamente
un poco ol)jetivo, para intentar el anz'llisis (le almas,

nohcamblangmiichaReiulsentidio y su trayectoria. Como
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poeta que e€s, s€ conoce poco y s€ cCree nacido Para

un menester que no es e] suyo:

«Poes;a, ﬂox- de acanto,
luz de ensuefio y azucena,
m1 cantar no tendrfl llanto
n1 cle luna ni de pena.
Mi cantar tendrz't alegrias,

tenclr:i de toclas Ias ﬂores HP ¥

(Elegias senci]las).

Pero no lmay tal: el alma del poeta es melancélica,
Y aunque él conscientemente no lo quicra, lo llevara a

cantar la tristeza Y el dolor.

«Suena un canto triste Yy no sé déncle suena.
Sus notas perdidas ”egan hasta aquil
como cl grato aroma de alguna azucena

que se marclﬁtara Ino ]ejos c]e mi S B

(E 1% lropcencillat)

Hasta que, en otro Iil)ro, cleje ]a égloga pura y el
clivagar de los ]irismos personales, para l'xacer la defen-
sa de su tierra maltrecha por la injusticia Y Ia cruel-
dad humauas. «El poema de las tierras pobres» tiene
un sostén muy material para que permanezca constante
€1 Sus versos e] alieuto poético. A menuclo se alejan
los temas cle esa via que convertia en eucantaclo:a a la
estrofa del poeta, y esta Gltima piercle belleza. No

tO(lo en este lil)ro es percl;do para el arte, sin eml)ar—
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rr—

g0.. El poeta cree ver en la decadencia de su terrufio

querido hasta la fuga del amor, y dice:

«{Amor! entre las hebras olorosas
de los rosales yYa no estés.
El claro arroyo no te ve cantanclo

L 4
tu cancion auroral.

YL.os almendros no muestran esa albura
que transcendia a santidad.
T fOrjal)as en ellos el milagro

de la espuma del mar! e e D

Siente taml)ién que lla Jesapareciclo otro l)ien mz'ls

a]to:

«COu el amor te fuiste de la tierr:‘t,
ipaz] La CIUICC aureola

(le las cabezas es nul)e soml)ria
en que va, tormentosa,

la ﬂ'el)re, el I'xaml)re, la miseria,

la indiferencia sérdida RSP I

(Los ecos perdidos).

E] veluemente amor que a]berga POI‘ ]:1 tierra Je Sus
:mtepasac]os 10 I1ace estremecerse y vil)rar, para elo-

giar primero las cualidades de ese campo bello Y triste:

«[Ah, tierra mia, tierra hermosal

R.ara virtu(l en ti se fragua:
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. 4
en tu sierra mas escabrosa

brilla, hecha ]:’1grimas, el agua.

En tu sierra mas escal)rosa
el 51‘[’)01 crece, protector,
Y llace lugar para una choza

en que Pudiera llaber amor...»,

para lamentar en seguicla IS mbrak deakuel que ha

amortajac]o ]a actividad c]e otrora:

a[A]l, tierra mia, tierra ama(]a,
c]e ]argos senc]cros esc_luivos,
dc vasta se]va enmaraﬁac]a

y de naranjos y de olivos:;

tierra (]e arroyos y (]e ﬂores,
de claro sol y verdes vinas:
Lstﬁn (lcsicrtas tus lal)ores

Y sxn COr(‘]CrOS tius campums ALK

(Cantos c]e] SOlal)

Dije ya, al comenzar, que el poeta habia concreta-
do su mensaje en cuatro libros, todos breves, todos de
parvo contenido. Y del examen que me lie atrevido a
liacer de algunas inspiraciones que pareccn definirlo,
creo consegui(]a la imagen eglégica H'ly, sin embar-
go, en otro c]e mas t'lrc]e a]guna sugerencm ca] (]'l Y
que seria poco cqmt'\txvo olvidar. Me refiero a «Del

Venero Natxvoa, que sl annc]e poco al mensa]e ]1r1c0
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que caracteriza a Gonzilez, no deja de procIucirnos
cierto deleite de asombro por algunas novedades de su
forma. {No parece digno de un buen poeta japonés

este primoroso ¢hai kais?:

cA]as Je mariposa,
é,en qué momento c] iris

> p
se refuglo en vosotras?n.

En estre libro va pronunciz'mc]osc la me]ancolia clel
poeta, que s1 atis})amos en tMisas c]e Primavera» Y
]ogré acongojarnos en tEn el poema de ]as tierras po-
bres», aqui alcanza tal Ve€z mayor llonclura. Del cam-
po tostac]o de sol que clivi.sé e] poeta en ]os ANOs mMo-

zZ0s nada quecla ya cuanclo s€ ]C OYC cantar asi:

. s - 1 - |
«(,Quc clu-xa el Arroyo que me vio tantas hOras
mirando si]cncioso el correr de sus aguas?
¢Pensaria que acaso me embelesaba el blando

rumor de su COrriente musical Y nostélgica?

(',Qué diria la roca de la margen, y el arbol

que acogieron piaclosos mis extranas vagancias?

;Qué dirian los pijaros de mi silencio, signo

de esta fnquietud sin  vida y esta angustia sin

» . n
[lagnmas! .. D,

Y es mz'ls pcregrino tocIavia e] Leclﬁzo c]e esta pro-
pensi()n me]anc()]ica cuanclo e] poeta ]ogra oponer, €n

ﬁn, ]a ga]a c]e ]a natura]eza, entrevista por sus ojos
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cansaclos, al lento declinar que lo Heva hacia el defi-

nitivo sxlencm:

«La tierra, toda flores, se extiende fria Yy yerma,

el cielo vierte sombra, la sombra vierte olvido. .. ».

De alli, pues, que suscribamos ampliamcnte el con-
cepto con que un sensila]e critico cle ]a poesia cllilena,
poeta él mismo, 1031‘6 sintetizar la ol)ra de Gonzz'llez.
Rol)erto Meza Fuentes, que tan avaro se muestra
lloy de sus producciones, decia dc cVCra Rﬁsticaa:
¢...J.os versos de este poeta tienen humedad de la-
grimas y serenidad de atardecers, luminosa sintesis
que l)ien poc]ria servirnos para terminar estas notas si
no fuera preciso agregar algo mas.

Nos falta, sefiores, considerar al hombre ya que
hemos dedicado a]guna atencién al poeta. De los ver-
sOs que se han venido citando qucc]a la 1tmagen huma-
na perclural;]e, el perﬁl de los ensuefios, la (Iivasacién
melancélica y casta. Pecro necesitamos otras imagenes.
El Lombre era cordial, hechicero en su sencillez. La-
l)ré la tierra, Y alguna vez l)uscé cn veneros siemprc
escondidos el (<llampo» del mineral, sin lograr que sus
manos materializaran el derrotero que velan sus 0jos.
Al’)unc]:m ]os testimonios dc aque”os (Ic sus amigos
que lo nombraron cordial, benévolo, inclivado a hacer
cl l)icn, senci”o (]e l'x:'lbitos como s1 l'xul)icsc contraiclo
con la existencia un voto de pobreza; alentador de los

esfuerzos ajenos, comprensivo Yy entusiasta cuando se
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trataba de arte v sobre toc]o, de poesia; plécido en el
llab]a, Jento Y reducido c]e ademanes. Dicllo todo én
suma, parece ser un lliclalgo campesino e] que tuvo
ejercicio y magisterio poeticos desde «Misas de Pri-
maveras. Armando Donoso confesal)a que en el a“Jor
de la juventucl conocié al futuro pocta de las «tierras
pol:ores» Y que lmlﬁa sufri(]o una «Aesilusién» respecto
cle su atuenclo. «Ni gastaba melena, 11 cl'xaml)ergos
sueltos, ni americanas ceﬁi(‘]as, ni cllalecos estrafalarios;
nada de esto: su aspecto era el de un l)uen juez rural
o el de cua]quier modestisimo llijo de vecino». No fué
fruto c]e ]a vani(lac] sino, mas l)ien, c]e la moclestia.
Su tesoro no se vertia en el lujo ni siquiera vcrba]; Y
en el cllisporroteo de su conversacidén se notal)a mas
frccuentemente ]a inc]inaC;(')n amatoria Y eg]égica que
la relausca cle] qué se cree dotado de talento excelso.

Nosotros, por nuestra parte, taml)ién poaremos a”e—-
gar un reducido testimonio. Conocimos al poeta mas
adelante, tal vez unos tres lustros c]espués que e] ilus-
tre critico de «Los Nuevos». Y lo conocimos en el di-
ficil papel de auscultador de los ensuenos de una nue-
va generacion. Corria el afo 1920, y hasta la Fede-
racién de Estudiantes “egaba de vez en cuando el poe-
ta, nimbado por su aureola de bien ]ograda poesia.
Oia a toc]os con general l)lanc]ura, no c]fsentia, apo-
yal)a tal o cual parecer, y una sonrisa genti] entre-
abria la boca aplastac]a por grueso bigote. Un mecl‘xén
de pe]o que fué encanecienc]o c}cspués, cruzal)a dfago-

na]mente la frente, se ]evantal)a un poco a ]a masa (‘lc
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la cabellera cuando la mano pretenclia imponerle dis-
ciplina, pero caia de nuevo, rebelde, hasta tocar la
ceja. .. Y bo quc nacié como amistad ligera, de mesa
redonda, fuése convirtiendo en efecto mas hondo cada
vez. Le (]cl)imos conﬁc]encias (]c arte, anéco:]otas, re-
flexiones sobre el ayer desvanecido, juicios certeros
pero I)ruclentes acerca de la poesia que comenzaba en-
tonces a ensayarse. Seguimos por dentro—si nos fuese
permiticla ]:1 imagcn——la vicla cle un poeta, espcct:'lcu]o
siempre apasionante para quien aspira a aqui]atar la
poesia, e] misterio cle Ssu Creacic')n D4 el motivo cle] can-
to Y dc Ia sugerencia, como instrumento para intentar
juicios de valor y tentativas de comprensién y de in-
terpretacic'm. Poz-que ]1ora es ya c]e que aﬁrmemos que
a nosotros Jorge Gonzalez Bastias nos parecio enrai-
zado a firme, para siempre, en el grupo de quicnes dan

, -b
mas qlle recipen.

En los dltimos afos, segin aparece de esas ]argas
conversaciones sostenidas tras prolongnclos calderones
de silencio, Jorge Gonzalez Bastias habia (]ejaclo de
sentirse pocta. No quiere (]ecir esto que renedara c]e
sus obras; nada de eso. Ni que abandonara sus viejas
amistades. Todo lo contrario: sus amigos fueron siem-
pre los escritores, los periodistas entre quiencs habia
vivido la primera mitad de su carrera, los novelistas,
los criticos, los ensayistas. Los ofa, les hacia sagaces
preguntas, y se cntrega[m a la ola cmergente de la

amistac] con ver(]a(lcro (]eléite.
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Pero hal)ia cesado de sentirse poeta porque una
pereza tal vez ativica le dej(') paralizadas las manos
cuando mejor preparadas parecian para la labor lite-
raria. En los dltimos afios, espesaclos la soledad Y el
si]encio, vagal)a por el campo, veia esconderse el sol
tras las colinas, admiraba la lxoja verde y el pintado
pétalo, recil)ia la Hovizna en el rostro, funciones toc]as
elemcntales, vita]es, que muestran ]a re]aci(')n del ]’xOm--
l)re con ]a tierra nutricia. Y se cntregal)a a e”as sin
pretenc]er exprimir su contenido literario o poético. En
la juventud, por ejemplo, tanto le llabia interesac]o
como artista ver «la clloza rustica junto al arroyo cla-
ro», que llal)ia llevado 1a impresién pictérica Ilasta el
verso luckan(]o con las c]ificultacles de ]a rima, c]e]
ritmo, de la forma especia] (Je sintaxis que exigen las
medidas de Procusto del menester métrico. Se fatigc')
de esta ]al)or antes que otros. Ya en sus ﬁltimos ]ibros
la forma cede Yy se desmorona como clxoza aban(lona—
da. Cuando la V10 el poeta, en aque”a pince]acla que
citamos, sus mOraJOres la tenian enja“)esacla, risueﬁa,
prieta de amor D4 de ternura. Después, deciamos, es
un monton cle escombrOS, un vestigio c]esdil)ujado, som-
I:)ra (le un ayer fugaz.

Y, finalmente, sobrevino el silencio. «,No escribe
nada ahora, poeta?», le dijimos mas de una vez, y
Gonzfxlcz respondia siempre en una misma forma:
«Nada. Yo ya escribis. Y si queriamos saber algo
mas era ]o regu]ar que oyernmos exphcac:ones poco

COﬂVIIlCCllteS o que, ]‘mcxenclo uso de una auc]acxa (luc
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no era normal en &l, cambiara abiertamente la conver-
sacion con alguna pregunta inesperac]a: «tHa visto a
Fulano?s ...

Los escritores que pierden la fe en su arte suelen
tornarse vengativos, Y sc truecan por lo comun en cen-
sores muy aguclos de los deméritos ajenos. Se jactan
de no ]1al)er ]eic]o nac]a de ta] fecha a esta parte, lo
que no quita que llal)]en (le toc]o como s1 un Ganime-
des de la ciencia infusa les estuviese proporcionando
frescas y jugosas novedades. Gonzalez Bastias era de-
masiado fino y cordial para dejarse ir por esa pendien-
te. A]ejado de la vida literaria y de sus intereses, cada
vez mas enquistaclo en la so]e(‘]acl rumorosa de sSu cam-~
po, achacoso en las dltimas temporadas, no perdid ja-
mas la cordialidad que fué su norma. Amaba a sus
scmejantes, Y como entre e]]os siempxe le parecieron
los escritores los mas proximos, fué a éstos a quienes
quiso de prcferencia y por quienes mostrd mas directo,
vivaz Y no marc})ito interes.

Tras la melancolia vinieron la declinacién y la
muerte, como s1 fuera necesario subrayar que toclos ]os
lombres nacidos de mujer estamos destinados a que
nos corte un dia la guaclaﬁa de la Gran Segadox-a,
llayamos cump]ido o no una tarea eximia. Gonzalez, a
lo poeta, presintio el final con mucha anticipacion,
sintio los go]pes (]e] baclajo en ]a campanita (le] ftem-
p]o aldeano que dobla por el difunto, y creyd que tam-
bién era aqué“a una sugereucia para su canto. COmo

tributo debido al hechizo que nos brindé su poesia,
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repitamos, pues, estas ]igeras Y alusivas estrofas de su

recatac]o misererec:

«En las tnz’ls remotas
regiones del cielo
6yensc campanas

que tocan a muerto.

Oyense campanas
que tocan a muerto ...
Aquf es una rosa,

a”ﬁ es un lucero.

Angustxosas penas
mece, errante, cl viento:
a]mas que se mueren

y SC van gimicnc‘o.

Campanas, campanas

que tocan a muerto . ..
»

A(lux es una rosa,

all{'l Cs un ]llCCI‘OD.
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