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Fernando Alegria

Nombres espanoles en California

Y O 1nteresante sol)re los noml)rcs cspaﬁolec en
California—en este caso me voy a referir a

lOS nOml)res geogréﬁcos—no €s Cl LCCLO JC

que se Layan conservado en un pais de ha-
bla ing]esa, sino mas bien la manera en que se conser-
varon, es decir, las transformaciones que han sufrido a
través de los afios, convirtiendose para el visitante de
habla lnispana en verdaderas curiosidades.

{Qué tiene de extraordinario que para llegar a mi
casa en la ciudad de Berkeley, s1 vengo de San Fran-

cisco, (leba atravesar ]a calle San Pal)lo, entrar por

Marin Avenue, Jejar atras la Alameda, Solano, La
Loma, Los Angeles, Buena Vista y detenerme en la

esquina de la calle Alamo? Estos nombres no hacen
mas que recordarnos los dias en que sierras y valles
californianos, eranchoss, misiones 4 pueblos formaban
parte cle la comumclacl a nco]a mexlcano-espano]a

antes Je ]a funclacmn (lc Hollywood las aglomera-
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ciones de garages que constituyen las modernas metré-
polis del lejano oeste. Desde mi casa todavia puedo
contemplar un mapa (le nombres CSPQ;IOICS que ]uclnan
contra la invasién del pozo petrolero, de los astilleros,
las fabricas de aviones, de cemento, de automéviles, un
mapa donde Martinez se retira, pertinaz pero agotaclo,
ante el ’impetu arrollador de Kaiser. Desde mi bal-
cén se ve el Cerrito—una colina que aun no encuen-
tra su Vicuna Mackenna—Valle'o aglomcrada de
barracas v astilleros, la base nava] de Alameda, la
hermosa aldea de Moraga—-verde de ]eclqugas apa-
cible y blanca organizacion de adobe, donde resuenan
en las tardes las campanas de la Universidad de Saint

Mary’s——San Leandro Y, al otro lado de la bahia,
San Rafael, Sauzalito, Tiburén, Corte Madera.
En el diccionario geogrﬁﬁco de Erwin G. Gudde

(1) cuento mas de ocllenta nombres de santos Y santas
en California, todos en su ortografia espaﬁola. Deésde
San Agustin hasta San Ysidro, pasando por el resto
integro del calendario e inc]uyendo santos que no dan
tan a menudo su nombre a nuestros pol)]ados: San Ti-
moteo, Santa Manuela, San Roque, San Simeén, San
Onofre, San GOrgonio, San Emidgio, San Carpofo—
ro... A]gunos santos han sufrido en labios de ¢cow-
Loys: sin mayor veneracion por las tracliciones linsﬁia-

ticas. Al pol)re San Bernardo le quitaron el Bern pa-

(1) California Place Names, University of California Press.
Berkeley. 1949,
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ra evitar confusiones con otra estacién del mismo nom-
bre y el pueblo se llama lxoy dia San Ardo (Monte-
rey). A San Carpoforo le ha ido peor, pues a travées
de los afios su nombre ha sufrido las siguientes va-
riantes: San Carpoco, Zanjapoco, y en la pronuncia-
cion se oye incluso Sanlu oco Sanlupolu En San
Dxego, a San A.le]o le ]laman San Ell 0. Pero no to-
do es maltratar a los santos, cuando al uno de ellos
despierta la ternura de estas gentes los caminos de Ca-

lifordia Jse alegtan don'rnombresl tan ~carinosos#como

San Dieguito Va]ley, San Francisquito Flat, San Lui-
sito Creek, San Miguelito Creek... (Digamos para

los exactos que con el diminutivo se distinguen dos lu-
gares del mismo nombre)

an]amlo por entre santos y santitos no se avaerte
mayor cllfetencxa entre Caleornla Y 108 estadoa clel
norte’de México. La sorpresa Jel vlajero empleza
cuando se interna por los caminos secundarios, esos
que desembocan, después de numerosos empalmes, en
las carreteras 101 (El Camino Real) y 1, que sigue
la linea cle la costa. Entonces le saltan noml)res a la
vista como Sa]sipuecles (Santa Cruz), muy comun para
designar pasos estrechos en la sierra; Quien Sabe
Creek (San Benito) en cuyo origen tal vez se esconde
un incidente similar al que di§ nombre al volcan Qui-
zapu cerca de Talca. Lerdo (Kern) es el nombre con
que bautizé la Southern Pacific a una de sus estacio-
nes en 1872, y no se puecle negar que es un bello

nombre para un tren de aquel.la época. Otros parajes
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heredaron el nombre de las plagas que sufrieron los
colonos en sus vagabundajes por la montana: Pulgas
Creek y Pu]gas Rancho en San Mateo; El Piojo
Creek, tributario del rio Nascimiento; Yy Garrapata
Crcel& en Monterey.

Para nosotros los chilenos toda una epopeya de
aventura se encierra en los nombres californianos que

conmemoran 108 esfuerzos cle Pérez Rosales ,Y sus com-~

aneros clurante la Lusquecla cle] oro €n ]848 1849
Cluleno Valle €en Mann County, Cl'ulcno Crcek en
MC[‘CCJ, Cluleno Can on €n LOS Angeles Y Cl‘ule

Gulch en Calaveras. La leyenda de su espiritu com-
bativo y aventurero vive en el recuerdo de muchos
dcscendientes de los cfoﬂy—ninem» Y espera la imagi-
nacién del novelista para ser recreada en una epica
del descubrimiento, de la ambicién, de la fortuna Y
la derrota en una edad Yy en una tierra que vivian con-
vulsionadas en espcctacu]ar violencia.

Por supuesto, clespués de cada nombre se puede es-
conder una historia o un mito. La historia es, a veces,
épica, a veces comica, a veces absurda y, a veces, sim-
plemente literaria. El viajero imaginativo se da mafa
en descifrar los emgmas e intenta explicarlos con uso
y abuso de las crénicas, del idioma, de sus conoci-
mientos personales del terreno. Y, naturalmente, en
muchos casos se lleva grandes desilusiones. ¢Qué posi-
bilidad mis encantadora para enlazar el romantico pa-

sado de California con la tierra andaluza que ese va-

lle de La Alhaml‘;ra én Contra Costa? Pero el nom-
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bre tiene poco que ver con Espafia. A la suegra de
John Muir le Jisgustf) el nombre del paraje donde es-
tablecié su hacienda en 1880 y le puso La Alhambra
en vez de Canada del Hambre que era su denomina-
cion origina]. Su idea no fué del todo original tampo-
co, porque alguien en una escritura, en 1842, habia
cometido el error de escribir Cafiada del Hambra,
dando asi el primer paso de la cursi transformacién.

Mis amigos de habla luiapana de San Francisco se
relamen los labios cuando me explican el signiﬁcado
de Putah Creek en Napa. El profesor Erwin Gudde,
para quien la razén histérica vale mas que la razén de
amor, ha pronunc1ado una sentencia apoca]:ptma con-
tra esas cexplxcacxones: la palal)ra Putah—dice Gud-
Je—es el nombre de una tnl)u de los 1n<1108 Patw.ln
que vivian a la orilla del mentado rio. En los archi-
vos de la Muisién de Sonoma los padres se refieren a
menudo a estos indios, dindoles el nombre de ¢indios
Putos: Uno cle mis amlgos me tomo por el l)razo el
otro Jla clespues de una comu:la clel Clul) El Buen
Vet:lno e i1nsisti0 en narrarme por centésima vez el
origen everdadero» del noere con pelos y senales Y
—como dice José R. Romero por ahi——con mas abun-
dancia de aquéllos que de éstas... El profesor Gudde
podia haberse ahorrado su trabajo. Dijo mi amigo en
conclusién: cSi existieron los indios Putos, por alguna
razén les pusieron asi... Asi que el origen de la Pala-

Lrita es de toclas maneras e'l mismo?s.

LY qué me dicen de: (Quesesosi en Yolo County?



También parece palal)ra india y no es mas que el pro-
clucto Je un escril)iente enteramente l)izco. La escritura
en que se picle el terreno data Je 1843 Y capricllosa—
mente dice asi: ¢l erreno que se soli—en un
extremo de la plana—en el otro, cita e n—y abajo
de la plana: cantidad de ocho sitios». Los
muy letrados escril)ientes Y colonos creyeron que el te-
rreno se llamaba Quesesoli, nombre que clespués Jege-
ner mas atin hasta convertirse en el moderno Quese-
SOSs1.

Coyote Wells en Imperial posee una historia equi-
voca. Dicen que el descubridor de los pozos, James
E. Matson, vié un coyote sediento rascando la arena
en esos parajes y por eso les dié tal nombre. Pero lo
curioso es que en el lenguaje minero existe la expresién
¢coyoteings que Jesigna una manera especia] de tra-
bajar las minas: el minero hace un l:loyo y se va hun-
diendo en él a medida que va cavando Yy amontonando
la tierra a su alrededor en una actividad muy seme-
jante a la de los coyotes. De modo que las ciudades
mineras que se llaman Coyote deben, mas bien, su de-
nominacién a este método de trabajo. '

En Ventura hay un lugar que se llama Javon Ca-

nyon y, por supuesto, deriva del espax'xol «jal)c')nn. El
origen del nombre data de 1875, cuando H. L. Bic-
kford descubrié una emina» que segun él producia ja-
bén natural... Su fantastica idea provoco sensacion en
aque]la epoca y de la noche a la mafana surgleron

toda clase de companias con el propésito de explotar
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el nuevo ¢oro» californiano. El tal jabén, segiin Bick-
ford, servia no sélo para lavar sino que también era
un excelente polvo clentifrico. Tanto fué su Orgullo en
el maravilloso producto que no vacilé en llevar mues-
tras a una exposicion industrial en Paris. Poco des-
pués se probé que el polvo apenas servia para agrietar
la piel Y, por casualidad, para dar un poco de brillo
a los cubiertos. La floreciente ciudad de Javon se vino
al suelo no sin antes dejar su curioso nombre en la
sierra californiana.

Otros nombres l:ay de mas modesta historia: la
Canada del Cojo en Santa Barbara, llamada asi en
recuerdo de un jefe indio que recibi5 a Portola en
1769; Corte Madera en Marin, cuyo nombre viene de
una barraca que sup]ia de maderas al Presidio de San
Francisco; Cristianitos Canyon en San Diego, que con-
memora el l)autismo én masa de ninos indigenas én una
de las expediciones de Portola; Espacla Creek en San-
ta Barbara, donde un indio le robé la espada a uno
de los e-xpeclicionarios; Y Fanclango Valley, lugar de
triste memoria, pues alli una partida de viajeros fué
sorprendida y masacrada por los indios durante la ce-
lebracién de una fiesta.

Las etimologias y explicaciones que el profesor
Gudde ofrece en su diccionario tratandose de nombres
de dudosa ascendencia son, en muchos casos, posil:les
pero en varios otros, inaceptal)les. Por ejemplo, en Mon-
terey Lay una’ corriente qué §e llama Cachaguas Creek.

2—Atenca N.c 309
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Segﬁn Guclde el nombre ' viene de una amalgama cle
ecafiadas y cojo de aguas. jPor qué una ensalada tan
improl)al)le? En México la pa.lal)ra cacl'xagua es co-
mun y significa: albafial, sumidero, canal. Entre los
curiosos nombres que se encuentran en Tulare l:ay un
Cameron Creek. Gudde cree que se le puso asi por un
colono de apellido Cameron (no ofrece pruebas). Si la
region es espaﬁola y mexicana de origen }no seria mas
Prol:al)le que el nombre viniera de ecamaréns? Claro,
en muchos casos el hecho de ser chileno pudiera indu-
cirme a error, pero, bien miradas las cosas, las opinio-
nes (lel profesox- G—uclcle no siempre muestran una l)ase
igualmente sélida.

Consideremos el caso de un riachuelo en San Luis
Ol)ispo. Recuerdo que la primera vez que lo crucé
iba yo con dos amigos en viaje a Los Angeles Yy, co-
mo nuestro destino final era Pasadena, nos salimos de
la carretera 101 para cortar camino. Cuando pasamos
el puenteci]lo que luce el curioso nombre de Hiier-
Hiiero clije a mis amigos: e¢por aqul deben haber an-
dado chilenos, huerhuero entre nosotros quiere decir
cogote y es muy gréﬁco nombrar asi a una corriente
que debe estrecharse tanto para pasar por estos ladoss.
Gudde cree que el nombre viene de <huero-hueros,
palal:ra mexicana—huero—usada para clesignar un
huevo podriclo. Y, prosigue, como las aguas del ria-
cho son sulfurosas no es de extrafiar la asociacién de
ideas. Jamas que yo he pasaclo por ahi las aguas han

olido a nada que se parezca, y a menos que Gudde
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ofrezca pruel)as al respecto, me que&o con la idea de
que el nombre viene de nuestro barbarismo.

Por otra parte, pienso que cuando se trata de nom-
bres que estan en perfecto Y comun uso en la actuali-—
clacl-—ya sea en México o en Sudamérica—Ilo lc')gico
es aceptarlos en su actual acepcion y no inventarles
atrabiliarias etimologias. La doctrina de las caguas sul-
furosass le sirve al profesor Gudde para texp]icara
Aromas en Monterey ... Los olores sulfurosos no son
caromass en espaﬁol sino para quien l'xaya percliclo el
olfato o para quien se proponga hacer un chiste.

Grata labor puecle ser ésta de revisar los nombres
espafoles en el terreno mismo, viajando por la clara
ruta californiana, a través de valles y sierras, desiertos
y salinas, lagunas y pantanos, revisando los nombres
como el catador pulsal)a el oro en el fondo arenoso Je
un agua cristalina. La historia de California esta es-
crita en letreros a lo largo del camino de las Misiones,
entre maravillosas huertas de olivares, naranjos >4 li-
mones, por las playas de Ventura en la estrella roja
de la flor de pascua, en las amapolas y &eranios, tanto
como en los pozos petroleros que manchan el azul del
Pacifico y humillan con sus torres de mecano las for-
mas caprichosas de los acantilados. Debe recorrer uno
Santa Bérlaara Y escalar con ella, dc terraza en terra-
za, la sierra de Santa Inés. El viejo adobe se ve aco-
sado por la 1mpertinente desnudez de las cabafas 4
clanays: de tipo Lawayano, tltima 1importacion de
los actores de cine. Goleta, Gaviota: pedacitos de agua
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azul turquesa abiertos como hocico de flor salvaje para
la belleza suculenta de la mujer rubia quemada por el
sol. {Los mexicanos? A ellos se les encontrara agrupa-
dos en las ciudades auténticas, no en los villorrios sin-
teticos improvisados por el turismo. Viven en los al-
rededores de Santa Maria, de San Luis Ol)ispo, San-
ta Margarita, tierra rica de naranjas y limones, en
Atascadero donde crian po]los, en los almendrales de
Paso Robles y en Soledad, Gonzalez, el valle de Sa-
linas apretado de ]echugas, remolachas y apio. Hacia
la costa estan los paisanos de Monterey con sus botes
Pescadores meciéndose adormiladamente en los muelles
apolillado:. Bosques de pinos en las alturas, alamedas
y viejas encinas en los valles. En el camino a San
Francisco interpone San José su progreso material, el
torbellino de sus camiones, el trepidar nervioso de sus
fabricas recibiendo la fruta milagrosa de las huertas Y
encerrandola mecanicamente en pintorescas latas de
conserva. Las vinas nos sorprenden con su mezcla de
frio in(lustrialismo norteamericano Yy su fragancia sul)—
terranea de semilla italiana, escondida en jugos que la
voluntad torpe del intermediario jamas permite madu-
rar y enriquecerse. Vifias de Sonoma, Napa, vinos
Roma, Gallo, Petri, de color violeta que Jejan unta-
da la ]engua PR

Estos nombres espaﬁoles ilustran para el viajero no
s6lo la historia de guerras y descubrimientos de Cali-
fornia, también en ellos se encierra la historia sacra de

lasv misiones, la odisea del oro con sus ecos de balazos
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Y asonadas, la fabula del petr(')]eo y sus millones, Y la
crénica, a veces arcadica, a veces tragica, del campo
mexicano, de sus ranchos donde el retrato de Juirez Yy
la 1magen de la Virgen de Guacla]upe ven sucumbir
su aureola de luces bajo el brillo sensual de las ima-

genes que trae temblando el aparato de televisién.

University of California, Berke]ey.
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