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be resignarse a trocar en la representación histórica 
el coturno por el sueco. 

Considerada en síntesis, la obra de nuestro histo­
riador y sociólogo es estimable� sobre todo en el én­
fasis que pone en los principios de terminan tes de 
nuestra economía pobre, principios que han llegado 
a convertirse en lugares comunes de hasta los más 
flacos demagog·os. 

El coro de las alabanzas permite destacar voces 
de la idiosincrasia y profesión política reconocidas, 
que según el autor de los <<Tres Ensayos Históricos»" 
no son precisamente las que suelen destacarse con 
el adjetivo de <<avanzadas» ... 

Jobet es un expositor y valorador seguro y enér­
gico. En sus páginas se adivina al varón franco, de 
intelig·encia sagaz, nítida, insobornable. 

En este momento de vacilaciones, de temperamen­
tos tibios y conh.nados el más que centenario plan­
tel de cultura no podía haber editado algo mejor que 
esta obra de perfiles vigorosos, obra donde no hay 
más que anhelo y vocación de verdad" y nada menos 
que aptitud y designio de verdad. Es lo que falta. 

«EL CARACOL Y LA DIOSA>>, de Enrique Araya. Edito-
rial «Zig-Zag». 

El segundo semestre ha sido prop1c10 para la no­
vela. Ahí están «Un hombre por el camino», de Bal­
tazar Castro: <(Oleaje» .. de Daniel Delmar: « Llam po 
de sangre» ., de Osear Castro: «Los ho1nbres del hom­
bre>> " de Eduardo Barrios: «Sucede>>, de Varas Mo­
rel� <<La ensen�da de la luna», de Alejandro Gaete" 
etc. Tie,nda aparte ha establecido el humorista Enri­
que Araya con « El caracol y la diosa». 
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Son las memorias de un muchacho que padece el 
• encierro solícito de su madre ante la i�minencia de 

la guerra atómica. 
La reclusión en el espacio exiguo que hay entre la 

ch{menea y la escala no le permite siquiera la posi­
ción horÍzon tal. /-�l cabo de un tiempo decaen sus 
exigencias fisiológicas a límites increíbles, míen tras la 
actividad mental se exacerba a tal punto que se pro­

duce el desdoblamiento por la vía onírica en sueños 
trascendentales. Se torna hiperlúcidc, y r�corre a vo­

luntad las zonas del tiempo: presente, pasado y fu­
turo. En el pretérito, asiste casi al orto de la espe­
cie, al paso que en el futuro supera al año veinte 
mil. 

Por intermedio de su descendiente del año veinte 
mil y tantos, un tal X-Z 482 (ejemplar desdentado" 
glabro y carente de intestino), aprecia la vida ulte­
rior a la guerra a tSmica, cuyo progreso culmina con 
la más Ínconce bible de las deshumanizaciones procu­
rada por la técnica. El mecanismo levan ta su deidad: 
una mujer inmensa, que responde automáticamente 
a las preguntas que se le hacen. Es la Diosa. La 
quintaesencia racional, la obra maestra de la tecno-. 
crac1a. 

Poco antes de que lo ex traigan de su prisión vo­
luntaria para conducirlo al manicomio, oye a un ca­
racol que le hace el elog·io de la vida quieta en un 
lenguaje sin palabras .. en un idioma directo, de piel 
a piel. 

Se explica entonces el nombre de esta novela, que 
es una filosofía de la vida. << El Caracol y la Diosa'> 
son los símbolos de la naturaleza y el artificio, res­
pect1 vamen te. 

Araya confirma la calidad de «Mi tierra era la lu-
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na», y también aquello de que el humorismo es in­
teligencia. En « El Caracol y la Diosa» maneja con 
soltura a Parménides y a Platón, como asimismo las 
promociones metapsicológicas. Lo hace burla burlan­
do. Y cuño legal tiene su desprecio por la tecno:flia, 
por el sistema y el orden exagerados, por la conven­
ción y el prejuicio imbéciles. La obra es una sátira 
recia contra de la máquina, que s.eñala el regreso de 
la persona. 

A estas alturas no es imposible omitir una cita de 
nuestro discurso en el 137 aniversario del Instituto 
Nacional" publicado por el Boletín de noviem1,re de 
este año. La recordaremos por que se vea nuestra 
coincidencia con Araya. Participamos con él en aque­
llo de que el renunciamiento a la vida natur2l debe 
señalarse con piedra negra. Hemos dicho: «No se es 
oculta que vivimos un momento peligrosísimo, un 
instante de angustia seca, y tanto que me avergo:r;.­
zaría de co1npararlo con cualquiera otro crítico de la 
humanidad. Es un momento trágico en que debemos 
enfrentarnos a la terrible infnitamente simple de que 
podemos in:fi.nitamente más de lo que sabemos. Fl 
hombre empieza a desatar la energía cósmica al pun­
to que este último puñado de tiempo sobrepasa en 
estatura a la suma de todos los tiempos hasta los pri­
meros remotos orígenes� inconcebiblemente más allá 
de la prehistoria. Se ha dicho que vivimos una revo­
lución, pero será más adecuado afirmar que la mori­
mos, porque se nos viene tan de golpe que :i-ios aho­
ga .. porque se nos echa encima con el peso irracional 
de su acromegalia técnica, y aguardamos con zozobra 
que nos tunda y abata con su aletazo bruto. 

Y esta revolución la debemos al tecnicismo espe­
cialista, hay que cargarla en cuenta a la hipertrofia 
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u �ili taria, tenemos que agradecerla al desorbitado in­
dustri�lismo comercial, a la fragmentación irrespon­
sable de la cultura, que rebaja a la persona hasta con­
vertirla-de antigua señora-en actual sirvienta de 
la máquina». 

Araya se pone en esta ocurrencia, a dieciocho mil 
años. Es deci_r, coloca a su protagonista, que da con 
sus huesos en el manicomio. Allí se gana el mote de 
Caracol en afán inmoderado de imitar a este molus­
co hasta en la lentitud del peregrinaje, que al psicó­
pata le parece expresión de sabiduría frente a la hue­
ca celeridad de los superhombres. 

Hay que saludar en el autor de «El Caracol y \a 
Diosa» a un novelista trascendente. Sin erudición fa­
rragosa, sino con tino ágil, nos entrega .. en menos de 

. 
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trescientas pagina�. un mensaJe con 1ntenc1ones atre-
vidas, de perspicacia fina y profunda. 

Es libro amargo, precisamente por ser de h'l.imor 
alquitarado. Nos recuerda el autor de «La risa>> que 
ésta es como la resaca: mientras la espuma exorna 
con su cenefa, en lo íntimo impera el sabor áspero de 
la sal. 

Y así es « El c�racol y la Diosa», libro salobre. El 
protagonista es un tímido a quien sorbieron el tué­
tano de la personalidad un padre za:60 y una madre 
egoísta. Se hallan certeramente sugeridos: el uno­
ingeniero dedicado a la estadística-a través de su 
metromanía y hábitos infantiles, y la otra con la 
morbosa solicitud materna. Como a tantos introver­
tidos, le resta sólo la imaginación, con sus riesgos y 
vent2-jas. Entre le.s últimas descuella la libert2d de 
movimiento, al par que entre los primeros sobresale 
el peligro de deshumanizarse, de perder peso vital. 

Araya sale con bien de la prueba, pero es conve-
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nien te que no l'.IG. repita. Su taÍen to d� escritor le ha 
permitido sortear el esquema, producir un efecto es­
tético consider2ble por el choque de dos ms_gni tudes 
en extren-io disímiles, como son L?. insigni:hcancia gro­
tesca del héroe y su co�r::.unión con una sociedad hi­

perci vilizada: recurso barroco que hasta ncs hace re­
cordar al del Manco, pero equivccada:rr.ente, pues el 
iluso y alucinado de lfl� Triste Figura caríl pea entre 
seres de carne y hueso que le son inferiores en vida 
trascendental-de un le.do-al paso que de otro lo 
lastran de terrenales valores, Ío. ungen de simpatía 
humana. 

«FIEBRE LENTA», de Hugo Laso ]arpa, Nascimento. 

Juan Modesto Castro escribió una novela inolvi­
dable con enfermos del corazón recluídos en un hos­
pital me tropo!Ítano: �Aguas estancadas». Ahora es­
tamos frente a UY:a obra cuyos protagonistas son los 
tuberculosos de un Sanatorio próximo a Santiago. 

Lejos .. naturalmente" del ámbito rico y complejísi­
mo de la <<Montaña Mágica>>, ·consigue Laso interesar 
al lector de cultura superior a la media, pues propen­
de también al ensayo y logra algunos atisbos de in­
terés e vid en te. 

El clima morboso favorece la introspección y el 
agudi,zamiento cenestésico. La psicología anormal es 
núcleo de la novela. Hay pasajes en que adquiere per­
:files estridentes, de baja pasión. Pero se casan la 
repugnancia que nos producen con el acierto estético. 
como aquéllos en que se hacen bromas brutales a los 
repo.santes o la confesión de uno que fué contanii­
nado deliberad amen te por su tío. 




