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«SIETECUENTOS», de Luis Durand. Nascimento. 1950 

Es una compilación que el autor de «Frontera,> 
ha seleccionado de varios libros. Aquí están: « Afue
rinos », «La Picada», « Vino tinto», «Aprendiendo a 
brujo», «La carreta de Juan Mardones», «Mi amigo 
Pidén >� y « El triunfo del Cenizo». 

Durand es una culminación en nuestra literatu
ra. Comienza después de los treinta, con seguridad 
de:fi.nitiva, y durante más de veinte años nos ofrece 
una obra que apunta a un solo blanco: Chile. Nada 
tnás. Pero tampoco nada menos. 

La novela, el cuento, el ensayo son los caminos. 
También la crónica volandera. Ha sobresalido en 
todos estos géneros� sin embargo, dos _ merecen tra
tamiento especial, porque hay en ellos maestría per
durable y ejemplarizadora. 

Luis Durand es esencialmente novelista y cuen
tista, con la discreción que sólo circunstancialmente 
ha tenido Latorre. Significamos que ninguna de am
bas objetivaciones literarias pierde sustantividad. 
que en su pluma la novela es la novela y el cuento, 
cuento. Lo común entre nosotros es que se entienda 
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por aquélla una sarta de' éstos, más o menos cosidos 
6 descosidos, cuando no simples relatos o cronicones. 

¿Por qué «Sietecuentos�? ¿ Y todavía así, en una 
palabra? Convencional y sugestivo número en nues
tra literatura en castellano, desde antes de don Al
fonso X. Al zurcir los voca·blos, nuestro autor pro
duce la impresión de unidad. Y" en efecto, la hay 
de con.tenido y forma. 

Desde luego, sorprende la tríade «rotos, anima
les" vicios», sorprende al que se empeña en desco
nocer nuestra realidad psicosociat o al siútico eva
dido que es tima , ser de nuestra incumbencia preci
samente lo que no nos atañe y exalta en arte a la 
ficción antes que a la vida. actitud pariente de la 
que juzga al rábano por las hojas. A nosotros nos 
extrañaría que un escritor de nuestras costumbres se 
campoamorizara o iriartizara deparándonos sermones 
en vez de idiosincrasia desnuda. 

En <<Afuerinos>) = nos encontramos con la pareja 
de rotos :flojos más insignes de que haya mención 
en nuestra literatura, y quizá en literatura alguna. 
Son perfectamente conocidos nuestros. Remontan al 
ideal de vida vegetativa andaluz en que el hombre 
inmerge en el ocio con el celo único de trabajar por 
no trabajar. Vi -,,-en a prueba de tentaciones. Son afue
rinos" qorpue están de paso siempre. Si alguno expe
rimenta el pecaminoso cona to de a tentar contra la 
pereza, ahí está el que lo atalaya, y no cejará hasta 
reeducarlo, hasta ponerlo en el buen camino, que es 
el .de «irle dando gusto al cuerpo» en la atmósfera 
incontaminada, pura de la ociocidad. 

Ni son más diligentes los protagonistas de «La 
Picada», y de «Vino tinto». Como el de «La carre
ta de Juan Mardon.es», perecen por la pasión elemen-
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talísima de la bebida. Rotos con destino trágico, 
producen un estremecimiento, aun cargados de vi
cio. Ejercen en nuestra sangre función purgativa, 
cumplen la agencia más importante del arte, cual es 
la de confortarnos, la de estabilizarnos y señalarnos 
la ruta hrme suscitándonos el pavor de las muelles 
y movedizas: ¡Per aspera ad astra! 

El que ha zahondado en el roto tiene que hallar
se a pocos pasos de la psicología animal, tiene que 
interesarse por el alma de la bestia. En estos cuen
tos hay un perro" Calluza; un caballo, Pidén; y un 
gallo, Cenizo" que constituyen galería encomiabilí
sima. Nada tan difícil como alcanzarla ,. pues e1 co
mercio fáunico se halla privado del medio in telecti
vo habitual porque comprendemos al hombre, y en 
ausencia de la palabra se hace necesaria la simpatía 
intuitiva que columbra directamente. Nadie como 
Durand" artista de médula cierta, para este oficio, en 
este ministerio sutil donde la razón queda muy atrás 
Y donde el afecto y el instinto chupan en la vida mis-. 
ma para nutrirse. 

Este es el fondo común de la obra entera de Du
r.and: la vida misma. Y taxativamente: la vida chile
na, de donde ha extraído las más auténticas paladas, 
con que nos ofrece un edi:6.cio muy alto,! Desde el 
punto de vista que se ha propuesto, el más alto de 
todos. 

Nadie lo aventaja en sustancia ni en espontanei
dad. Son docenas los cuentos de antología que lo 
a:6.anzan entre. los clásicos imprescindibles y le asegu
ran. prelación por muchos conceptos, en que he,mos 
insistido y se ha hecho caudal de largo. 

Durand es escritor de cepa, esto es, de sustancias. 
de realidades. No pueden disociarse en él contenido 
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Y estilo,. sin cometer delito de lesa estética. Existen 
inefables a lo Clemencín que se entretiene en hacer
le re paros de <gramática» o de «retórica>>, sin recor
dar que estas disciplinas son segundonas y deben ca
llar frente al creador� y sin convenir en que con to
da la honestidad a cuestas que las caracteriza, deben 
acoplarse sólo con estrictez al que nada tiene que de
cirnos. ¡A este quidam, precisamente, dan en llamar
lo <<estilista»! 

Ojalá que el ejemplo del autor de «Frontera», «Mer
cedes Urízar» y <, La noche en el camino» prenda con 
insolencia, propague de una vez. Hay que escribir 
sobre nosotros mismos, sin idealizaciones, sin «mora
lizaciones». La moralina mata al arte, ¡ay de aqué
llos que can tan a la «raza fuerte» y otras sonajeras! 
Tampoco se trata de exaltar a delincuentes. Sólo de 
proyectar, de encender perhles, así como proyecta y 
enciende Durand, sin prejuicios. CaptacióN. sólo cap-
tación, nada n'l.ás que captac.ión. Captar es coger amo
rosamente en la lengua madre. Captación es lo que 
piden la novela y el cuento. O mejor, lo que pide 
Chile a través de la novela y el cuento, como a tra
vés de los géneros literarios todos, pues hay gen te 

que nos ha dejado mucha quincalla que ya es tiem
po de reemplazar por metales de categoría en un país 
donde superabundan. 

Hay un cuento de Bocaccio leído allá por nuestra 
infancia, y que no hemos podido olvidar. Es el que 
se refiere a un candidato c·atólico que hace un via
je a Roma en los bravos_ tiempos en que los Papas 
no eran precisamente modelos de virtud. Sin embar
go, de lo cual-corrijámonos-a favor de lo cual, 
nuestro héroe abraza la religión cristiana, y todavía 
con fervor intensísimo. ¿Por qué? La respuesta que 
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nos ha dejado es sencilla e ino bj e ta ble. Consideró 
que era la mejor, pues a pesar de sus corifeos, ,con
taba con el mayor número de feligreses en el mun
do occidental. 

Lo evocamos a propósito del autor de «Campesi
nos» y « Casa de la Infancia '>>. Le han salido de trac
tores envenados. Puede decirse que la debilidad de 
muchos ha organizado su fuerza contra él, y ya se 
cuentan algunos usufructuarios azarosos en que se 
actualiza aquello de « a río revuelto ... >>. 

Llega el instante en que puede ayudarnos a juzgar 
el personaje de Bocaccio, habida consideración de 
que Luis Durand .cuenta con el mayor número de 
lectores en el país. Son decenas de miles los ejem
plares de sus _obras que nos hacen respirar el aire 
salubérrimo de nuestra propia conciencia. Y sólo sa
biendo lo que somos podemos corregirnos, abando
nar lo que nos hace menos y ·conseguir lo que nos 
haga más. 

«HEREDAD DEL HOMBRE», de Altenor Guerrero. Edi
ciones Flor Nacional. 

Hermoso título, ponderado. 
Conocemos largamente al autor, desde su adoles

cencia, ir.spirada siempre por el amor de la buena li
tera tura, y sobre todo por la devoción de la tierra 
austral, patria de buen gusto. 

Por el atinado comentario crítico de Gustavo Mu
ñoz en la rev�sta Travesía, sabemos que Guerréro hizo 
selección somera al r:;ublicar este libro, y suponemos 
que-debiendo no incluir algunos-no olvidó otros de 
más enjundia. 

N bl 1 1 1 ota e por e vo umen ce su mensa3e terrestre. 




