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C. R. Coulthard

El sentimiento de la naturzieza en
la poesia hispanoamericana @

O que nos proponemos hacer en este ensa-
yo es una cosa muy sencilla. Se trata de
Bsl cxaminar cémo los poetas latinoamericanos
RWMLLVAR Lan visto la naturaleza que los rodea y c6-
mo la han representado por medio de la palabra. La

descripcidn literaria de la naturaleza, es decir, de las

montafias, los rios, la vegetacién, el cielo, etc., se re-
laciona, naturalmente, con la pintura pléstica, la pin-
tura con pincel, lienzo y colores, y hay., como veremos,
una manera de representar el paisaje que €s c¢stricta~
mente pictérica. Sin embarg‘o, la tendencia en la li-
teratura es que los sentimicn tos del escritor, sobre todo
51 es poeta, se mezclen a la representacién de los ob-
jetos. Esto puede ocurrir de varias maneras. Ll es-
critor puede utilizar los objetos que le brinda la na-
turaleza como simbolos exteriorizadores de sus esta-
dos de alma. Esto lo puede hacer, por ejemplo, hu-
manizando a la naturaleza, haciendo a los 4arboles, rios,
etc., testigos de su dolor o de su aleg’ria, lo pueden

(1) Tomado del «Boletin del Instituto Esparfiol».
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compadecer, pueden participar de su aleg’ria, o pueden
mostrarse impasibles, insensibles a sus pasicnes. Ctro
modo de meterse en el cuadro que tiene el escritor es
cuando la naturaleza produce el estado emotivo de
donde brote el poema.

Los primeros descriptores de América fueron espa-
foles. Indudablemente, los indigenas tenian su poesia
en forma de himnos, pleg’arias canciones, férmulas
ma’.g’icas,‘ etc., pero se ha perc]iclo casi sin dejar rastros,
v e3 solamente en la alfareria, la escultura v cesteria
donde encontramos testimoniocs de la sensibilidad de
los indios frente al mundo que los rodeaba. Todo esto
tiene su importancia, puesto que influyd, sobre todo
en estos Gltimos tiempos, en la escultura y pintura.
Con la literatura tiene poco o nada que ver.

Las primeras descripciones son de espaﬁoles que
fueron a América durante la conquista y descubri-~
miento. FPero la mayoria de estas obras no son rig’uro-
samente literarias:; son historias, crénicas, relatos de
viajeros. comentarios de acontecimientos politicos.
A estos escritores les interesaba mas que otira cosa la
narracién de hechos. El descubrimiento de América
coincidié mas o menos con la introduccién en Espafia
de la literatura pastoril. La actitud de los autores
pastorﬂes que se complacian en descripciones. tanto
€n prosa como €n VErso, la vida sencilia y apacible de
pastores era sumamente artificial a la naturaleza que
plntaban era una cosa 1ntelectua1 imitada en gran
parte de autores latinos, es decir, no era una literatura
de visién directa. Aun en los mejores, como Garcilaso
de la Vega y Luis de Leén, prevalece el tono bucélico
v una tendencia a la contemplacién mi}stica de tro-
zos de naturaleza cuidadosamente escog’idos. La es-
cena predilecta del poeta pastoril, y que pronto se
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estiliz6, volviéndose lugar comtin y por consiguiente
sin virtud estética, era un valle tranquﬂo Vv frondoso,
un rio o arroyo; un pastor tafiendo algéin instrumento
Yy cantando.

De todo se desprende una atmésfera de paz lumi-
nosa, de mistico recog’imiento, de bienestar espiritual.
(Cémo podia esta convencién, ya harto falsa para
EsPaﬁa. convenir al palsaje americano de selvas tu-
pidas effimpenetrables, de rios torrentosos, de llanuras
quemadas por el sol? Pero la naturaleza de los poetas
pastorﬂes era una naturaleza ideal Yy su pr0pésito no
era pintar la naturaleza real con colorido realista.

A pesar de lo dicho, alg’unas obras escritas por es-
paﬁoles en los dias de la colonia, tales como <«La
Araucana» de Ercilla y la «Grandeza Mexicana» de
Bernardo de Balbuena reﬂejan la naturaleza de una
manera eficaz. Pero quiero limitarme a escritores ame-
ricanos, es decir nacidos en América. Tomemos como
ejemplo entonces al chileno Pedro de Ofia, quien, si-
guiendo las huellas de Ercilla escribié un «Arauco
Domado» sobre la lucha épica entre los espafioles y
feroces indios araucanos. Tal fuerza tiene la conven-
c1é6n pastorial que pinta a Chile como una especie de
jardin palacieg’o arreg’lado para fiestas g’a]antes. Pue-
bla los rios y bosques de driadas, satiros y faunos vy
hace del palsaje chileno una cosa blanda y sensual,
tranquila, mientras que, al contrario, Chile tiene un

paisaje dramatico y violento. De los Andes sbélo puede
decir:

Entre una vy otra sierra levantadas
que van a dar al cielo ‘con las frentes
v al suelo con sus fértiles vertientes

la deleitosa vega esta fundada.
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"17 entonces se conﬁesa inferior a la tarea de dBS-
cribir 10 que ve con un-:

Oh, quien tuviera pluma tan cortada
y versos tan medidos <y corrientes. . .

No hay que pedir peras al olmo ni al mal poeta
buena poesia, pero, aparte de eso, el fracaso de Pe-
dro de Ofia frente al paisaje chileno demuestra la in-
eficacia de la manera pastoril v bucélica. Tampoco,
como seria de esperar, encontramos g’randes aciertos
en la descripcién de la naturaleza entre los poetias
neoclidsicos. En obras la «Oda al Parana», del argen-
tino Manuel Lavarden, aunque hay interés por el pai-
saje autbdctono, la magquinaria mitolég’ica, la retbérica
hueca 4 convencional quitan toda naturalidad, toda

eﬁcac1a a la composmlén.

Augusto Parand, sagrado rio,
primogénito ilustre del Océano,

que en el carro de ndcar refulgente
tirado de caimanes, recamados

de verde y oro, vertiendo franco
suave frescor y prédiga abundancia. . .

Sblo cuando las guerras de la independencia vienen
a sacudir sus espiritus, los poetas americanos se de-
dican en serio a la tarea de interpretar la escena ameri-
cana. Y aun entre los primeros poetas, los Olmedo,
Cruz Varela, Andrés Bello, son la guerra, los aconteci-
mientos heroicos, las batallas, etc., los que ocupan el
primer plano de su poesia. Héy que admuitir que, en
el fondo, tenian razén, porque su poesia tenia finali-
dades propagandisticas; se trataba de alentar a sus
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compatriotas en su tarea de liberacién, de difundir
la doctrina de la independencia, de dirigir la nueva
conciencia nacional, de crear mitos. Asi, por ejemplo
el poeta ecuatoriano Joaquin de Olmedo, cantor de la
epopeya de la independencia. Sin embarg’o, en su poe-~
ma < Yictoria de Junin, canto a%Bolivar» hay algunos
toques de paisaje, sobre todo de paisaje andino, que
le sirven para dar marco grandioso a la accién heroica.
Los primeros versos del poema, evocacién de una te-

rrible tempestad, hacen pensar en las espectaculares
tempestades andinas:

El trueno horrendo que en fragor revienta
vy sordo retumbando se dilata
por la inflamada esfera.

Y mais adelante, los Andes le sirven de simbolo
de la grandeza de la libertad comparada con pirdmi-
des construidas por manos de esclavos, simbolos ellas
de la ambicién y la vanagloria humanas, que son de-
rribadas por el tiempo, los nombres de los tiranos bo-
rrados. Los Andes son dignos testigos de la heroicidad
de Bolivar y de la lucha por la independencia.

Mas los sublimes montes, cuya frente
a la region etérea se levanta

que ven las tempestades a su planta
brillar, rugir, romperse, disiparse;
los Andes—las enormes, estupendas
moles sentadas sobre bases de oro,

la tierra con su peso equilibrando,
jamas se moverdn.
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Veamos ahora otro poeta de la época de la inde-
pendencia, el argentino Juan Cruz Varela. También
es neoclidsico en cuanto al estilo, como Olmedo, y
cree la nueva América, con fervor en América inde-
pendiente. En su «Profecia de la grandeza de Buenos
Aires» (1822) dice que la tierra que descubrié Colén
es la tierra de la naturaleza. Alli la naturaleza mais
que en otras regiones del mundo brindé al hombre
una sierra de una riqueza, de una fertilidad asombrosa.
Este natural prodigio, «al mismo tiempo al hombre in-
funde el miedo santo de las eternas causas». Describe
dos aspectos del paisaje arg‘entino, los Andes, en tér-

minos muy parecidos a los que emplea Olmedo, aun-
que con mayor realismo:

Yo vi en los Andes la prefAada nube
mds baja que la cima, y en los cerros
rodando el trueno, vy aterrando al valle
que en torrenles las aguas inundaban

y la Hanura, la Pampa:

Yo vi los llanos de la Patria mia
anchos, inmensos, do sin fin en torno
cual la imaginacion, la vista vaga

y en la hermosa planicie nada encuentra
mds que verde extension, y el horizonte
asi parece cual si asiento fuera

del vastisimo concavo del cielo.

Juan Cruz Varela siente cierto encog’imiento ante el
misterio de la llanura y también ante la g’randeza de
los Andes, siente <el miedo santo de las eternas cau-
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sas>. Desg’raciadamente no comunica esta emocién en
su poema, solamente dice que la ha sentido, lo cual
no basta. Y ademas lo que la contemplacién de la na-
turaleza le inspira més que otras cosas son suefios de
la riqueza venidera de la Argentina—el suelo nivelado,
con casas y fabricas, la tierra plantada con arboles vy
mieses. Oe pone de manifiesto en estos poetas neo-
clésicos,_ a pesar del poco valor de sus realizaciones un
propésito de 1interpretar el paisaje de América, una
tentativa de expresar la sensacién que da el vivir en
América, y esta inquietud por encontrar la modali-
dad de la escena americana se hizo sentir en América
antes de penetrar alld las teorias v la influencia de los
roméanticos europeos. Oigamos al venezolano Andrés
Bello, quien, en su «Alocucién a la poesia» (1823) in-
vita a la Poesia a venir a América, le muestra las be-
llas cosas que la daran inspiracién. Tendrian los suaves
valles de C}lﬂe, los colores brillantes de los trc')picos.
las elevadas cumbres de los Andes:

Si tus colores los mds ricos mueles

vy tomas el mejor de tus pinceles
podras los climas retratar, que entero
el vigor guardan genital primero

con que la voz omnipotente, oida

del hondo caos, hinché la tierra, apenas
sobre su inforine faz aparecida,

v de verdura la cubrié de vida.

(Selvas eternas, quien, al vulgo inmenso
que vuestros verdes laberintos puebla

y en varias formas 7y estatura y galas
hacer parece alarde de si mismo,

poner, presumird, nombre guarismo?
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Y el mismo Bello scfiala el camino a seguir en «La
Ag’ricultura en la zona térrida» (1826). La manera de
Bello es descriptiva. pero al mismo tiempo parte
de su inspiracién proviene de la sensacién de enorme
fecundidad, de pavorosa potencia creadora que da la
vegetacién tropical. Oigamos una parte de su poema:

Tt das la cana hermosa

de do la miel se acendra

por quien desdefa el mundo los panales.
Tu en urnas de coral cuajas la almendra
que en la espumante jicara rebosa.
Bulle carmin wviviente en tus nopales
que afrenta fuera al mtrice de Tiro.
Para tus hijos la précera palma

su vario feudo cria

v el anands zazona su ambrosia,

su blanco pan la yuca

sus rubias pomas la patata educa

vy el algodon despliega al aura leve

las rosas de oro vy el vellon de nieve.

Este poema €s un poco prosalico, Sl se qulere; no
tiene gran enverg’adura espiritual, pero lo cierto es
que Bello miré la naturaleza tr0pical, sintié6 su vida
poderosa y supo comunicar este sentimiento. Clara-
mente considera la naturaleza en funcién del hombre
y en la continuacién de su poema invita a sus compa~
triotas a trabajar la buena tierra y a vivir en paz.
Un defecto que tiene el poema e€s que el entusiasmo
por la tierra americana, al ig’ual que en Cruz Varela,
lo hace idealizar la naturaleza y tal vez la influencia
de las «Gedrgicas» de Virgilio es demasiado aparente.



274 ' Atenea

Quiero hablar ahera del cubano José Maria Here-
dia. Nacié6 en Cuba en 1803 para morir desterrado en
1839. Clasico por la forma, es roméntico por natura-
leza y por el fondo de su poesia. Vuelca en su poesia
su amargura y tristeza de desterrado v de perseg’uido.. ’
El especticulo de la naturaleza le inspira medita-
ciones sobre la vida humana, sobre su propio destino.
Asi, ante la impresionante belleza de la cascada del
Nié.g’ara, desPués de hablar del correr y saltar del
agua siente una emocidn casi religiosa, se siente maés
cerca de Dios y alejado de la vileza de los hombres:

Por eso te busca mi mente

en la sublime soledad: ahora

entera se abre a ti: tu mano siente
en esta inmensidad que me circunda
v tu profunda voz baja a mi seno

de este raudal en el eterno trueno.

Por altimo, el correr del agua le sugiere el correr
de la vida del hombre V. abrumado por el contraste
entre la vida eterna de esta obra de la naturaleza v la
pequenez y miseria de su propia vida, clama:

Nunca tanto senti como este dia
mi misero aislamiento, mi abandono
mi lamentable desamor. . .

Alg’o semejante es el proceso de su pensamiento en
otro poema <« En el Teocali de Cholula». Describe,
primero, la riqueza variada de la veg’etacién:
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_Sus llamas
cubren a par de las doradas mieses
las canas deliciosas. El naranjo
vy la piAa y el platano sonante
hijos del suelo equinoccial, se mezclan
a la frondosa vid, al pino agreste.

Esta visién de la naturaleza tropical no es nada
original, es un poco vaga, con dejos de idealizacién
bucdlica. Pero lo que mias le llama la atencién es el
volcin de Popocatepetl ¥ compara su inmutabilidad
con el cambio y perecer de las cosas humanas, en es-
te caso particular, la caida v desaparicién de la civili-

Entonces le surge al pensamiento

zacién de los aztecas.
la 1dea de que tal vez aun las montafias tienen que
perecer en algﬁn cataclismo g’ig‘ante v de su pesimis-

mo radical se desprende esta conclusién trég’ica:

Todo perece
por ley universal. Aun este mundo
tan bello y tan brillante que habitamos
es el caddver pdlido y deforme
de otro mundo que fué. . .

Hemos visto en los poetas clasicos dos tendencias
en el tratamiento de la naturaleza: el procedimisnto
descriptivo. de tendencias 1dilicas, y el procedimiento
meditativo (en Heredia encontramos los dos procedi-
1nientos). Un rasgo g‘eneral es el pasmo, la exaltacién,
el encogimiento ante la grandeza v magniﬁcencia del
paisaje. ahora veremos cémo los romdnticos reaccio-
naron ante los mismos fenémenos.

Seria apartarnos de nuestro tema el tratar de dar
las principales caracteristicas del romanticismo eu-
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ropeo. Una de estas caracteristicas, sin embargo, fué
la revalorizacién de la naturaleza como fuente de
inspiracién poética. Jean Jacques Rousseau, Chateau-
briand, Lamartine, Victor Hugo buscaban la paz y
el consuelo en escenas riisticas y en la contemplacién
de la naturaleza; una puesta del sol, una bandada
de pijaros, una tempestad en alta mar, unas monta-
fias envueltas en nubes le servian de punto de partida
emotivo de un poema o de un pasaje de prosa poética.
José Maria Heredia estd muy cerca de los roménticos
como acabamos de demostrar. Tal vez el romiéntico
mas cabal de América es el argentino Esteban Eche-
verria que a la vez que escribia poemas, teorizaba
sobre el arte Vv la literatura. En la introduccién de su
poema dramitico «La Cautiva» (1837) dice lo siguien-
te; «El principal desig’nio del autor ha sido pintar
algunos rasgos de la fisonomia del desierto» (asi se
llamaba la llanura argentina en aqueuos tiernpos). Y
més adelante «el Desierto es nuestro més pingiie patri-
monio y debemos poner conato en sacar de su seno no
sélo riqueza para nuestro eng’randecimiento y bienes-.
tar, sino también poesia para nuestro deleite moral y
fomento de nuestra literatura nacional». En estas pa-
labras se expresa el espiritu del americanismo litera-
rio que fué el sello distintivo del romanticismo en
América v que sigue hoy dia inspiranc]o a muchos es-
critores. Yeamos unos versos del poema de Echeverria:

Era la tarde, v la hora

en que el sol la cresta dora

de los Andes. El Desierto Y
inconmensurable, abierto

y misterioso a sus pies
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se extiende; triste el semblante
solitario vy tacilurno

como el mar, cuando un instante
al creptsculo noclurno

pone rienda a su allivez.

Gira en vano, reconcentra

su inmensidad, y no encuentra
la vista, en su vivo anhelo

do fijar su fugaz vuelo,

como el pdjaro en el Dar.
Doguier campos y heredades
del ave y bruto guaridas
Doquier cielo y soledades

de Dios solo conocidas,

que EL solo puede sondar.

Como Heredia ante Nidgara, Echeverria se siente
encog’ido. aplastado por la enorme soledad deshabita-
da en esta naturaleza fuera de la medida de lo ‘huma-
no. Le sug’iere la idea de lo infinito, de la eternidad.

De otro poeta arg’entino tenemos una larg’a descrip-
cié6n de la naturaleza tropical en Canto Tercero de sus
<Cantos del Pereg’rino». Mirmol siente la poderosa
fertﬂidad, la abrumadora exuberancia veg’etal, la te-
rrible luz ceg’adora. Sin embarg‘o, su descripcién ado-
lece de este lirismo 1idilico que hemos sefialado en
otra parte. Asi de la naturaleza dice:

Naturaleza virgen
hermosa, radiante
no emana sino vida
y amor vy brillantez
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v aqui viene la nota de idealizacién convencional, el

poeta haciendo del paisaje tropical una especie de
paraiso tropical:

las cristalinas fuentes
los bosques de azucenas, de mirtos y arraydn
las aves que la arrullan en melodia eterna
vy por su linde rios mds anchos que la mar.

Asi casi todos los poetas roménticos cantan a su
manera la belleza del paisaje, sea de la cordillera, sea
de la selva o la llanura. Esta poesia tiende a ser des-
criptiva y los poetas se complacen en celebrar la ri-
queza de la veg’etacién. la brillante A% variada colora-
cién, la severidad y x:najestad de las montafias. Casi
todos sienten la naturaleza como una fuerza wvital,
se admiran de su exuberancia. El colombiano José
Joaquin Ortiz, en su «Vasco Nafiez de Balboa», dice:

Hay un intimo gozo y un contento

en vagar por las selvas primitivas,

o con la luz de perla de la aurora

o por la tarde cuando el sol declina.
Gime el desierto con su voz augusta;
entre el canaveral suena la brisa

Yy se oye lejos el mugido ronco
del toro. ..

Y su compatriota Julio Arboleda, en su poema
<CGonza.lo de Oyon», sabe dejar el tono de éxtasis
lirico para decir que la vida en medio de esta natura-
leza brava no es idilica.

Después de pintar los Andes y el valle del rio
Cauca apunta el contraste que hay:
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vy el Cauca que entre enormes pedrejones
sus ondas bramadoras alborota

o preso de altisimos penones

en vano el pique de granito azota;

vy del ronco volcdn las convulsiones,
vy el muelle junco que en el lago brota,
la calva roca, la aromosa plania,

lodo en contraste seductor encanta.

Y dice que no hay que creer que el habitante de
estas reg’iones es blando, sélo dado al ocio y el placer
«la g’ig‘ante natura estremecida» le hace odiosa la
inaccién, la quietud:

Ast su hijo entusiasta, en las regiones
que el Cauca con sus ondas dcidas satura,
creciendo entre las recias convulsiones
de la inquiela vy terrifica natura;

en medio de contrastes y emociones,
pasa la vida borrascosa, dura;

He destacado este poema de Arboleda porque, a la
par que es buen poema, se aparta del tono excesiva-
mente suave, meliﬂuo, de desenfrenada Yy extiatica
admiracién que predomina en las descripciones de los

‘ﬁca natura» es una

romanticos. Esta «inquieta y terri
nota de orig‘inalidad.

Como yva hemos d{cho, al hablar de los poctas de la
independencia, hubo una tendencia a emplear los as-
pectos mas g’randiosos de la naturaleza para realzar
sus relatos de las guerras de liberacién y sus retratos
de los héroes de estas guerras, Bolivar, San Martin,
Sucre, etc. Buen ejemplo de eso es el poema del argen-

tino Olegario Victor Andrade «El Nido de Céndores>.

8—Atcenea N.of 305-306
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En este poema Andrade emplea el colorido andino, de
volcanes, torrentes, huracanesi el cé6ndor mismo, el
é.g’uﬂa gig’ante de la cordillera, para evocar la gran
epopeya de San Martin que consistié en cruzar la cor-
dillera con su ejército para liberar a Chile y Pera.
El Céndor, rey de las montafias, oye a lo lejos el ejér-
cito de San Martin:

El rumor de torrente desatado

La célera rugiente

del wvolcan que en horrible paroxismo
Se revuelca en el fondo del abismo.

El c6ndor se da cuenta de la grandeza de San Mazxr-
tin y de su tarea de liberacién y sigue al ejército pre-
senciando todas las victorias:

Desde entonces, jinete del wvacto
Cabalgando en nublados huracanes,
en la cumbre, en el pdaramo sombrio,
tras hielos y volcanes,

fué siguiendo los vividos fulgores

de la bandera azul.

No quiero dejar a los romaénticos sin decir una
palabra del poeta colombiano Greg’orio Gutiérrez
Gonzilez, cuyo poema «De la Memoria sobre el Culti-
vo del Maiz en Antioquia» (1869) es una obra original.
Algo parecido a primera vista al poema de Bello «La
Agricultura en la Zona Térrida», cuenta cémo se
siembra el maiz, cémo se recolecta, describe las faenas
ag’ricolas. Lo que se destaca en este poema es el deta~
lle minucioso con que describe la vegetaciéon, la ma-
yvoria de los roménticos nos dicen que la naturaleza
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es asi y asi, Gutiérrez Gonzilez nos da la sensacién
del campo, nos hace tocar y oler el maiz, nos comunica
la sensacién de la naturaleza tropical:

El guayacan con su amarilla copa
luce a lo lejos en la selva oscura

cual luce entre las nubes una estrella
cual grano de oro que la jagua oculla.

El azuceno, el floro azul, caunce

vy el yarumo en el monte se dibujan
como piedras preciosas que recaman
el manto azul que con la brisa ondula.

El movimiento literario que siguié al romanticismo
fué el llamado modernismo, cuyo reprsentante mas
destacado es Rubén Dario. Fué una poesia orientada
hacia Europa, una poesia de refinamiento exético.
Aunque algunos escribieron sobre el paisaje america-~
no, se puede decir que, comparados con los roménticos,
dieron la espalda a América. Ni Rubén Dario, ni
Gutiérrez Najera, ni Julidn del Casal eran paisajis-
tas, sino simbolistas aficionados a sensaciones alambi-
cadas, a valores sonorcs ¥y a finos matices de emocién.

La actitud caracteristica de los modernistas la en-
contramos en el cubano Juliidn del Casal. Es la acti-
tud de la evasién, de la huida de la realidad circun-
dante: de la «torre de marﬁl‘»,_ como se la ha llamado.
Vivian estos escritores anhelando paraisos ar tificiales
y exéticos. En su poema «Nostalgias» Julidn del Ca-
sal da una expresién muy clara a este deseo de huir:
primero dice que quiere ir a vivir en un pais frio, de
nieve y hielo:
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Suspiro por las regiones

donde wvuelan los alciones
sobre el mar,

v el soplo helado del viento
barece en su movimiento

sollozar.

Después se le ocurre que seria agradable ir a vivir
en Africa, una de tarjeta postal de turista, de palme-
ras, sol, v caravanas de camellos. Pero pronto se can-
sa de Africa y se va a la China:

en que el opio da el olvido
de vivir.

Termina sintetizando su nostalgia en estas pa=-
labras:

Ver otro cielo, otro monte
olra playa, otro horizonte
otros pueblos, otras gentes
de maneras diferentes

de pensar.

Huelg’a decir que la palabra operativa es «otro?>.
Casi todos los modernistas han escrito su poema de
evasidn, expresando su inquietud, su deseo de 1rse lejos;
el ecuatoriano Ernesto Noboa Caamafio en su «Pen-
samientos en la Tarde», el colombiano Guillermo Va-
lencia en «Los Camellos» v el boliviano Ricardo
Jaimes Freire suefian con mitos germaénicos.

Otro rasgo de los modernistas es que no eran poetas
del campo; no gus taba la naturaleza. Y asi lo expresa
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Julian del Casal: «Tengo el amor impuro de las ciu-
dades» y mas adelante:

Mucho mas que las selvas tropicales
placenme los sombrios arrabales
que encierran las velustas capilales.

Sin embarg’o, tenemos algunos poemas de poectas
modernistas donde hablan de la naturaleza, aunque,
como llevamos dicho, para la mayoria de ellos, la na-
turaleza era un jardin palaciego con flores y bosque-
cillos ornamentales. En el uruguayo Julio Herrera vy
Reissig’ encontramos, entre el alambicamiento emoti-
vo vy el preciosismo verbal unos toques de color cam-
pestre, un sabor de tierra americana, méis exactamente
uruguaya. El caso del arg’entino Leopoldo Lug’ones
es distinto porque pasd por periodos muy diferentes.
Pero aun en su periodo de modernismo a ultranza, hay
poemas que enclerran una emoclidén inconfundible de
paisaje argentino. El mismo Julién del Casal ha es-
crito sin embargo poemas como « El Paisaje TroPical»
empleando una técnica impresionista que da resulta-
dos muy interesantes. . .

Polvo y moscas. Atmodsfera plomiza
donde retumba el tabletear del trueno
y como cisnes entre inmundo cieno

nubes blancas en cielo de ceniza.

El mar sus ondas glaucas paraliza
y el relampago, encima de su seno.
del horizonte en el confin sereno
traza su rauda exhalacion rojiza.



284 Atenea

De los parnasianos, los modernistas americanos
habian aprendido a emplear el Ieng’uaje con mas pre-
cisidén, a mirar las cosas detenidamente y a cuajar sus
impresiones en imigenes y frases de nitidos contornos
mientras el romantico se esforzaba por decirlo todo de
una vez, siendo el resultado una cong’lomeracir')n de
imég’enes vagas, de adjetivos convencionales acompa-~
fiada de una terrible trom peteria verbal. Se puede
decir que el modernismo americano fué la fructifica-
cié6n de la influencia parnasiana y simbolista. De los
parnasianos, como llevamos dicho, tomaron el mirar
cuidadoso y la expresidén depurada: de los simbolistas,
el buscar el detalle signiﬁcativo, el componer un cua-
dro a base de detalles llenos de <<mag’ia sugestiva»
para emplear la frase de Baudelaire. El exotismo, la
actitud de huida de la realidad, la delectacién en
estados de animo morbosos, todas estas cosas fueron
un lastre que mas tade supieron desechar.

Les quisiera citar unos versos del colombiano Is-
mael E. Arcinieg‘as para demostrar los resultados de
este procedimiento. Un pocema « El Bajo Mag’dalena»

Subiendo el barco aceza.

El rio, somnoliento. Sol. Pereza.
Inquietud vy calor. Bancos, mas bancos
de arena. Cielo azul. Bosques v barrancos
Ya sobre el agua turbia, que dormila,

vy de una y otra playa entre lo verde,
como un blanco panuelo que se agita

una garza que vuela y que se pierde.

Antes de dejar los modernistas quiero hablar de
un poeta que g’eneralmente se incluye entre ellos. Me
refiero al peruano José Santos Chocano. Es modernis-
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ta sobre todo en cuanto a la forma, puesto que re-
chazé la sensibilidad enfermiza, las exquisiteces neu-
rasténicas de los modernistas. Su ambicién era ser
poeta de Ameérica, y canté el paisaje:

Soy el alma primitiva
Soy el alma primitiva de los Andes y las selvas.

Tenia una capacidad poco comtin de crear imagenes
draméticas e impresionantes. Les voy a leer uno 1Ie
sus poemas mas cortos, <«Los Andes», para que vean
su estilo:

Cual se ve la escultorica serpiente

de Laoconle en mdrmoles desnudos.
los Andes lrenzan sus nerviosos nudos
en el cuerpo de todo un Continente.

Horror dantesco estremecer se siente
por sobre ese tropel de héroes membrudos
que se alzan con graniticos escudos

y con cascos de plala reftilgente.

La angustia de cada héroe es infinita
porque quiere gritar, retiembla, salla,
Se parte de dolor, pero no grita:

vy solo deja, extdtico y sombrio,
rodar, desde su cUspida mas alta,
la silenciosa lagrima de un rio.

Santos Chocano ve en la naturaleza, en sus formas
y procechmlentos, un espectéculo dramatico: las mon-
tafias, rios, selvas son para él personajes de una vasta
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tragedia cbébsmica y en poemas como « El Amor de los
Volcanes» y «El Amor de los Rios» les crea una mi-
tologia para expresar su actuacién dramética.

Se pone de manifiesto su actitud en su poema

dedicado a Rudyard Kipling’:

Shakespeare alucinante que rememora los vasios dramas
del primitivo bosque; luchas de fieras, brillos de escamas
estrépitos de rios, ayes de troncos, temblor de ramas

vy vapor de serpientes que se combinan en monogramas.

La naturaleza para él es precisamente esto: <«un
vasto drama del primitivo bosque».

La critica moderna ha tratado a Chocano con ex-
tremada dureza. El gran critico peruano José Carlos
Mariétegui ha llegado hasta negar todo valor a sus
cuadros de sierra y de trépico reprochindole su exube-
rancia verbal.

Los post-modernistas reaccionaron contra la acti-
tud espiritual de los modernistas. contra la torre de
marfil, el exotismo, la evasién de la realidad. Claro, se
quedaron con los adelantos que el modernismo habia
traido: la musicalidad, la flexibilidad métrica, la ima-
gen clara y exacta. Tal vez el rasgo mas caracteristico
del post-modernismo fué el empleo de la imagen, la
btisqueda de imagenes cada vez mas fuertes, méas ex~
presivas. Como Garcia Lorca ha dicho en una conferen-
cia sobre Géngora «La imagen poética en Don Luis
de Géngora, leida por primera vez en Granada, 1927,
«la eternidad de un poema depende de la calidad ¥
trabazén de las imigenes».

Quiero hablar ahora del poeta chileno Pablo Ne-
ruda. Desde sus primeros versos publicados en 1922
se mostrd poeta metafisico, alma atormentada, pre-

-
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ocupado con la angustia que sentia en la vida. Pero la
naturaleza de Chile, la cordillera, el mar, la terrible
soledad y desolacién del Sur chileno dejaron profun-
das huellas en su poesia, proporcionandole los simbolos
que mas tarde en su «Residencia en la Tierra»
habia de emplear para expresar su visién tragica y
humana del mundo. Sus primeros poemas estin llencs
de la atmésfera del Sur de Chile, de mar, de niebla, de
tempestades, de playas desiertas. La raiz de su ins-
piracién es indudablemente su pr0pia psicolog’ia, con
su preocupacién acongojada por la muerte y el amor,
PETro se tiene la impresién que el paisaje, la contempla—

ci6n del mar, de la cordillera le han moldeado el co-
razon:

La dentellada del mar muerde
la abierta pulpa de la costa
donde se estrella el agua verde
contra la tierra silenciosa.

Parado cielo y lejania.

El horizonte, como un brazo,
rodea la fruta encendida
del sol cayendo en el ocaso.

Frente a la furia del mar son
inttiles todos los suenos,

(para qué decir la cancién

de un corazén que es tan pequeno?

De esta naturaleza solitaria, bravia, le viene un
sentimiento de la inutilidad de la vida, de la pequeiiez,
de la nada del hombre. Y sin embargo, aun siendo na-
da, el hombre ama, sufre, se angustia. Asi cuando es-
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cribe versos de amor estian impregnados de tristes cre-
asculos, de silencio d fia, d 1do d
pusculos, de silencio de montana, de ruido de mar,

de niebla:

Ah vastedad de pinos, rumor de olas rompiéndose,
lento juego de luces, campana solitaria,
creptisculo cayendo en tus ojos, muneca,
caracola terrestre, en ti la tierra canla,

Y otra vez la emocién de aislamiento, de empeque~
necimiento:

Yo que vivi en un puerto desde donde te amaba.
La soledad cruzada de suefio vy silencio.
Acorralado entre el mar vy la tristeza.

Callado, delirante, entre dos gondoleros inmoviles.

En sus poemas de «Residencia en la Tierra» encon-
tramos el mismo simbolismo, aunque desligado de su
lugar de origen. Pero vuelve constantemente al sur

del Sur:

En el silencio crece el viento

con su hoja tinica de flor golpeada,

vy la arena que sélo tiene tacto y silencio,

no es nada, es una sombra,

una pisada de caballo vago,

no es nada sino una ola que el tiempo ha recibido,
porque todas las aguas van a los ojos frios

del tiempo que debajo del océano mira.

En sus poemas mas recientes, Neruda se ha propues~
to interpretar la tierra americana. Es demasiado hu-
mano para pintar los paisajes como naturaleza muer-



FEl sentimiento. . . | 289

ta. Tiene que relacionar el paisaje con la vida del
hombre. Asi en «Las Alturas de Macchu-Picchu»,
donde habla de las ruinas de una fortaleza pre~incaica
en los Andes peruanos, pinta el paisaje andino, pero
a través del paisaje estd tratando de adivinar el ele-
mento permanente humano, tratando de sentir la
vida de aquellos remotos habitantes de América.
Su descripcién de los Andes es tal vez la mas orig’inal
en la literatura americana. Construye con sus bloques
s6lidos de palabras‘ que sin describir sug’ieren,_ no sélo
la apariencia fisica, sino la sensacién de estar entre
aquellas terribles rocas, la vida misma de la piedra.
Después de esta evocacién del paisaje andino, dura,
inhumana, abrumadora como el mismo objeto que
esta pintando, hace entrar el elemento humano. El
contraste es muy conmovedor:

Aguila sideral, vifa de bruma.
Bastion perdido, cimitarra ciega.
Cinturéon estrellado, pan solemne.
Escala torrencial, parpado inmenso.
Tunica triangular, proel de piedra.
Lampara de granito, pan de piedra.
Serpiente mineral, rosa de piedra
Caballo de la luna, rosa de piedra.
Escuadra, equinoccial, vapor de piedra.
Geometria final, libro de piedra.
Témpano entre rdafagas labrado. ..

y después de esta evocacién de la montafia:

Piedra en la piedra, el hombre, donde estuvo?
Aire en el aire, el hombre donde estuvo?
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No quiero seguir dando ejemplos de cémo los mo-
dernos sienten la naturaleza sino resumir alg’unas 1m-
presiones de lo que ya he dicho. Vemos que desde el
principio los espafioles se preocupaban del paisaje
americano, de la escena vital americana. Sus nietos, los
criollos, ya hechos parte de la tierra americana por la
sangre indig’ena que muchos tenian en sus venas,
sintieron la necesidad casi1 biolégica de establecer una
relacién con la tierra que les rodeaba. Fueron apren-
diendo a través de tanteos, fracasos Vv aciertos a
medias a mirar sus cosas, sus montafias, selvas, lla-
nuras. [Hemos visto cémo pesaba sobre ellos el modelo
de Europa, Yy que aun cuando nacidos y criados en
Ameérica se venian a in terponer entre sus 0jos y lo que
miraran el espejismo del paisaje curopeo que les habia
quedado clavado en la retina intelectual como conse-
cuencia de sus lecturas prestig’iosas de descripciones
de la naturaleza europea. Esta tendencia perduré en
los romanticos tanto o maéas deslumbrados por el
modelo europeo como los neocldsicos. La influencia
del parnasia_nismo v del simbolismo renové su arsenal
expresivo y aprendieron que unos cuantos detalles
signiﬁcativos, dos o tres imégenes bien escog’idas y
fuertes podian.expresar con eficacia no sélo el color
v la forma de un paisaje. sino la misma sensacién que
daba vivir en medio de aquel paisaje. El gran critico
espaﬁol Menéndez y Pelayo, en su introduccién a su
«Antologia de la Poesia Hispano-Americana» ha decla-
rado que la poesia roméantica no podia brotar de Amé-
rica porque «la Naturaleza anonada al hombre y a
su obra», que los aplastaba haciéndolos sentirse pe-
quenos y sin sig’niﬁcado, secando asi las fuentes de
lirismo. Asi_rnisrno, dice « que no puede haber» aquella
misteriosa compenetracién del paisaje y de la historia
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que e€s uno de los mayores encantos de la poesia tra-
dicional de Eur0pa.

Yo creo que Menéndez Pelayo se equivocé del todo,
ceg’ado por un criterio sobremanera estrecho v exclu-
sivo del romanticismo, y ademas porque los hechos
lo contradicen. La naturaleza ha sido v sig’ue siendo
un tema comun para poetas y novelistas que asli
cumplen, con conciencia de lo que estan haciendo, la
funcién del artista que es precisamente la de destacar
la relacién entre el hombre y el hombre, el hombre ¥
su ambiente natural, y s1 es creyente, entre el hombre
y Dios. Para terminar, voy a hablar de dos o tres poe-
tas, que sin ser paisajistas, tienen el sentimiento del
paisaje, difundido por gran parte de su obra poética.

Primero el arg’entino Jorg‘e Luis Borg’es, que aunque
poecta de ciudad, log'rando captar en su «Fervor de
Buenos Aires» y «Luna de Enfrente», acerté con una

expresién muy profunda de la sensacién de la pampa
arg’entina:

[os llanos

La llanura es un dolor pobrisimo que persiste

la llanura es una estéril copia del alma.

El arenal es duro vy enceguecido v en él no brilla la vi-
dencia del agua

Esta flagrada vy dolorida ausencia es toda la Rioja.

Lo orig’inal es llamar «ausencia» al sentimiento que
da esta tierra desierta e inacabable. Un sentimiento,
en el fondo, de nada. Y otro poema donde el poecta
dice que la Pampa. bravia, desierta, «ausente» esta
dentro de é&l, que es parte de su modo de ser, de sentir
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Pampa,

Lisa como la luna, como un amparo

es tu verde en el simbolo. Yo sé que te desgarran
surcos y callejones y el viento hecho picana.
Pampa sufrida y macha que ya estds en los cielos
no sé si es la muerte. Sé que estds en mi pecho.

Muchas veces se le viene encima la emocién de la
pampa, esta emocién de aislamiento, de desolacién,
de «ausencia» en la ciudad o en un pueblo:

Tarde como de Juicio Final

Insistente como una pesadilla, carga sobre mi la distancia
Al horizonte un alambrado le duele.

El mundo es como inservible y tirado.

Y para terminar, de Borges es un poema en que
contrasta un jardin cultivado con la aridez y soledad
inhumanas de la naturaleza en Bahia Blanca:

Zanjones

sSierras aridas

médanos

sitiados por jadeantes singladuras

y por leguas de temporal y de arena
que desde el fondo del desierto se agolpan.
En un declive estda el jardin.

Cada arbolito es una selva de hojas.
Lo asedian vanamente

los estériles cerros doloridos

que apresuran la noche con su sombra.
Y el triste mar de intuitiles verdores.
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Todo el jardin es una luz apacible
que ilumina la tarde

y es también un acorde

en la algarabia del paraje.

El jardincito es un dia de fiesia
en la eternidad de la tierra.

Y ahora otro argentino, Ricardo Molinari. uno de
los mejores poetas que tiene la Arg’entina hoy dia.
Molinari es incurablemente melancélico, acongojado
de soledad de desesperacién metafisica. Su poesia es-
tid llena de nubes, de vientos que corren por vastas
llanuras desiertas, de g’randes rios. Le gusta un gran
espacio de tierra llana e inhéspita con una i1nmensa
béveda de cielo vacio para meditar solo, para destilar
las g‘otas amarg‘as de sus versos. No se sabe en su poe~
sia s1 es el palsa]e la sensacién de vivir en una llanura
vacia y casi c]espoblac]a la que produce su soledad y
desamparo espirituales o s1 es su soledad de alma la
que echa mano de estos recursos para exteriorizar sus
angustias, tan intimamente esta mezclado todo:

En América, donde el espacio bate el agua vy la llanura
seca la boca;

donde el sol cae como rosa desierta, en olro océano.

O de su <<Oda al viento gque€ mece las 1’10].85 en el

Sur» .

Di, te vuelves al Sur.a mojar la lengua, a abrir
los larguisimos ojos, a ociar viendo

los petreles jugar por el vacio, a distraerte
allda, donde la tierra se despena en otro espacio
Te vuelves a la soledad, a las profundas bahias,
a los inmensos cielos desnudos. . .
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Estos dos poetas como muchos otros poetas latino-
americanos contemporaneos sacan sus materias pri-
mas, su inspiracién de la naturaleza americana. Iria
hasta decir que hay una calidad de emocién inconfun-
diblemente americana en estos poetas, como la hay en
Neruda, en Molinari, en Borges Yy en tantos otros.
Como ha dicho el critico chileno Ricardo Latcham:
«No podemos dejar de percibir una ang’ustia cbésmica
poco conocida en Europa: la soledad, infinita del indi-
viduo arrinconada por enemig’os invisibles en las sel-
vas, rios y grandes llanuras de América».

En el cubano Nicolis Guillén encontramos ademas
el paisaje, la sensacién del vivir de los trépicos. Gui-
llén es en gran parte poeta social, pero la naturaleza
le sirve mas que de marco o fondo de cuadro con el
hombre en primer plano; la naturaleza y el hombre se

compenetran, se funden. {igamos a Guillén sobre los
trépicos:

Tropico

tu clara hoguera

tuesta las altas nubes

y el cielo profundo ceriido por el arco del Mediodia.
TU secas en la piel de los drboles

la angustia del lagarto.

TU engrasas las ruedas de los vienlos

para asustar a las palmeras.

T0 atraviesas

con una gran flecha roja

el corazéon de las selvas

vy la carne de los rios «West Indies Ltd.» 1934).

Te veo venir por los caminos ardorosos
Tropico,

con tu cesta de mangos.
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O la sensacién de SO]..l cansancio, de v1da clensa c
inhumana cle la selva:

Sobre el duro Magdalena
largo proyeclo de mar,
islas de pluma y arena
graznan a la luz solar.
Y el boga, boga.

Verde negro y verde verde
la selva eldastica y densa,
ondula, suefa, se pierde,
camina y piensa.

Y el boga, boga.

Sol de aceite. Un mico duda

si saluda o no saluda. . .

desde su palo, en la alla

mata donde chilla y salia

v suda. . .

Y boga, boga. («El Son Entero», 1947).

La poesia de Guillén expresa este sentimiento de
vida dura bajo un clima implacable, y él reconoce que
le viene la insPiracién de esta naturaleza multicolor,
jugosa, deslumbrante que sabe ser dulce y tan cruel:

Aqul estamos.
La palabra nos viene htimeda de los bosques.
y un sol enérgico nos amanece en las venas.

En el ecuatoriano Jorg‘e Carrera Andrade tenemos
otro poeta del tr(’)pico, aunque €en el Ecuador hay el
contraste entre la regién costera que es tropical v
la parte montanosa de clima mas templado. Carrera es

9—Atenca N.or 305-306
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gran g’ozador de las formas Y% substancias visibles y
tictiles del mundo y expresa su actitud en las si-
sig’uientes palabras:

Las cosas, o sea la vida.
Todo el universo es presencia.

Extrae gran parte de sus materias primas poéticas
de la naturaleza de su pais, y lo que es tal vez mas im-
portante su primer impu].so poé‘tico viene de la con-
templacién de la naturaleza del Ecuador y también
acaso el sentimiento subyacente soledad desolada que
hay en gran parte de su obra. «La soledad es cierta-
mente la desembccadura final de nuestro planeta. L

El rio es soledad de agua. El viento, una soledad
errante en el espacio. Todc es una afirmacién de la
gran soledad de la tierra» (Introduccién a «Pais sin
Mapa», 1940). Esta emocién de soledad, de aisla-
miento, le hemos encontrado en tantos poetas latinc-
americanos que es dificil ro lleg’ar a la conclusién
que el vivir en aquella tierra nueva, casi deshabitada,
cercado de aquellos «enemigcs invisibles» como dice
Latcham, produce esta actitud.

VYeamos un ejemplo de su descripcién, de su gozar
con las formas y colores de las cosas:

Luz submarina del bosguecillo

donde plantas, insectos y pdjaros viven consumiéncose
en el amor callado de un dios verde.

Olor verde de la carnosa cabuya

que en su marmita vegetal elabora
un profundo licor

hecho de lluvia y sombra.
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La verde mtsica de los insectos que cosen sin cesar
el pano grueso de la grama,

los zancudos que habitan en los violines

v el redoblar del opaco tamborcillo verde de la rana.

La verde colera del cactus
v la paciencia de los drboles que recogen en su red verde
una pesca milagrosa de pdjaros.

S5lo en ia tltima linea aparece el toque de tristeza,
cuando habla de «la vaca nostilgica del viento».

Y ahora un ejemplo de cémo se complace en la
descripcién de la belleza sustancial de plantas v frutas
tr0p1'cales:

La naranja es el dia o la mejilla fresca
sorbo de claridad, copa del clima,

la pera ahonda sus heridas de agua

con memoria de lempano y agujas de delicia
y los melocolones

acumulan su rubio material de alegria.

Y la misma esencia de su amor por la materia ve-
getal, frutal:

Todo el sol en redomas encerrado,

todo el aire en volttimenes vertido,

toda el agua de la lierra en vegelales moldes,
penetran en mi interno laberinlo,

vy un mundo elemental se disuelve en mi sangre
que acariea despojos de cielo como un rio.

Esta poesia de Carrera Andrade esti en la linea de
Bello vy Gutiérrez Gonzilez, una tradicién que se pue-



298 Ateneq
—_— e S
de casi llamar clasica en América. Este cuidadoso mj-
rar, este disecar las cosas con los cinco sentidos Parece
un <sentimiento de la naturaleza» maés valioso que la
manera grandiosa, solemne v altisonante de los ro-
man ticos.

Asi llegamos al fin de este ensayo. Hay muchas omi-
siones, pues un tema asi necesita un grueso volumen
de citas. Espero haber puesto de relieve los rasgos
siguientes: Primero, cémo se ha ido desarrecllando el
sentimiento de la naturaleza europea superimpuesta
sobre la realidad americana visiones falseadas por el
entusiasmo patridtico. Todo el larg’o aprenclizaje
del ver y del sentir que desemboca en Neruda,
Guillén, Carrera Andrade, Alfonso Revyes, Molinari,
Borges. El segundo rasgo, maéas dificil de captar y de
demostrar es una calidad de sentimiento, un tipo de
sentimiento caracteristico que es precisamente esta
emocién de soledad, de aislamiento, esta «angustia
césmica». Es tal vez Pablo Neruda quien expresa
mejor que nadie esta emocidén. Se estid refiriendo a
Jules Laforgue y Comte de Lautreamont v dice
«Estin levantados y henchidos por aque! terrible so-
plo macho que produce en nuestro continente con la
misma falta de légica y desequilibrio las fauces san-
grientas del puma, el caimin devorador y destruc~
tivo y la pampa llena de trigo, para que la humani-

dad, a través de nosotros, no olvide su principlo, sus
origenes».





