
Altenor Guerrero 

Sonetos de la tierra<*> 

I 

hondas olas de EJial estancia 

suceden en mi sangre los latidos 

de este suelo que 1] evo, verdecido, 
empapada mi voz de su substancia. 

Oigo· de pie la agreste resonancia, 

Afino tras el viento mis sentidos 
y en el surco de sales invadido 

levanto . con el trigo mi prestancia. 

Eco del agua, del árbol; imagen 

de sus hombres-labriegos primordiales­

yo canto por las manos que trabajen. 

(*) Del libro «Heredad del hombre». que aparecerá próxi­
mamente, en ediciones «Flor Nacional». 
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Y a terrazgo de amor mi vida atada 

y por cruzar tus ríos generales, 

canto tu nombre, vegetal morada. 

II 

Duéleme en la tierra donde se curva 

ese torso sufriente del labriego. 

Duéleme el sudor
1 

lágrimas de riego
1 

y me duele la mano que no turba 

su fuente de labores, inmensísima. 

Me duelen las ardientes esperanzas, 

esos trigos ajenos, las prjvanzas 

y los hijos de lengua tan purisima. 

Esa noche de miseria me duele. 

Los inviernos galopantes y fríos 

y la lluvia con sus altos corceles. 

El labriego me duele sin el pan. 

Toda la tierra del patrón impío. 

¡Du�len los labriegos que sufrirán1 

III 

Labriegos tan desnudos en la tie,r,ra, 

sucesiones de p�rdos semilleros 

desangrando su vida en los graneros 

como ríos de sal en lenta guerra. 

A ten ea 



Sonetos de la tierra 

Los veQ desmarridos por mil hambres, 

sufriendo cual bestias, sin amigos,, 

negados po_r el hombre de sus trigos, 

malditos veget�les sin raigambre. 

Es cruenta tu batalla en los estíos 

_.:...;;¡,disgregados, ardientes y malt�echos­

ejército sin uo�bre en· los plantíos. 

< 

·y vienen germinando sus congojas 

adentro de la tierra y de sus pechos 

en árboles de· fur.ia y ilegras hojas. 

í 

IV -. 
,.¡r I' 

¡Ea!, campesinos, terrosos adeptos 

de mis voces:, entrad a los recintos 

donde cultivo la voz del precepto,, 

est<;, cántico vegetal. no extinto. ,,: 

Llegad, los sudorosos pies desnudos 

y vuestras azadas de d.ulce apego. 

Llegad con duelos y pesares mudos 

a mi soledad de varón labriego. 

En1papado vivo de bosque ardiendo, 

de verde cantidad desesperada, 

herido de finísimos estruendos. 
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Y, porque de vivir, la tierra canto, 

ganado estoy de savia derramada, 

a la vera del labriego y su llanto. 

V 

A ten ea 

Y o pienso que la tierra no es madrastra 

y para todos crece su fragancia. ",, 

Mas, el labrador sus hambres arrastra 

sobre 1os campos rubios ele abundancia. 

Guerrero labrador, siembra tus voces, 

los surcos cruza de potentes cantos. 

Sepan vuestras azadas y curvas hoces 

para_ siempre segar negros quebrantos. 

Rompe la tierra, vegetal obrero, 

y para tu pan levanta los trigos. 

es tiempo de pedir, recio semillero, 

el agro para quienes lo laboran. 

¡Es tiempo de los llantos enemigos 

y tiempo de salud de lo que lloranJ 




