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L astro de la pin tura española nos ha parecido 

hasta hoy. un astro parado, revelando ya definiti

vamente en un momento de eternidad. todo el 

fondo y la forma de la obra expuesta a la observa

ción Y a la crítica. Un fallo definido y concluyente sobre la pin-

tura de Velázquez. poco p~rm1te decir ya como revelación 

ni siquiera como esclarecimiento. Al gran pintor español. el más 

grande de la historia, se ha dicho, había pues que tratarlo como 

cosa imp~recedera. pero profundamente conocida. Hablar o 

escribir sobre él. no era más que vol ver a un viejo capítulo de 

la historia de la pintura clásica o deleitarse en recordar los su

premos valores de la cultura estética española. Mas. esto era 

detener el curso de un inmortal. aun suponiendo que su constante 

sol no lo marchitase jamás. evocando aquí la eternidad del ve

rano de la inmortalidad a que alude un soneto de Shakespeare. 

No obstante, a Velázquez no se le podía dejar tan decisivamente 

glorificado y quieto. Esto hemos aprendido ahora y con inmensa 

satisfacción, porque no hay duda que lo inmortal no siempre es 

lo clásico. a veces creo que hay una diferencia de vida. Y Ve-
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lázquez. como Cervantes. es un clásico que vive. Se le ha revivido 

ahora con nue va.s sugerencias e interpretaciones. Ha vuelto a la 

actualidad. Como fecundamente actual se ha erguido la hgura 

del autor del «Quijote· .. precisamente por su creación que desafía 

a los siglos. Con el pintor de « Las Meninas~. no ha sido preciso 

el estímulo de un centenario. Ha sido suhciente que José Ortega 

y G asset. el admirado hlósofo de nuestros días. se aventurase 

a quebrar un silencio prolongado duran te diez 3ños .. con una serie 

de cuatro conferencias que ha pronunciado últimamente. en la 

bella ciudad vasca de San Sebastián. Eligió Ortega y Gasset el 

otoño para romper su mutismo con este tema: Introducción a 

Velázquez». dejándose l1evar sin querer. en cuanto a la estación 

escogida. por el presagio que es in tuición en los grandes hombres. 

a la vejez. Ortega es ya un hlósofo otoñal. Pero se ha producido 

una curiosísima coincidencia que se ha deslizado en el tiempo. 

cual una secreta conspiración. para poner en relieve a Velázquez. 

en estos momentos. Ortega y Gasset ha recordado al pintor 

para servirle con su ingenio y su dialéctica. extrayendo de una 

nueva crítica de su obra. inéditas facetas deslumbrantes que 

sintetizamos así: el nuevo misterio de Velázquez. Y al propio 

tiempo. mientras el insigne autor de « La rebelión de las masas 

reanudaba su inteligente actividad. dedicándose al tema ve

lazqueño. se terminaba de imprimir un libro en Nueva York. 

que acaba de publicarse en el mes de noviembre pasado Y que 

contiene una biografía de Velázquez. cuyo autor es el primer 

norteamericano que realiza esa labor. El libro es tan interesan te 

y nace en tal coyuntura y con tales propósitos que. en efecto, no 

sólo hay coincidencia de tema. con las conferencias de Ortega Y 

Gasset. sino que hay semejan te alíen to de original investigación. 

Arturo Stanley Riggs, que ha escrito la reciente biografía de 

Velázquez. publicada por los editores Bobbs-Merrill de Nueva 

York e lndianápolis. no se limita al detalle histórico ni a la do

cumentación pictórica. como si diese una biografía más al pú

blico de lengua inglesa o al público norteamericano. Ahonda en 
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el medio de la época y rebusca el perhl humano del artista. 

que considera con su inmensa personalidad. también un gran 

misterio en « acción> . Es posible que el pensador español Ortega. 

no sepa de la aparición del libro del ilustre biógrafo norteameri

cano. pero también es posible que sí lo conozca. porque Stanley 

Riggs. lo cita muy acertadamente en su meritorio estudio y 

Ortega habrá recibido la obra, como la he recibido yo. De cual

quier modo, encuentro por demás interesan te este paralelo 

espontáneo en el tiempo. entre dos personalidades de las letras. 

de España, una, de Norteamérica. otra, dos mentalidades dis

tintas que abordan el asunto del magníhco artista. para encon

trarse más o menos coinciden tes, claro es. a través de unas con

ferencias y de un libro. en el mismo a{án de desentrañar el mis

terio de V clázq uez. 

En atención a la prioridad. hablemos primero de Ortega y 

Gasset. Cuando la guerra civil de su patria. éste que fué uno de 

los padres espirituales de la República española. estimó ponde

rada y cautelosamente la conveniencia de substraerse al grave 

problema nacional. en una neutralidad precavida. Terminado 

el sangriento conflicto. vino a América, pasó rápidamente por 

el Brasil sin dejar el barco y se alojó en Buenos Aires. Pasó el 

tiempo y no resistió el exilio voluntario. Se acercó a los dominios 

del Caudillo. rondando por Portugal. Al fin se reintegró a Es

paña. atravesando la frontera quién sabe si murmurando la ex

clamación de César al pasar el Rubicón: «¡ Alea jacta est!,. 

Tranquilizado su espíritu. hacia 1944. nuestro gran Ortega. 

quiso remo ver las glorias pasadas del Ateneo de Madrid. tribuna 

entristecida de Azaña. de Unamuno y de tantos otros hombres 

selectos. y allí dió una primera conferencia, después del dramá

tico in terreg'no. Habló sobre el teatro. El A te neo de Madrid. 

debió parecerle ya frío y sombrío como un panteón. Hoy, hay 

otras cosas en España que han substituído a aquel lugar de es

tudio y doctas polémicas. A nuevos tiempo;. nuevos Ateneos. 

Sé que Ortega volvió a hablar en un banquete de alegres comen-



"' l. 
'"f Atenea 

sales. no pudiendo precisar ahora si fué en Andalucía. discurso 

de que dió noticia la prensa y donde el hlósofo entusiasmó al 

auditorio. re6,-iéndose a los toros. argumento muy español 

aunque poco 61osófi.co. Silencio después. Una de las últimas no

ticias trascendentales acerca de Ortega. ha sido una agria decla

ración vertida en contra de Alfonso Reyes. el erudito mejicano. 

que ha airado a los intelectuales. entre ellos a uno de los discí

pulos más íntegros del pensador español: José Gaos. Al fi.n. 

como decíamos. al hnalizar el pasado verano europeo. en el salón 

de actos del palacio municipal de San Sebastián. ha dado un cur

sillo sobre « Velázquez·. La capital de Guipuzcoa. en esa época 

del año. atrae y sugestiona. El estío se suaviza con las brisas del 

mar. viste esa región sus mejores colores matizados delicada

mente y es un regalo sensual para el cuerpo y el espíritu la luz. 

el aire y la calma señorial de esa inolvidable ciudad. hermosa. 

limpia y nueva. San Sebastián es la ciudad más linda de Espa

ña. Anoto este dato. porque revela. incuestionablemente. el gusto 

estéticamente original y aristocrático que es una de las fuertes 

cualidades de Ortega y Gasset. El escenario de Madrid. es sin 

disputa el idóneo para un estudio y unas charlas acerca de 

Velázquez. por ejemplo. en una sala del Museo del Prado y en la 

vecindad del paisaje que inspiró a aquel artista. Pero reconozco 

que tratar de Velázquez en el ambiente de los rumores del Can

tábrico. en San Sebastián. en un mes de septiembre español. es 

una seducción y un contraste para un virtuoso de la palabra, de 

mentalidad vigorosa. Poseo resúmenes dispersos de algunas de 

las disertaciones de Ortega y unos comentarios substanciosos. 

éstos principalmente del periodista José Camón Aznar. Pero con 

lo que dispongo me basta por ahora. porque también conozco 

ciertos antecedentes. Meses antes. una revista española había 

publicado un ensayo de Gasset. iniciando ya el tema de Veláz

quez. Estamos ante una nueva teoría. según parece, respecto a 

los cuadros y al pintor. Ortega es un hombre de contradicciones. 

No lo digo por desmerecerle con criterio partidario. en todo caso 
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sería para reafirmar su tcmpcramen to de español. incon trover

tible. Ortega, en 1925, calificó a Velázquez de «maravilla arqueo

lógica , simplemente de anacronismo. conceptos que Stanley 

Riggs recuerda ahora en su biografía. oportunamente. como lo 

más extraño que se podía aplicar al excelente Maestro de la pin

tura española. Pues bien. Ortega ahora rectihca. No solamente 

esa pintura no es un anacronismo. sino que es fuente viva de 

sugestiones. un caudal de rica agua que de pronto desborda de 

su cauce para refrescarnos la atmósfera y abonarnos el campo. 

invitándonos a descubrir la oculta profecía de Velázquez y la 

Íntima rebeldía de Velázquez. El hombre que viv-ió en la corte 

de Felipe IV. que viajó a Italia. que se casó sin amores turbu

lentos, que no fué un cautivo de aventuras. aunque sí pr1s10-

nero del rey . que trabajó al parecer callada y metódicamente, 

logrando visiblemente la perfección, ese hombre fué un misterio, 

y en pos de ese misterio nos encontramos ahora. Si nada de 

extraordinario nos re ela su vida. su obra sí revela lo asombroso 

de su existencia. Ortega ha rectihcado. Velázquez es una actua-· 

lid ad. Y por este nuevo sendero, continuaremos estas aprecia

ciones, de la mano del hlósofo español y del biógrafo norte

americano. 

II 

Lo que ha oído el público congregado en el salón municipal 

de San Scbastián. en el pa:Sado otoño europeo. durante las con

ferencias de Ortega y Gasset. ha sido una nueva crítica de la 

obra del genial pintor Velázquez. cuya introducción o amplia 

síntesis estaba trazada en un trabajo del f'ilósofo acerca de «La 

reviviscencia de los cuadros». aparecido unos cinco meses antes 

que las conferencias. Me parece interesan te y explicativo, el 

comentario del escritor José Camón Aznar. sobre la nueva posi

ción de Ortega frente al artista y que extraigo del diario ABC 

de Madrid. de 4 de marzo de 1947. Estamos. pues, con una in-
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quietud de Ortega que data ya de hace un año. Resumo lo que ha 

glosado Camón Aznar. Ortega nos entrega «casi> el secreto de 

Velá.zque.z, partiendo del significado de la pin tura. La pin tura es 

fuente incesante de labor interpretativa. ¿Qué obtiene Ortega 

de las pinceladas y de los matices. de las manchas de color y de 

los rasgos de luz? ¿Qué hay detrás de esa policromía sabia? 

Ortega hace surgir. primero. nada menos que un hombre. No 

una época ni una geografía. según la clave del positivismo fran

cés. ni una est-ilística como predica WoHlin. ni una voluntad 

como persigue la escuela de Viena. sino un ejemplar humano. 

impregnado como una esponja de su tiempo. pero con aislada 

personalidad. Esto. claro es que permite un nuevo descubrimien

to de Velázquez. cuya biografía personal carece e viden temen te del 

caudal aventurero de un Goya. o anecdótico de un Miguel An

gel. o amoroso de un Rubens. La temática de sus cuadros. realis

tas casi todos. y el ejemplo de las varias in ter pre tac iones, son un 

aliciente para buscar y descifrar el misterio. En la forma. en el 

aire y en la luz. en el color y en el gusto. hay «un combate sin 

pausa contra todo un siglo>. . dice Ortega. La disciplina. el des

canso», la ponderación y el equilibrio. no son otra cosa que el 

antifaz de un espíritu inquieto. enérgico y hasta sarcástico. es lo 

español de Velázquez. Otra de las exposiciones de Ortega. y 

reanudamos la explicación de Camón Aznar. es la relación entre 

el «oficio~ y ~a «técnica~. considerado el primero en sus dos di

mensiones. la personal y la social. El motor íntimo que sostiene 

la vocación artística y la imposición del medio. la parte que es 

rebeldía en el artista y lo que es imposición de la mayoría. Un 

ejemplo. los fondos sin color que contradicen el reaGsmo. ¿ Es 

posible comprender al artista desalojando el tiempo de su épo

ca? Velázquez cortesano y silencioso. va más allá de su instan te 

temporal. realiza su intención de superar a la Historia como mo

mento que pasa, para lograr que su ironía crezca en el futuro, 

siendo por esto más sutil y extenso que lo fué con la pluma su 
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contemporáneo Quevedo. a quien retrató. como retrató a Gón

gora. 

Otro comentario del publicista Aznar. más reciente. puesto 

que se refiere ya al cursillo de Ortega y Gasset sobre Velázquez. 

desarrollado en San Sebastián. no es menos aprovechable. en 

torno de estas nuevas especulaciones estéticas del autor de 

« España in vertebrada y animador de la «Revista de Occidente . 

Parece que nuestros días son propicios a una revisión de los 

valores críticos de la pin tura española. Velázquez, considerado 

como un artista sin complicaciones. ni «profundidad- filosófi

ca, es un clarividente observador de espacios y figuras que po

see un pincel de los más diestros del mundo. Pero toda esta sim

plicidad y «claridad ofrece hoy un enigma. Quizás por esa tras

cendencia filosófica de que hemos creído carece Velázquez. nos 

hemos acostumbrado mejor a un Goya o a un Rembrandt. 

según nuestra mentalidad. Hoy. lo terrible espiritualmente. 

nos hace más afines y hermanos. parece que dialogamos más y 

mejor con aquellos artistas que con la fría perfección de un Ve

lázquez. Hay una solemnidad en éste, que infunde respeto, pero 

que también no funde» sensaciones. En Zurbarán o en Mu

rillo. o en Valdés Leal. creemos nosotros. hay una mayor co

rriente de vida constante que en Velázquez, en el que parece con

gelarse la contemplación. pasado el momento admirativo. La 

maestría velazqueña paraliz~ los cuadros. Y aquí copiamos li

teralmente al comentarista Aznar. por la exactitud y acierto del 

pensamiento que desenvuelve: No obsté1nte. hay algo más subs

tancial. más consciente e intencionado en esa tierra de nadie que 

Velázquez ex tiende delante de sus criaturas. Entre el pintor y 

el modelo se ha establecido un pacto de estética majestuosa y 

augusta. La atmósfera cubre la dignidad de los seres velazque

ños. lo mismo al idiota que al rey. Velázquez concibe el modelo 

emanado de la atmósfera. Esto nos deja en los dedos un hilo 

del enigma de Velázquez. Ninguna realidad se nos aparece más 

transparente y sin reservas que en sus lienzos. Y. sin embargo. 
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ningún trozo de pintura ha sido compuesto con más retinados 

artihcios. con una alteración más substancial de la visión direc

ta. Un aspecto del misterio de Velázquez. quizá consista en esta 

capacidad de desintegrar los elementos naturales y reelaborarlos 

después con tan aparente inocencia que la ficción de realidad alu

cine la mirada . j A qué reflexiones nos in vita Camón Aznar. 

con motivo de Vclázquez. él que es un colaborador de la prensa 

dirigida del régimen del Caudillo! ¿ Y si nosotros desde aquí. des

de esta América. desentrailásemos la verdadera verdad de toda 

la actual literatura de los buenos intelectuales que moran en la 

España de Franco. comenzando por Ortega y Gasset y terminan

do con Gregorio Marañón. incluyendo entre ambos la nueva 

generación de cscri tares. con sus libros. artículos y conferencias? 

Creo que nos sería bastante más fácil la tarea que ]a inter

pretación de los cuadros de Velázquez. Mas. vol vamos a la pin

tura. 

Un glosador más de las pláticas de Ortega. periodista joven 

y de talen to. nos asegura que el filósofo ha presentado a Veláz

quez en su mundo y en la consecuencia histórica de su ambiente. 

Velázquez no es sólo un maestro de la pin tura. sino un historiador 

inexorable de su época. Vida misteriosa. movida por Ortega y 

Gasset el impasible esteta, Velázquez se descubre ahora como 

un intenso rebelde contra todo lo que le rodeaba. Como una pro

testa viva. Lo cual era la profecía de Ja inmortalidad « porque 

los grandes hombres de cada tiempo-conclusión de Ortega. se

gún Pérez Ferrero, periodista con Franco-no son el presente 

sino el futuro mismo.,>. 

Y Velázquez sigue teniendo toda la palabra. en el presente 

de hoy. respecto a su patria. El capítulo o la galería. por ejemplo. 

de los enanos, bufones y perturbados de la corte de Felipe IV. 

pintados por Velázque.z en el pasado ¿proyectarán en ese futuro 

que es el presente. su misma actualidad implacable en la corte 

del nuevo reino de España, creado por disposición de Franco. el 

_26 de julio de 1947? Estos son los «discos voladores» que se nos 
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escapan y que prometió Ortega y Gasset lanzar en sus conferen

cias sobre Velázquez. pero que no se atrevió a lanzarlos en forma 

tan directa y vertical· . 

III 

Las cuatro conferencias de Ortega y Gasset sobre Veláz

quez, han sido una trama de sutilezas. con la amenidad de notas 

vibrantes que han constituído siempre la fascinación dialéctica 

de ese pensador. Por ejemplo. hablando del estilo, ha manifes

tado que es un sentido geométrico. Así. en Miguel Angel. tiende 

a las líneas horizontales. trayectoria de las cosas grandes y terri

bles. En otros pintores, como en Giordano. resalta la línea diago

nal. La pin tura ha evolucionado de ese modo. desde la dureza de 

Miguel Angel a la de triángulos superpuestos. que es la dulzura 

de Rafael. Para Ortega. pues. el estilo es antes que la pin tura. 

porque cada artista tiene el suyo. que es su personalidad. que 

indefectiblemente, se refleja en los cu ad ros. Y. concretándose al 

estilo. ha halagado al sexo femenino diciendo que la mujer tiene 

su propio e inconfundible estilo y que no consiste precisamente 

en la elegancia. sino en pasar sin pesar . en pasar con fluidez: 

el ser mujer. Bellas y conceptuosas fórmulas de pensamiento que 

hacen sin duda reflexionar. para comprobar su fondo de verosi

militud o de agudeza tilosÓhca. Mas. aparte de esos toques de 

ingenio, de esas y otras re verberaciones del fulgor espiritual de 

Ortega. que nos probarían que su vitalidad mental no se ha mar

chitado todavía, aparte de esos destellos, lo que interesa es re

coger la idea central de Ortega y Gasset. que en este caso. es la 

intención que ha palpitado en su nuevo estudio sobre Velázquez. 

Si pecamos de equivocación o de ilicitud en esta interpretación 

del conferencian te. no será por falta de meticuloso análisis. en lo 

que hemos leído sobre todo a través de comentarios nada sos

pechosos por su procedencia. El realismo de Velázquez es la 

verdad de Velázquez, tina y científicamente elaborada por su 
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genio, trasplantada por sus pinceles al lienzo, pero tras esa « ver

dad artística que subyuga e infunde respeto, Velázque.z dejó 

el legado de su misterio. que es el de la otra verdad. la de la vida 

y la miseria de su tiempo. la verdad de la farsa de su mundo, de 

su in tolerancia y de sus vicios. He aquí por donde ha discurrido 

el nuevo método de Ortega que. aplicado a Velá.zque.z. es casi un 

método cartesiano. porque hay que desechar todo lo que de in

conmovible se había aceptado. para revelar al pintor en una 

nueva actitud. Por esto Velázquez no pintó tanto para sus coe

táneos como para la posteridad. y bajo la máscara de su realis

mo. pasó sin pesar . pero varonilmente. por la corte de Felipe 

IV. para pesar ahora. a través de los siglos. con su ironía. con 

su sarcasmo y con su despre.cio a un mundo f ala.z. enfermo y 

ridículo. Esta es la rebeldía escondida de Velázquez. la tragedia 

de Velázque.z. que es en resumen ese nuevo misterio que ha que

rido desvendar Ortega. El conferencian te anunció en sus diser

taciones que soltaría algunas pincelad as de { moral intención> . 

algunos ·discos voladores·. como indicamos en otra parte. 

¿Dónde están esos dardos bien intencionados-'? i Ah. Ortega 

es demasiado inteligente para no dejarse sorprender y demasiado 

perspicaz para saber lo que dice y cómo y cuándo lo dice! Nos

otros hemos visto la intención moral de Ortega. allí donde 

está su nuevo misterio de Velázque.z. Nuestro filósofo nunca 

fué un indiferente a su tiempo. ni se ha conforr.'lado con ser cóm

plice de un mundo obstinado en el error y la mentira. Observa

dor impenitente y agudísimo crítico (toda su obra es una crí

tica de la vida contemporánea, empezando por la de su patria). 

Ortega. repetimos. ve y ausculta su España de hoy y. rehnada

men te. ciegan temen te. al público reunido para oírle en San Se

bastián. le ha dicho en sus cuatro conferencia. cuatro verdades 

de la realidad actual española. Ya Gregorio Marañón se ha per

mitido en varias ocasiones. en artículos y discursos, desahogar su 

estado de espíritu. y otros in telectu alea. viejos por conocidos. han 

manifestado. cautelosamente, su malestar. Unicamente la an-
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cianidad que desorganiza el sentido justo de las cosas vegeta hoy 

en España como podía hacerlo en el planeta Marte, que es lo que 

ocurre con el insigne dramaturgo Benavente. Si alguien nos re

plicase que adulteramos monstruosamente la verdad de Ortega 

sobre la ~ verdad. de Velázquez. contestaríamos. entre otras co

sas que no es comprensible que la prensa { alangista haya procu

rado «apagar~ esas conferencias y que apenas se han glosado las 

brillan tes exposiciones del hlósofo en breves comentarios. La 

lección de pintura de Ortega era demasiado «intencionada y 

no convenía. parece, su r-..1idosa divulgación ni aún tratándose 

del autor de la Espaiia in vertebrada . Sobre la realidad españo

la se está construyendo una verdad artihcial y cientíhca. A la 

realidad espaiiola se la oculta con esa otra realidad que ofusca y 

deslumbra a ciertos visitan tes y viajeros privilegiados, por la 

tierra del Cid y de Velázquez. Pero Ortega y Gasset que , llí 

vi ve y pie ns a y allí hace acto de con trie ión. se ha acordado de lo 

que debió padecer el e pintor de la verdad y prisionero del rey,. 

rindiéndole un nuevo homenaje. Y ha hecho un ser vicio a la ver

dadera verdad de España. 

Por este camino también rodeamos a Velázquez. en otra 

perspectiva, a través del reciente libro de Arthur Stanley Riggs. 

Porque el escritor norteamericano ti tul a así su biografía: « Ve
lázquez. pintor de la verdad y prisionero del rey,". Stanley Riggs 

es un antiguo o hcial de la marina de guerra de los Estados Uni

dos. Quizás como aquel otro marino francés. Pierre Loti, que tu

vo la pasión de las le tras. Mas. si el autor de Aziyadé). fué un 

novelista román ti o del Oriente. Stanley Riggs es un historiador 

romántico del Occidente y particularmente de Espatia. Uno 

de sus libros. que aparecerá en castellano próximamente en Bue

nos Aires. se titula «Historia Román tic a del Progreso Humanol' 

y otros libros suyos son, en su original inglés: «The Spanish 

Pageant> y Tician, the Magnihcent . este í'1ltimo una biogra

fía del Ticiano. calurosaincn te aplaudida por la crítica. La re

putación de Riggs. como cscri tor. se basa en sus publicaciones 

6-J\tcn o U. 0 JQ.¡ 
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sobre arte y arqueología. Ha estudiado a España durante más de 

la mitad de su vida y a Velázquez desde hace n-iuchos años. Su 

nuevo volumen excede las trescientas páginas con más de sesenta 

ilustraciones que reproducen los cuadros más célebres de Ve

lázquez y detalles de los más conocidos. Biografía que. indiscu

tiblemente. ha de merecer la pronta traducción en lengua caste

llana por su contribución al arte es pañol y al conocin'lien to del 

inmortal retratista de la corte de Felipe IV. Riggs. es primero un 

historiador e inmediatamente un sensible espíritu emocionado 

ante los auténticos valores de la cultura hispana. El título de su 

obra. caliticando a Velázquez. es el Iem a del biógrafo y es una 

sugestión. lema al que nos hemos referido. citándolo a propó

sito de Ortega y retribuimos de este n'lodo en parte. la gentileza 

que él tuvo al escoger un concepto nuestro sobre el pintor ex

puesto en una pequeña biografía que publicamos en 1945. Si 

Ortega llega al descubrimiento de un nuevo Velázquez. por la 

espiral delicada y a veces tenue de sus admirables recursos de 

tino pensador. Stanley Riggs llega a ese misterio velazqueño por 

la senda bien trazada y más austera de la evocación histórica. 

El biógrafo norteamericano. sin preocupaciones de otra 

índole. con un conocimiento de causa perfecto, se in terna en la 

intimidad del artista español. describiendo seria y documenta

damcnte la escena de la España decadente de aquel siglo XVII. 

Con tiesa en las primeras páginas de la introducción del libro que 

su pr,mer con tacto con Velázquez fué en 1906. en el Museo del 

Prado de Madrid. cuando comenzó a recopilar notas y a exten

derse en sus pesquisas por Francia. Alemania e Inglaterra. 

Se con venció que un estudio sobre el artista se villano requería un 

hondo análisis de su época para en tender su labor y sus apa

ren tes contradicciones . Y se opone a aquel primer concepto de 

Velázquez que Ortega mencionó en 1925. el de que el pintor es

pañol había pasado a la historia y peor aún. a la arqueología. 

Riggs exalta al artista en el centro de su ambiente. junto al 

gusto de las intrigas y rivalidades. mostrando la tig'ura misterio-
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sa de aquel hombre. como un duende palaciego. en el que hay 

un drama en cada episodio aparenten-iente vulgar de su existen

cia. Riggs deja al terminar la fecunda invitación para continuar 

actualizando a Velázquez. como lo ha hecho Ortega. por una ex

traña coincidencia. En un momento de reverencia impresionante. 

al evocar la muerte del pintor cuyas cenizas ya ni se sabe cierta

mente donde se hallan. Rigga expresa que quizás Velázquez 

con aquel ligero humor de ironía que desplegó en su vida. de vez 

en cuando. silenciosamente. agradezca el ser recordado por aque

llos para quienes trabajó más que para él mismo . Riggs nos va 

señalando en su libro a Velázquez como el legítimo personaje que 

sentía y pintaba la verdad. esa misma verdad que los propios 

retratados representaban. Es curioso como en una de las ilustra

ciones. la que reproduce la efigie de Felipe IV. cuadro del Er

mitage de Petrogrado. cuando el soberano lindaba por los cin

cuenta años. el biógrafo esclarece que la pin tura re vela claramente 

la <<desintegración real,. En efecto. Velázquez fué el pintor de la 

desintegración de una corte y de una época. El no ser espaii:ol. 

supone para este sagaz. historiado..- que es Riggs. una distancia 

que le ha permitido mejor captar. en el panorama histórico y 

artístico. con objetividad. la psicología del artista y el íntin-io 

dolor que debió martillearlo constantemente. Para Riggs. la 

pin tura velazqueña es un raudal inagotable de sug'estiones. Lo 

ha visto con la claridad que lo ha analizado Ortega. En esta 

curiosa conjunción. el biógrafo norteamericano ha conhrmado 

por la Historia 1 que Ortega no ha querido más que insinuar 

por la crítica. Y así la pin tura del eminente Velázquez se nos 

abre ahora con un nuevo esplendor a nuestra moderna curio

sidad. 




