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El humo en los dados 

N animal herido y solitario avanza 

por la orilla de la noche, 

sus grandes ojos como diez cadenas 

donde crece el musgo Írio del otoño. 

No hay dónde ir en esta hora verde 

y llena de ladridos. 

Como un filtro de tina gota helada 

van cayendo las cartas de algún naipe marcado. 

Se cuela el viento ronco a grandes ramos 

y unos niños de gritos alargados 

van a vender su sangre en un canasto. 

Voy andando acostado entre dos vigas, 

entre dos picaportes tengo la mano sola y enlutada. 

Me ]lora pan del alma, dulce harina d,e nadie, 

l1ilacha cenicienta que _flamea en las tardes. 
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JI u1no en l.os dados 

Oh, qué crueldad, amigos, 

ésta de ser molino de extranjera cosecha 

y moler trigo sucio, 

dormir dentro d~ un hueco, 

vivir acumulado con10 un kilo de cáñamo. 

La carroza amarilla de este tiempo en barbecho 

se detiene a mi puerta 

y bajan generales 

n1ordiéndole a la vida el pelo y las cucl1aras. 

Todo es triste y ajeno, 
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las calles de n1i barrio donde corre la noche perseguida, 

el lugar de los besos, los cl1.icotes del miedo 

que guarda el señor cura en su cofre de cedro. 

N adand.o bajo el n1ar una n1añana clara 

he perdido los dados. 

Los pájaros salvajes picoteaban el día, 

brotaba de mis huesos u11a leclie tnorada. 

Es el 11.u rno salado del naufragio, 

un cajón de alacranes con una flor adentro, 

es el viento que sangra partido en dos 01itades. 

Dan ganas de llorar, de morirse de risa. 

Dan ganas ele pasar por el ojo de un ciego, 

de quebrarse una pierna, 

de encerrarse con llave en los trenes de carga. 

Es como 11.nber nacido con catorce cabezas, 

como un golpe en el agua. 




