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Mo111ento actual de la poesía espa­
ñola 

I 

. LGO fundamental ha ocurrido en el mundo 

poético español, que ha cambiado el rumbo f~iili!!'J de su inspiración y su Íundamento en un 
trueque de meridianos; tal vez quede mejor 

decir de cuadrantes. Al sur, que nos regía hasta hace 

a penas quince años, quizás hasta el comienzo de la gue­

rra, lo ha sustituido el centro. Castilla l1a tomado, de 
manos de Andalucía, el timón y es ella quien lleva 

ahora, con voz de mando potente y segura, el rumbo 

de la poesía española. 

Algo ha pasado por el sentir de los hombres de Es­
paña, cuando su emoción no se acon1oda ya al decir 

sensual de Andalucía; cuando bajo el nombre m a g -
ni f i c o y discreto de ccpoesÍa>>--creo que es así 

como lo califica V aléry--intenta cobijar serios pro­
blemas de verdad y fe, en lugar de quejas de poca 
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hondura y cantos gozosos. Y digo a los hombres de 

España, porque, hasta en los mismos poetas jóvenes 

andaluces se deja ver un deseo de adscripción en su 

forma, a la lírica de Castilla. ¿Qué ha pasado enton­

ces? N adíe podrá creer que formas hacen sentires; por 

lo tanto, no puede achacarse el hecho a la palabra, 

siempre de valor ocasional y de circunstancias. 

Tienen que jugar carta de triunfo motivos más se­

rios, circunstancias con raíz fuera de lo puramente lite­

rario; hecl1os de tipo social y humano que, al sacar de 

su paso a la conciencia y el sentir de los pueblos, trans­

forman también la conciencia, el espíritu y el sentir de 

sus artistas. Del artista-y en nuestro caso, del poeta 

-que por unas condiciones especiales Je sensibilidad 

y atención para las cosas del mundo, para la vida que 

en su derredor se activa y él conten1pla de una manera 

panorámica, necesariamente sería el primero en intuir 

-la mayor grandeza del poeta está en su condición 

precursora-y acusar, apuntando el t·rastrueque de los 

valores, latiendo con la nueva orientación del espíritu 

que él, desde su línea ya distinta, perfilará a trazos de 

verso. 

Hay un, al parecer, sencillo cambio en los puntos 

de mira. El poeta ha dejado de dirigir sus ojos al ex­

terior, ha perdido dioptrías para el recreo colorista, y 
los l1a vuelto hacia dentro; mira hacia sí y encuentra 

en el paisaje de su alma a la poesia. El poeta es hom­

bre, y no podía permanecer al margen, con voz de tri­

no alegre o triste, del paso severo de ese f antas1na que 
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recorre el mundo con mordiente de drama y fatalidad 

de tragedia. El poeta es l1ombre y no podía inhibirse, 

con voz cantarina, dulce o agridulce, al an1or recio 

que el drama y la tragedia traían, ni a las pruebas du­

~as y las huellas hondas que este amor deja en los hom­

~res. El poeta es hombre, y ba sabido y l1a sentido 

que todas estas cosas están sucediendo en los hombres 

de España, y es a ellos a los que debe dirigirse con un 

decir verdadero, desde el paisaje de su aln1a, donde esos 

sucesos también han cuajado. Y así será más auténtica 

su voz, porque lo que dice tiene ya un destino. El poeta 

es hombre y ha con1prendido que lo más importante de 

él es el hombre de su silencio, que se refugia en el úl­

timo rincón de la intin,idad. Ese hombre que cobija en 

nosotros la justa medida de lo que por nosotros n1is­

mos valemos. Ese hombre que a veces nos asusta con 

el volumen monstruoso de su tragedia y nos regocija 

con su comedia, pero al que también otras muchas he­

mos de de~pertar a sola pazos de descon~anza, a zar­

pazos de amargura y falta Je fe en nosotros miso1os, 

dañando su amor propio con el sarcasn10 y la sátira 

de nuestro propio amor. Ese amigo de la soledad, que 

desde la soledad ti.ene ya a quien dirigirse y para 

quien existir, para quien salir de un ostracismo forzado. 

El poeta ha comprendido que Únican1ente estando a 

bien con este silencioso personaje y contando y can­

tando de él, cuenta y canta al mundo y para los hom­

bres del mundo. 

En tales momentos, la voz fuerte de la poesía cas-
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tellana, serena y directa, sin recreos sensualistas; el es­

píritu severo y misticista; la disposición seriamente es­

toica de la castellanía; el decir de bordón y campana, 
. . 

convienen como ninguno. 

Tal es para n1Í la razón Je esta vuelta a la prepon­

derancia de Castilla, sobre Anclalucía, en lo poético. 

Es un decir más seco-yo diría u1agro solamente-si 

se c1uiere, pero con raíces u1ás hondas en la tierra y con 

una dinámica espiritual superior. Los sueños del poeta 

en Castilla, clescansan sobre riscos donde anidan las 

águilas; en tanto que Andalucía le ofrece el blando 

apoyo del mar, de los jardines exuberantes, de los <<gra­

nados en cielo azul>). Los últin1os quince años l1an sido 

incómodos, ausentes de gozo y alegría, y Castilla sabe 

pet·egrinar por los caminos polvorientos, con la congoja 

en el aln1a, en tanto que Andalucía gusta más de la 

jaca trotona y el color cortijero y la risa; el llanto lo 

pone en el cnnto folklórico. Y esto es otra cosa que 

Castilla 110 sabe hacer: Llorar; porque sabe angustiarse. 

V e1Úa todo el carácter de Castilla como anillo al 

dedo para los días vividos, para sentir los días que 

vivimos, y su voz resultaba la mejor para cantarlos. Y 

ahí está la joven poesía de Castilla, vindicando para 

su tono la actualidad lírica y exigiendo el dereclio a 

darle permanencia en sus versos. La asisten razones 

poderosas de emoción y de temple, de voz y cuerda. 

Y ahí están publicaciones y revistas literarias, que 

afirman, día a día, la preponderancia castellana en el 

actual l1acer poético: Es infinitamente mayor-y esto, 
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después de analizar y estimar valores-el n{imero de 

poetas castellanos. 

Ahora bien; éste que pudiéramos llamar grupo poé­

tico de Castilla, evidencia dos maneras de ver la poe­

sía, que tampoco es futesa con10 para dejarla perdida: 

Los que tienen una preocupación por volcar su emo­

ción en raudales sobre los versos, dando hitos de ella 

en cada uno, para los cuales el endecasílabo garcilasi­

no les viene estrecho y el soneto corto. Y otros, cuya 

monomanía formal apaga un tanto su voz, que pierde 

fuerza sublime en el recoveco de la palabra y la frase 

bella; de buen sentido musical, recreados con exceso 

en la lírica, lo que les hace perder en hondura y en 

disparo directo de su vibración poética. • 

Pero de esta diferenciación hablaremos después. 

Ahora importa dejar sentado y señalar, de una manera 

más concreta, el fenómeno literario del cambio, operado 

en la marcha del meridiano poético y su traslado des­

de Andalucía a Castilla. El trueque del paisaje y el 

tono -de voz, al tiempo que se percibe en los poetas la 

inclinación por otros autores ejemplarios. Góngora ha 

perdido el brillo atractivo de la moda, en que lo situó 

la celebración de su centenario, y el f orrnidable estu­

dio que, de sus <<Soledades>), hizo Dámaso Alonso. 

Los poetas arábigo-andaluces han tomado un puesto 

rinconero en nuestras estanterías, sin que nos deslum­

bren ya con su riqueza de imágenes y su exuberancia 

lírico-sensual. El libro breviario para el poeta ha to-
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ruado caminos de fondo y carga de verdad o, cuando 

menos, anhelo de ella. 

Los poetas jóvenes-de esta juventud que cifro des­

de los cuarenta años para abajo-parecen haber llega­

do a puntos de confabulación para el cambio, para este 

alcanzar una poesía que no sólo deleite en el canto, sino 

que, al cantar, diga l'londamente. Llegar primero a ella, 

para desde ella decir: A la forma por y desde la poe­

sía, y no a la poesía por la forma. 

II 

Aunque tratar de ver el bosque entre los árboles no 

resulta en1presa fácil, tao1 poco es tanta su dificultad 

como para volverle la espalda dc:!Íinitivamente. Algo de 

bosque tiene hoy el munclo poético español, por el alu­

vión de <<poetas)) que, al calor de no sabemos qué in­

cubadoras líricas, unidas a la marcha del tien1po, han 

surgido balumbantes e inundadores. Veamos, pues, el 

bosque desde arrjba, de una manera algo catastral, ra­

sando las copas de sus árboles, con10 pasaría sobre él 

aquel V edrines que tanto asombró a nuestros padres 

con sus acrobacias aviatorias. Así al n1enos, podremos 

distinguir un pino de una acacia, por la clara diferen-
. 

c1a entre sus copas. 

Agotando el símil, se puede agrmar que existen en 

esta selva del hacer poético actual, dos formas de crea­

ción absolutamente opuestas en su ética y su estética 

literaria. Tan distinta como sería la representación plás-
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tica simultánea de un boj y un álamo, y mayor aún en 

su distancia: Pues si las plantas están unidas por la ra­

zón fundan1ental de su existencia, <]Ue es el enraiza­

miento en la tierra, estas dos n1aneras poéticas se aproxi-

111an en lo purau1ente externo, siendo absolutamente 

dispares en su fondo, con10 lo son el producto y su su­

cedáneo. No obstante, la parte falsa consigue-por re­

covecos de marrullería literaria y mecánica poética­

l a rnáxirna ~Íinidad, en su forma, con la verdadera. 

Preside en una de ellas-la pr.Ín1era-con10 esencia 

de lo poético, la idea; ese centro de gravedad de la 

poesía, que es la idea, y alrededor del cual giran cuan­

tos elementos de auxilio lírico la componen totalmente. 

En tanto <]Ue la otra se forma por un e11bebrado de 

metáforas, con el cual se logran tiradas de versos re-

bosantes de imágenes-bellísimas la n1ayorÍa de ellas­

primigenio de la poesía 
. . , . 

pero s111 esa un1on, sin ese ser 

al que debieran ir adosadas. 

Y o creo, por n1i parte que la poesía es la forma 

primera, cuando el poen1a existe por sí, antes de que 

la Ín1agen llegue a enriquecerla en belleza y lirisn10. 

Porque, por muchas vueltas sofísticas que a la cuestión 

se intente darle, la ia1agen no será poesía-como no lo 

será tampoco la forma sola-en tanto que esté conce­

bida al margen de la idea poética. El poeta es prime­

ro, y ante todo, un caudal de e1noción producido por 

la <e.idea poética1>; depués, un hombre y luego el escri­

tor que le da f ora1a. Por ello, sólo cuando el poema 

entraña ese grado torrencial que ha hecho sentir al 
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h o m b re - poeta emocionándolo-factible de va­

lorar después con la frase metafórica-sólo entonces 

11.abrá alcanzado dimensión poética. Lo otro será una 

imagen o un engarce de bellas imágenes, pero nunca un 

poema. Porque, el poema presupone la idea como he­

cho sustancial que precisa, para su expresión exacta y 
bella, de esa ccl1.erramienta>) del poeta que son las ia1ñ­

genes. Ahora bien; dejar in1ágenes sueltas con vida 

propia, coa10 tales poea1as valorables, me parece u11 

error de bulto, en el que se incurre l-1oy con demasiada 

facilidad. 

Y es que, considerarse o no poeta, viene estand.o 

tan al alcance de todos, que hoy son legiones los que 

con el mayor aplou10 se cuelgan el marchamo. Natu­

rala1e11te, ponerse la etiqueta no es serlo, ni el título 

puede aclo ptarse capricliosan1en te, ni se obtiene ante 

tribunal alguno. Ser notario o registrador de la pro­

piedad, cae de lleno en el campo del estudio y de la 

voluntad; mas lo volitivo nada tiene que hacer t!n el 

suceso de ser o no poeta. Abruma pensar que cosa tan 

elemental no sea considerada, a no ser que se obre con 

intenciones de sin1ulación. Se llega a olvidar que el 

poema no nace, sin 01~s ni tuás, por capricho ele cual­

quier criatura humana, sino que su plausibilidad respon­

de a unas condiciones especiales ele espíritu de voca­

ción y de disposición. Y considerarlo tan fácila1ente 

hacedero, produce esa falsa y forzada poesía de labo­

ratorio-a la que pueden llegar tanto el notario corno 

el conductor de tranv~as; todo es cuestión de entrena-
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miento-que alcanza esa categoría de sucedáneo satis­

facedor de los no avisados o de paladar poco hecl10. 

Sin embargo, este cúmulo de imágenes y metáforas, 

que logra un juego de brillos cristalinos, sin que lo me­

dule la verdad Íntima-impresión de fuera adentro, 

propia para engañar espit"itus ingenuos-no debe jamás 

confundirse con la poesía, que es la impresión de den­

tro a fuera. El poeta-decía U namuno-tiene que 

pensar el sentin1iento y sentir el pensamiento. Con lo 

cual su obra será la consecuencia del cerebro y el co­

razón en marcha simultánea, para sacar a la vista y a 

los sentidos de todos, su intimidad. Porque ser poeta 

-cosa muy importante-es haber perdido el miedo 

que tiene todo hombre a enseñar su alma al mundo, a 

ir por la vida con el corazón desnudo naturalmente, 

como van las mujeres con sus brazos al aire. Y el poe­

ma tiene que nacerle en el rincón último de la sensibi­

lidad, buscando, en pugna hacia fu era, al escritor que 

le dará plasticidad en la imagen y en la palabra. 

Por eso la existencia poética, la poesía, no Jebe 

suspenderse del frágil hilo de la imagen, que es soporte 

fácil de cortar a voluntad. La poesía necesita ser sen­

tida, necesita ser creída, porque la idea poética es creen­

cia, sentimiento pensado y visto como verdad única con 

los ojos del alma. Y el poeta ha de percibir esa ver­

dad circulando por sus venas, como un elemento más 

de los constitutivos de su sangre. Lo positivamente 

poético, es dar el espíritu de las cosa~, la Íntima rea­

lidad de las cosas, que es la verdad Única del poeta. 
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Y << 110 l1ay n1ás verdad verdadera que la poética1>­

nos dice otra vez U nan1u110-. Después, venga la 

i n1agen para totalizar la expresión del pensan1iento sen­

tido. Pero ahí, adhiriéndose al centro de gravedad que 

la atrae, a ese meollo del sentir pensando, que es la 

idea poética. Porque una poesía carente de tal savia, 

una poesía compuesta de imágenes eslabonadas, es un 

anticipo a la auténtica en1oción del poeta. Es su emo­

ción puesta en n1ovimiento por la imagen encontrada 

-que él aÍirn1a de antemano como poesía-y no la 

i n1age11 surgiendo de su exaltación creadora, de la emo­

ción que produce la idea sentida, la creencia, que es la 

verdadera poesía. Porque, se puede buscar n1edio de 

expresión para el instante poético que estamos sintien­

do, pero nunca poseer la in1agen y lanzarse a la busca 

de la emoción poética para encajarla en ella. 

Este es, en síntesis, el reflejo de la actual poesía 

española, sí que para considerarla en su más an1plia 

re3liclad, es preciso considerar la realidad misn1a de 

España, donde la expresión auténtica tropieza con di­

Lcultacles que están en la mente de todos, y el afán 

publicitario obliga-mucl1as veces-a falsear esa au­

tenticidad expresiva. 




