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DOS PREMIOS DE LITERATURA.

de Fernando Duran. (Obra laureada con el premio 
único de poesía en el Concurso de la Sociedad de Escritores de 

Chile). (Nascimento. julio de 1950)

Por las 59 composiciones que contiene este libro, le dieron 
a su autor cincuenta mil pesos. La solapa nos advierte que el 
Jurado de la Sociedad de Escritores lo formaban Pedro Prado, 
Jerónimo Lagos y Pedro Sienna. Insinúa luego que entre los 
ciento veintisiete concursantes que se presentaron había algunos 
grandes poetas chilenos de las generaciones últimas, todo lo 
cual hacía de este certamen un acontecimiento extraordinario, 
en su especie el más importante de Chile.

Abrimos el libro pensando en un hallazgo. Y en verdad no 
deja de serlo.

Velamen es la primera versificación. Como su nombre lo 
anticipa, se resbala fácil, sin escollos aparentes:

«La nave, esbelta y libre, va por sus sueños sola, 
absorta en la distancia que embriaga su pupila, 
¡Erguida sobre el mástil la vela, fiel tremola 
como el latir de un alma que espera y que vigila!
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Agradable. Continuamos con otros alejandrinos similares, me
ciéndonos por 36 versos más. Ahora son francas reflexiones sobre 
la vida, que es «fugitiva y frágil como el agua»», «crea fecunda 
sus instantes en un desbordamiento sutil que de ella brota», 
«fugaz y frágil» (nuevamente), «misteriosa y con nostalgia de 
inocente paraíso», «se despliega volcándose en el tiempo cual 
música que ahonda su idea y la modula», «fugitiva» (una vez 
más). Los primores rematan así:

«Pero la vida, clara como una espada, avanza 
y surge de sí misma, desnuda y victoriosa: 
el alba que contiene le ofrece su esperanza 
y en su perfume encuentra su eternidad la rosa '.

Prosiguen los cuartetos alejandrinos con un motivo erótico: 
Instante, donde se cosechan «luz indecisa1, «voces de la brisa», 
«luna fugitiva»», «hondo sueño», «suelta cabellera»», «niño inde
fenso»», «tibia almohada» y otros no menos singulares epítetos. 
Sin embargo, vale la pena saborear íntegra la versificación, 
porque se vea con espacio cómo se casan el prosaísmo y el arti
ficio, la monotonía y la absoluta falt a de respeto a la estética.

En la cuarta versificación, Alborea, siguen remansándose 
los consabidos cuartetos alejandrinos, que de alguna manera 
nos hacen recordar las tan justamente denominadas Prosas de 
Gonzalo de Berceo, el primer no-poeta de la lengua cas tell ana. 
Ya no los encontraremos sino en Germinación (p. 37), Gc\ntlCG 
(p. 47), Imagen (p. 59), Temor (p. 61), Pureza (p. 63), Paisaje 
y Voz (p. 65), Raíz y Flor (p. 119) y Nostalgia (p. 121). Salvo 
las estrofitas de las versificaciones Eternidad (p. 135) y Acento 
(p. 137), los romances heptasílabos Hoya (p. 41), Aire (p. 43) 
y el octosílabo Romance del Alba Triunfal (p. 21) las cuarenta 
y una composiciones restantes son Sonetos. Como puede apre
ciarse, estamos frente a un sonetista, y en verdad, esta forma 
poética le es menos infiel.
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El Romarvce del Alba Triunfal padece el tan barato influjo 
garcilorqueño que por fortuna no logró inficionar la raíz fuerte 
de nuestra poesía. Nos malogró sólo algunos retoñitos en la zona 
central. Pondérense estos versos imponderables:

«El alba es sólo un temblor 
que recorre, azul, el cielo, 
borrando rastros de estrellas 
con finos dedos de viento.

Una fragancia de rosas 
y de jazmines abiertos 
delata escondidos parques 
con avenidas de ensueño.

Los grillos entre la hierba 
de súbito enmudecieron, 
la brisa no tiene voz.
El agua no tiene acento.

El alba blanca desgarra 
un negro girón del cielo 
y por él derrama estrellas 
que caen a los senderos.

El agua ya tiene voz 
la brisa ya tiene acento 
y los álamos palpitan 
con fiebre de un alto sueño.

El d ía que abre sus alas 
es ahora inmenso vuelo, 
y el alb a tras su victoria 
se arrodilla en los senderos 
y junta las manos blancas 
para rezar en silencio.

10—Ateneo N.° 302-303
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Composición a la altura de Instante, ya mencionada (p. 15). 
Entre los sonetos se puede espigar: ¡tienen ascendencia 

ilustre, desde Petrarca hasta Pedro Prado! C'on tales patro

cinios se alcanzan: Tristeza de Pelleas (p. 25), Aunque es de No
che, II (p. 35), Sonetos del Amor Interior, I, II, III, p. 85, 86, 
87) y Rosa (p. 115). Esta última, prima hermana de aquella 
otra que canta infinitamente el burilador de Solo una Rosa, •' — . — 
capitán del castigo y el equilibrio poéticos.

Arrecia el conceptismo. Es de buen cuño (muy español) 

en Aunque es de Noche, soneto que debió llevar como feliz epí
grafe la sentencia de San Juan de la Cruz: «Amada en el amado 
transformada. . .» (p. 35):

Ya libre está la amada en el amado
porque en él ha dejado de ser ella, 
senda que sólo existe por la huella 
del pie que avesándola ha cruzado.

El españolismo rosario de paradojas culmina:

«Y, en el divino amor que la enamora, 
sabe que si de su alma se ha salido 

nunca estuvo tan dentro como ahora'.

* * *

síntesis: obra dispar. Quizá se hayan superpuesto, im- 
en este libro composiciones de distintas épocas.
algo más puede exaltarse en el autor de Velamen—y 

que tampoco le pertenece—es el senequismo en la intención 
filosófica, el soplo sobrio que a las veces alea en esta poesía. 
No dej’a de recordarnos la varonil ruta de Machado el egregio.

Por ello, aunque con reflejo lunar, Velamen tiene de castizo, 
sin duda. De casta española, se entiende, no de la nuestra.

En 
bncado 

Si
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¡Pero atraviesa tanta zona erial! Hay que descascararlo con 

paciencia, quitarle el salvado al trigo, responder a la pregunta 
del propio autor:

¿Quién el salvado cierne y con la 
la suave harina aparta que en vida

misma mano
y pan se amasa?

Nosotros lo intentamos. Y no hay sino acordarse con esta
conclusión sincera y precisa:

Y la materia oscura que hasta mis labios llevo, w * 
asciende por mis venas y en canto se convierte (Ibidem).

Pues no todo canto es poesía, porque ¿puede alguien, no 
digamos escribir, digamos simplemente leer sin secreta vergüenza 
estas efusiones?:

Tan hondo era tu sueño que entonces no advertiste 
cuando entreabrí la puerta y apoyado en el vano 
te estuve contemplando. Tu rostro estaba triste 
y las recientes lágrimas mojaban aun tu mano. (?)

Me acerqué a ti en silencio, ahogando las pisadas. 
Acaricié en mis dedos tu suelta cabellera, 
desordené las manos que tenías cruzadas 
y te enjugué las lágrimas que lloraste en mi espera. (Sic)

Despertaste de pronto y, al verme, amedrentada, 
te cubriste los ojos como un niño indefenso, 
hundiste el claro rostro en la tibia almohada 

y se quebró tu pecho en un sollozo intenso.
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Aunque sucinta, creemos haber hecho una crítica de aná
lisis suficiente. No querríamos parecer arbitrarios, ahora menos 
que nunca. Preguntémonos con aplomo ¿es posible que en la 
tierra de Pezoa Veliz, Mond aca, Magallanes Nloure, Cruchaga 
Santa Nlaría, de Rokha, Gabriela Mistral, Neruda, Juvencio 
Valle lleguemos a miseria tanta que no puedan colectarse en lo 
actual siquiera sea una treintena de nombres superiores al que 

suscribe Velamen? Los que conocemos la poesía chilena sabe
mos que se pueden reclutar excesivamente.

Un poeta es algo severísimo, original e innegable. No se 
puede suprimir. Existe influyendo, haciendo que otros parezcan 
poetas. Vive con esa vida única en que lo colocó Horacio cuando 
dijo que «ni los dioses, ni los hombres, ni las columnas» le con
cedían ser huésped en la mediocridad.

Por fortuna, los concursos significan muy poco y entrarían 
cada día menos. Momento llegará en que se haga necesaria la 
aclaración: A pesar del premio. Fulano de Tal vale. . .

Como en el caso siguiente.

Puerto Limón, de Joaquín Gutiérrez (Nascimento, 1950).

Este libro obtuvo el Segundo Premio en el Concurso de 
Novelas de la Sociedad de Escritores.

Su autor prefirió disimularlo.
¿Modestia . . .?
Entre Alone y Ricardo Latcham dieron cuenta del Primer 

Premio: «Infierno Gris», del señor Joaquín Ortega Folch. Para el 

autor de Escalpelo, «Infierno Gris» es obra «limitadísima, se sub
ordina a un lector poco exigente y se encaja en la rutina con
vencional». Ni se acorta el creador de «La Sombra Inquieta.» 
pues, estimando que el nombre conviene a la temperatura esti
lística, erige el libro en modelo de cómo no se debe escribir . . .

«Puerto Limón» refiere una huelga de bananeros en Cost a 
Rica. Es esencialmente una novela psicológica, cuyos personajes 
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tienen un volumen que no atenúa, sino más bien exalta el medio

Silvano—un adolescente que acaba de graduarse de ba- 
chille r—es el biperscnsible en quien repercuten dolorosas la 

injusticia cometida en los trabajadores y la sordidez de su tío 
el hacendado Héctor Rojas.

Y no tan sólo esto: huérfano desde temprano, desdeña el 
ambiente en que vive, las convenciones familiares, los anhelos 
de riqueza, tan fuertes en su tío y en la generación de que pro
cede, todo «lo hace encogerse de hombros y escupir desde el 
fondo de su alma. Los juzga como a filisteos, los imagina ha
blando siempre de pagarés, de hipotecas, regateando los cen
tavos, hoscos, extraños al menor refinamiento, ventrudos, tor
pes, hocicones1' (p. 42).

Un complejo de superioridad (que lo es, naturalmente, de 
inferioridad), agudizado por el período de exaltación que es la 

adolescencia.
No se piense que Silvano es un redentor. No. Lo acosa un 

egoísmo tan sórdido como el de su tío: al fin de la obra huye 
con el dinero destinado a los mismos infelices que le arrancan 
imprecaciones contra el capitalismo. La verdad es que la cenes- 

tesia, la maduración fisiológica, lo traen preocupado en extremo. 
Y aquí reside uno de los mayores aciertos de Gutiérrez, pues 
no le está bien al arte convertirse en escuela de sesudez mora-

E1 sobrino de Rojas padece de abulia de ejecución, de fo- 
bias, de alucinaciones. La realidad se le dibuja a latigazos, de 
ahí que su comportamiento sea también más o menos explo
sivo. Sujeto de primera para la comezón psicoanalista: comien
zan por menoscabarle la infancia una tía solterona, histérica, 
atacada de castidad y una sirvienta mayor que le empuerca la 
iniciación erótica. Ambas le dejan una herencia triste: el miedo.

Silvano es tímido hasta el dolor. Su introversión, su autismo 
hacen de él un solitario que termina por disfrutar en el mismo 
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manadero de sus reveses, concluyo por ser masoquista. Lo quema 
intermitentemente la pasión por Diana, hija del tío Héctor. 
La prima es pizpireta, de sensualidad ingenua. Lo excita, le pro
voca celos con un mocetón engreído, que le remacha su mengua 
de perfil y le hiere la varonía frágil. Concluye, no obstante, 
por poseerla.

La técnica de Joaquín Gutiérrez consiste a menudo en ir 
proyectando naturaleza, acción y personas en la sensibilidad 
alerta de este adolescente, con lo cual se agudizan y adquieren 
peso vibrátil.

Hay aguafuertes conseguidas, como aquella en que la negra 
Azucena permanece con el trasero mondo levantado ante los 
Rojas y el médico. Este se lo quema con un fósforo y le hunde 
e 1 alfiler del sombrero de plumas con que se aderezara grotesca
mente la desdichada, al par que diagnostica; «Ele-e-p-r-a». 
Es decir, lepra.

el episodio de la mona, que matan para comérsela Beto
Cortés y Tapón (p. 238).

Otro incidente en cuyo relato se revelan fuerza y maestría 
es aquel en que logramos saber por qué le llamaban «Para
güitas^ al nicaragüense Dumo Silveras, que dirigió la huelga 
de los bananeros. El hecho distaba ya diez años a la sazón. 
Un marino yanqui le había dado un culatazo a un pequeño 

que seguía al destacamento, sujetándose los pantalones gran- 
dotes. El nin'o quedó con la cabecita torcida y se le pronosti
caba parálisis. Duino Silveras pasó largas horas afilando una 
varilla de paraguas. Acude a un baile popular y escoge a un 
yanqui de ojos «celeste-sucios». A quien se la enticrra íntegra 
en el abdomen (p. 304).

De alcurnia es el capítulo III, sub-lógico, onírico. Crea un 
natural clima de sueño, sin pujos, con elegancia. Y eficiente
mente.

Allí encontramos—aparte la sugestión rica de poesía—dos 

notas que son peculiares al autor de «Puerto Limón», a pesar
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de su a menudo distanciada intermitencia: la expresión barroca 
con que aprieta el cuello expresivo, con que lo retuerce para 
sacarle el jugo (v. g. en la reciente herida de su alma el miedo 
ha depositado su sal interminable, p. 54), y la fidelidad sensoria 
con que afianza el comercio con las cosas (retrocede a oscuras, 
bajo una lechosa esperma lunar, p. 50).

Hay memoria sensitiva, encomiabilísima. La de un poeta- 
psicólogo que novela, de ahí que los aciertos formales de «Puerto 
Limón» se iteren, sobre todo, cuando se subjetiva el paisaje, 
cuando se insiste en el módulo bergsoniano del tiempo. No fal
tan entonces las sugestiones onomatopéyicas que provocan lap
sos de hipnotismo en el lector, fulgores con que alumbre la ín
tima experiencia del transcurrir de la vida.

Gutiérrez tiene apenas 32 años. Hace poco nos brindó «Nían- 
glar >, donde el subconsciente alcanza el primado y donde late el 
pulso de un artista poderoso. Con el peso natural que las cosas 
deben tener en una novela. «Puerto Limón > es más significativo.

Los años irán concretando la fina y alt a calidad literaria 
de Joaquín Gutiérrez, lo harán podar algún retorcimiento even
tual, cierto prurito de lirismo evanescente. Lo harán decidirse 
por la energía de los hechos, por la firmeza de la tierra. Todo 

lo cual ya se consigue en gran parte en la obra que comentamos, 
una de las mejores en la literatura sudamericana de los últimos 

tiempos.

ECOS CULTURALES DE EUROPA:

BENJAMÍN JARNÉS ,

Recientemente falleció en España uno de los más finos 

y menos «estrepitosos'• valores de la generación de escritores 
españoles comprendida entre la del 98 y las últimas promociones: 
Benjamín Jarnés, quien no ha mucho había regresado a NIadrid, 
después de soportar durante diez años el exilio con la misma 
proba dignidad de su vida entera de escritor independiente.




