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una verdadera novela, podando su final; porque el autor domina 
el lenguaje y sabe maquillar su estilo y fantasía.

El público debe recibirla, viendo en ella una humana lec­
ción. Y la crítica en sus rasgos literarios, debe despojarse de su 
frialdad para juzgarla. Primera vez que el autor atraviesa el 
campo de la literatura seria y profunda. Y ha querido empezar 
con un grito de verdad, con una novela corta, como los años de 
los niños, pero su destino futuro de novelista balbucea con 
energía. Crecerá también, como Julián, y cantará como los niños 
llenos de vida.—HÉCTOR CRESPO.

MAALESH. JOURNAL DUNE TOURNÉE DE THÉÁTRE, por Jean 
Codean.

(Ed. N. R. F.).

Durante nuestra reciente residencia en Egipto, fuimos tes­
tigos del trepidante paso por El C aíro de Jean Cocteau, al fren­
te de una excelente compañía teatral encabezada por Jean 
Marais. Durante varios días, los diarios, revistas y radios cairo- 
tas se vieron y se desearon para no perder alguna de las infinitas 
actividades desplegadas por Cocteau: representaciones teatrales, 
conferencias, recepciones, firma de libros.. . Cuanto, en suma, 
pueda imaginar el propagandista más desenfrenado, pero natu­
ralmente matizado por el gran talento de Cocteau y su innega­
ble «savoir faire'. Como reflejo de aquella «tournée*, que dejó 
excelentes recuerdos en Egipto — y seguramente en los otros 
países a que se extendió—, ahora nos llega este «diario , que 
constituye, a su vez, una formidable propaganda para Egipto. 
¡Elegante manera de retribuir las infinitas atenciones recibidas 

por Cocteau en su visita al Cairo y Aiej andría!
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A le n e a

Cocteau, con su agüelo sentido de los pintoresco, ha enca­
bezado el título con la transcripción de una de las palabras árabes 
que con más empecida insistencia resuena en los oídos del turista 
que no entiende el idioma del país: «maalesh», es decir, «no 
importa-, «no se preocupe».. . En cuanto se pasa media docena 
de días allí, electivamente, comprendéis que hay cuatro o cinco 
vocablos—llave que, por lo mismo, reflejan maravillosamente 
el ambiente popular, la idiosmcracia de la masa anónima: «ma- 
alesh -; «ana malí-' («no es cuenta mía , « no me incumbe»); 
mafish11 («se ha terminado'', «no hay», «hemos acabado5'); 

y—por desgracia—«bakchis' («la propina ). que es la que se 
repite más.. . Si agregamos a ella «bukra* (mañana»), habre­
mos dado un paso substancial para empezar a entendernos con 
el «rotito» cairota, cuya psicología peculiar le induce a seguir 
al pie de la letra aquel reirán que. con donosura magnífica, 
oímos por primera vez hace años en Santiago: "no hagas hoy lo 
que puedas dejar para mañana . ¡En todas partes (sc cuecen 
habas', y, a este respecto, las «pucheradas» del Cairo son del 
tamaño de las ollas que los judíos añoraban en el desierto!

Escrito con extraordinario sentido del humor, Cocteau sal­
ta en su libro de un tema a otro como un auténtico funámbulo, 

logrando una tan dinámica como cumplida pintura del ambiente 
que al propio tiempo su diario constituye también un valioso 
testimonio. Desde luego, no hay manera—ni necesidad de 
seguir paso a paso las encantadoras páginas de este «hjournal». 
Su gracia y su valor se perderían inevitablemente en el extracto. 
Baste decir que agotado Egipto—esto es. El C aíro, Alej andría, 
Menfis, Karnak, Luxor, el Valle de los Reyes.. — la tropa pasa 
al Bosforo, para actuar en la Istambul de hoy. tan distinta de la 
Es tambul-Constantinopla de Loti. El recuerdo del gran viajero 
es evocado en las sentidas páginas de la peregrinación a Eyoub. 
en pos de las huellas del poeta, cuyo reciente centenario ha sido 
tan festejado en Francia. Y. tras la destronada capital turca. 
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el salto aéreo hasta Atenas, que da ocasión a Cocteau para otra 
magnífica proyección de Grecia.

Un libro encantador, en suma, de asombrosa vivacidad y de 
inusitada fuerza de sugestión.—C. DE B.

LE LIVRE (LES PLUS BEAUX EXEMPLAIRES DE LA BIB,LIOTHEQUE 

NATIONALE). (Les Editions du Chene, París).

Con la magnífica presentación que el caso requería, he aquí 
una obra que hará las delicias de todo buen bibliófilo, en los di­
versos matices del término. Incluida dentro de la prestigiosa 
colección «La Tradición francesa*, dirigida por Andró Lejard, 
comprende, además de una completa bibliografía, las siguientes 
secciones, que creemos conveniente detallar para dar mejor idea 
de la importancia excepcional del libro:

Los Manuscritos, por límite A. Van híoe, del Gabinete de 
manuscritos de la Biblioteca Nacional de París;

El Libro en los Siglos XV y XVL por Robert Brun, Conser­
vador de la Biblioteca Nacional;

El Libro en los Siglos XVII y XVIII , por Jacques Wilhclm, 
Conservador del Museo Carnavalet;

El Libro en el Siglo XIX, por Paul-Henri Michel, Conser­
vador-adjunto de la Biblioteca Níazarmo;

El Libro en El Siglo XX, por Jacques Guignard, Conserva­
dor- adj unto en la Biblioteca Nacional;

La Encuadernación, por Robert Brun.
El texto va ornado con 181 ilustraciones—23 de ellas en 

colores—de una ejecución tan impecable que ha. de satisfacer 
al gusto más exigente. Por lo mismo, es de justicia destacar la 
magnífica impresión conseguida por la Imprenta K.app, de Van- 
ves (Sena); la compaginación de Guitón Chabance; los clichés.

9—Atenea N.° 299




