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Necesidad de la poesia

- FODO aquello que brota del espiritu del hombre,

sblo con el hombre puede morir. (Habria de morir la
poesia? También ella, creatura del espiritu, vive
J sujeta al destino de la humanidad: sin embargo.
se ha hablado alguna vez de su cercana muerte. Es cierto que no
sélo ella marcha bajo la amenaza: la época moderna, madre e
hija al mismo tiempo de una Ciencia y de una Técnica rebosantes
de triunfos, ha querido proclamar también el ocaso de la Filoso-
fia y de la Religién, con las que suele mantener la Poesia tan
estrechos vinculos. Decididamente, los tiempo que corren no

son prOpicios a estos menesteres especulativos. Los afanes del
hacia un saber

hombre moderno, orientados principalmcnte
Yy una acciédn de orden positivo y material, constituyen una des-
favorable atmésfera para el despliegue de actividades que en la
contemplacién y en la aventura del pensamiento hallan su mas
pleno significado. La humanidad actual alienta la conviceién
de que ha llegado el momento de su madurez adulta, es decir,
(usando conceptos paideumaticos de Frobenius) la etapa de los
hechos; supone que ya ha dcjado atras su nitez y su adolescencia,
es decir, las edades de lo fantistico-demoniaco y de la idealiza-
ciéin. Religién, Filosofia y Poessia corresponderian méas bien a

niveles ya superados del desarrollo cultural. consistirian en re-
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manidad estin iluminadas cuando la noche hétmeda pesa atn
sobre los hondos valles>.

Pero la historia de la humanidad recomienza, de alguna
manera, con cada individuo. Y entonces la poesia ingenua de las
primeras edades de la especie vuelve a jugar su papel. El nifio
es también un poeta natural. Un poeta que carece de una con-
ciencia estética de sus productos y que no posece una clara inten-
cién o voluntad de poesia, lo que no le:impide prodigar maravi-
llosas creaciones de belleza. También en el nifio existe una con-
cepcién del mundo. y también esta concepcién adopta una forma
de mito. Acaso las imaigenes primordiales de que nos habla Jung,
los arquetipos sedimentados en el Inconsciente Colectivo, suben
entonces a la superﬁcie del alma infantil,itan pr()xima en muchos
espectos al a]xna primitiva. y se maniﬁestan en ﬁguraciones
poéticas. Lo cierto es gue el nifio no tiene otra via para interpre-
tar y expresar los hechos que le ofrece la realidad. que la 1imagen
de indole poética. Su lenguaje es un venero inexhausto de poesia.
Una nida de 4 ajos dice que el mar es «agua rasgufiada por arri-
ba>. La misma llama «incendio de vidrio» a la ampolleta ilumi-
nada. Un nido define el granizo como <una lluvia de arroz».
Qtro, refiriéndose a2 la efervescencia producida por la sal de
frutas en un vaso con agua. explica que <el agua esti apurada
por salir>. A los 5 afios y medio, una nifiita que va de paseo con
su madre en medio de la niebla, comenta: «No puedo ver, hay
tanta niebla. Todo esti como en secrcto». La cercania de la
luna y de una estrella Sugiere a un nifio la siguicnte imagen:
«La mama y el bebé». Bubi Scupin, indicando el movimiento de
las antenas de una mariposa, dice «que hace media*. Inge Biihler
expresa que la sopa ¢estd resfriada> en atencién a las burbujas
que la sopa tiene en la superficie. El hijo del psicélogo Tiede-
mann se referia al ocaso del sol de esta suerte: «{El sol se ha i1do
a dormir: mafiana se levantari: comera una rebanada de pan con
mantecal!>. Un nifio de 3 afios cuenta: «Tiré una piedra al lago.

2 i . » - . . ..
y él me sonrio”, LQue sxgnxﬁcan tan curiosas expresione€s €n la-
























220

- —

Necesidad de la poesia

matico posible: en forma de metaforas e imagenes. Estas son
ciertamente. el recurso adecuado para producir aquel silencio
que todo enigma requiere. En efecto, a través de ellas nada se
pregunta de manera directa. Ellas. en su apeariencia inofensiva
s6lo afirman o nicg’an. Pero la pregunta, el silencio que interroga,
esta ahi, rodeando porfiadamente cada palabra, como un aire
tenaz que adhiere con sus infinitos dedos invisibles al s6lido in-
mévil. Uno puede sentir cémo ese vasto y profundo silencio
pulsa y golpea en torno de las palabras. sin cesar. Quien sepa
escuchar ese silencio habra escuchado verdaderamente las pala-
bras del poesta. Quien no sepa mirar mas alld de las palabras no
podra llegar a ese sentido enigmatico esencial del poema. Las me-
taforas y las imégenes con que el poeta se muestra ante nosotros
son sblo el vestido v la mascara. v su misién es conducirnos a lo
que palpita debajo de esa superficie atrayente. El poeta. en al-
tima instancia. es un hombre que suscita grandes y conmovedo-
res silencios. a base de una determinada organizacién de palabras.
;D—:stino anxbiguo. en consecuencia, el de las metaforas e imégc-
nes de que se vale el poeta! Son. por una parte, juicios en donde
se afirma o se niega algo: pero les esta prohibido el constituirse
en respucstas, soluciones, verdades. al modo de los juicios de la
Ciencia o la Filosofia. Su caracter afirmativo o ncg’ativo €s un
llamado hacia la interrogacién. Bajo el hermoso caudal de hojas
y flores que ostenta la porcién aérea de la planta, se oculta, se-
vera y desnuda. la raiz maternal. La metifora se hace, final-
mente, enigma: la afirmacién o la negacién se convierten en
interrogacién. Aprended a sospechar de los poetas: la interpre-
tacién del mundo que os ofrecen no esti hecha de respuestas.
sino de preguntas escondidas. de interrogaciones encubiertas,
de silencios que subyacen —vivos y tenebrosos—en la aparente
certeza de las pa]abras.

Es explicablc. desde este punto de vista, la actitud desde-

fiosa u ofensiva de la época ante la Poesia. El hombre moderno

abomina de todo misterio, rehuye los enigmas. El quiere todo lo
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