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Las tres Pascualas ¿

1 calle Janequeo de la ciudad de Concepción, se 

incrusta por el Sur en el Cerro de Altacura (1). 

cerro cuya vegetación grandiosa exhibe con orgullo 
los más vanados y tenues matices verdosos. Fá­

cil es imaginarle un lago cuyas aguas han coagulado en frondo­
sos árboles y cuyo légamo ha modelado caprichosos matorrales. 

Pero no nos ocuparemos de este extremo de la calle. Otro es 
mi objetivo; es mi deseo caminar hacia las profundas aguas de la 
laguna de <Las Tres Pascualas ; ahí justamente donde la calle 
Janequeo parece disolverse y traducirse en un espacio de cielo, 

donde orfcb res divinos transformaron su cansado espinazo en 
una delicada pupila sedienta de luna, de estrellas, de nubes.
sol y sombra de totorales.

Siglos atrás tenía precisamente ahí su límite el huerto de 

una casa señorial. Janequeo era entonces un desolado callejón 
que espesos bosques deslindaban, donde las carnosas campanas 
de los copihues formaban guirnaldas caprichosas.

(1) Nombre primitivo del Cerro Caracol.
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* * *

La luna acababa de trepar el Altacura; mostraba desde ahí 
a las estrellas recién nacidas, las transparentes aguas del lago, 
donde podrían bañarse y juguetear. Ella mientras tanto, pasea­
ría por los dilatados contornos de la tierra.

Apenas las sombras avergonzadas de sus harapos se refu­
giaron en los amplios corredores de las casas, se escuchó la voz 
cristalina y armoniosa do Pascuala. Sus palabras caminaron por 
la sombra, desbordándose luego en una cascada flond a de so­
nidos sobre el Universo luminoso.

—He guardado en mi corazón la luz de tus ojos, he anidado 
en mi alma el brillo de tus pupilas. He gozado de la morbosa 
placidez de tus suaves y cariñosas palabras. Te quiero como a mis 
flores, como a las verdes campiñas, como al sabroso olor a tie­
rra que recorre mi comarca al anochecer, como al delicado canto 
de las hojas secas acariciadas por mis pies desnudos, como a la 
cascada de trinos que brota del follaje de los coigües dormidos.. .

Un suave roce de frescos y ardientes labios disolvió la 
sombra y sembró un jardín de rosas de rojo púrpura sobre los 

carcomidos ladrillos del viejo corredor.
Nlomentos después, la voz segura, firme, suave y redonda 

de un mocetón robusto desparramó al silencio.
— Estos bucles que guardo junto a mi corazón, serán du­

rante mi ausencia el tesoro más querido. Es la cabellera de mi 

bien amada, es la cabellera de mi amor eterno.
—Gracias, querido, gracias. ¿Volverás pronto?
—Sí, muy pronto.. . Volveré antes de la luna nueva.. . y 

el ladrido de los porros engulló glotonamente el ruido que los 
cascos del caballo arrancaban a las piedras del camino.
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* * *

—Duérmete, Pascuala.. . duérmete, ya se ha ido el viento a 
pernoctar a las cumbres, ya se ha aquietado el murmullo del 
follaje; es tarde, Pascuala.

— Y del otro extremo de la alcoba, la mayor de las her­
manas insiste:

—Sí, P ascuala.. . duérmete.. . ¿sientes el dolido lamento de 
las sombras, heridas por las dagas rojas del aullido de los perros?

—¿No oyes el áspero canto de las ranas partir con sus hue­
cos martillos el silencio?

—Queridas hermanas, no puedo dormir.. . no puedo.. . 
Esta tarde, cuando recorría hurgueteando las praderas; flores, 
árboles, pájaros y aún la tierra misma me gritaban: ¡espéralo! 
espéralo. . .

—¡Escuchen!. . .¡escuchen!. . . Ahí viene. . . ¿Sienten? ¡tie­
ne que ser él!

Y sin atender a las súplicas de sus hermanas salió corriendo 
del dormitorio. La verdad es que era él; de un salto bajó del 
caballo.

—¡Cuánto te he esperado!, ¡cuánto ansiaba verte!
— Yo también anhelaba tu presencia, amada mía.. .
Y nuevamente el beso ardoroso y suave disolvió la sombra 

y.. . un jardín de rosas de rojo púrpura adornó los carcomidos 
ladrillos del viejo corredor.

Bajo los enmarañados ganchos de uno de los manzanos del 
huerto se encontraron las almas de los amantes, y la dicha, ves­
tid a de gala, desbordó las vastas campiñas penquistas.

* * *
El alb a desnuda tendía sus suaves vestiduras plomizas so­

bre la hierba.. . junto a la ventana del dormitorio, las hermanas 
de Pascuala semejaban dos frías estatuas.
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En la orilla del lago estaba Pascuala, sola, completamente 
sola.

—¡Pascuala!—gritó una de ell as. El llamado la sobrecogió, 
quizo buir, pero atraída por no sé qué fuerza, comenzó a intro­
ducirse en las aguas.

De pronto, precedido por un ruido acuoso, apareció sobre la 
superficie del lago un chal de color café con ribetes verdes. 
Pascuala intentó pisarlo, pero él, dando un extraño salto, la 
envolvió y luego se hundió con ella, retorciéndose.. . El grito se 
congeló en las gargantas de las dos hermanas y cayeron arro­
dillad as sobre la alfombra del pavimento.

El cuerpo de 1 a desdichada amante no volvió jamás a la 
superficie; sin embargo, ñocha a noche sus hermanas acongoja­
das, escuchan sus lamentos.

—Quiero estar cerca de mis flores, quiero oír el murmullo 
de las hoj’ as, quiero escuchar el canto de los pájaros, quiero re­
correr mi campiña al amanecer, cuando el sol la siembra de dia­
mantes, y en la noche, cuando la luna baja a las praderas para 
admirar la danza de las sombras—le decía.

* * *

Y llegó la víspera de San Juan.. .
—¿Qué haremos por nuestra querida hermana?—pregunto 

la mayor de las Pascualas—ayer cubrí de flores la laguna, y hoy 

he rociado con polen sus aguas.
— Yo me he pasado toda la tarde hincada en el pajonal 

rezándole, respondió la otra.
—Sí, hermana, te observaba, tenía miedo de quedar sola; 

cuando quieras ir a verla, llévame contigo, yo también anhelo 

verla.
—No temas hermana, iremos juntas si nos llama, iremos 

juntas.. . bien puede que hoy no sólo escuchemos sus lamentos: 
dicen que a las doce de la noche aparecen las personas que penan, 
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yo no tengo miedo, esperemos la medianoche y a esa hora ire­
mos a la laguna, puede que la veamos.

—Así lo haremos.. . le lievaremos flores hermosas, yo bus­

caré rojas y azules.
—Yo blancas y moradas... y cantaremos, hermana, can­

taremos todas las canciones que ella solía cantar.

Era medianoche cuando las hermanas caminaban por el 

amplio corredor de la casa colonial. En uno de sus extremos, 
juguetones rayos de luna olfateaban las flores que ofrendarían 
a Pascuala.

—¡Qué hnd as flores, cogiste, hermana!
—Las tuyas son también hermosas y fragantes.
Tomó, en seguida, cada una su manojo y en silencio se diri­

gieron a la laguna*,  en la orilla se detuvieron. Sobre las aguas 
parecía transitar el maravilloso barco del misterio; junto a las 
sombras se había agazapado el cetáceo maligno, pegajoso del 
miedo; sobre el matorral y las copas de los árboles deambulaba 
la carne fofa y multiforme del viento.

La menor de 1 as Pascualas se arrodilló, tomó los lirios que 
llevaba y los recostó suavemente sobre las aguas diciendo:

—Recibe estos lirios, querida hermana, ellos te contarán la 
tristeza infinita que tu ausencia ha dejado en mi alma. Los 
blancos los han regado mis lágrimas y los he secado con capullos 
de suspiros; las violetas, son caricias dormidas que despertarán 
junto a tus mejillas. Recibe, también, estas margaritas porta­
doras de la fragancia de tu querida campiña y del cuerpo del alba 
con sus pies de rocío.. . y en estos pensamientos de color amari­
llo, podrás observar la infinita humildad de mis plegarias y la 
tristeza de mi corazón, amada hermana...

Después de un corto silencio, dolido y amargo, habló la 
hermana mayor con voz firme y golpeada:
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—Estos cardenales rojos que lie traído en tu recuerdo, los 
lie de arrojar sobre esta maldita laguna para que sus aguas tur­
bias reciban todo el desprecio de la tierra; y estos de color sol­
ferino, para que transformen en veneno el lodo putrefacto que 
anida en su fondo.. . de ese Iodo se alimentarán los cuervos que 
infecten con sus graznidos la grandiosa pureza del amor.

.Las notas de un miserere arrancadas a un órgano invi­
sible, por las sombrías manos del misterio, invadió de pronto el 
matorral. La luna huyó temerosa, la noche se tornó obscura y si­
lenciosa. Brill aron como diamantes los cuerpos de las luciérna­
gas. . . el viento hurgueteaba el pajonal, temblaban asustadas las 
totoras, produciendo ruidos de espadas y abanicos.. . luego.. . 
apareció sobre el lago una ninfa maravillosa. Todo se aquieta, 
todo cae en el grandioso pozo del silencio.. . y la ninfa aparecida, 

deja oír su triste y angustiosa voz:

«Campiñas de mi lugar

donde inocente nací
y donde entre flores vi 
mi dulce infancia pasar.

¿Quién me ha de desencantar?
¿Quién me llevará al espacio 
que desear no me sacio 
y donde alegre vivía?

¿Quién me sacará algun día 
de aqueste obscuro palacio?

—¡ Es ella!.. . ¡es ella!—gritaron las hermanas Pascuaaaa- 
laaa!—llamaron amorosamente, mientras avanzaban cogidas del 

brazo hacia el centro de la laguna. Caminaron lentamente y 
lentamente también sus cuerpos se hundían en las aguas mis­
teriosas.. . A la distancia los graznidos de un cuervo caían como 



£15 Atenea

bolsas de alquitrán, esparramándose entre las raíces de los ár­
boles o entre los ganchos de los espinos.

Una manada de potros galopó toda la noche sobre las dor­
midas aguas del lago. Las nubes huyeron como novias asusta­
das. y fueron a recostarse en las faldas del Altacura, el cielo las 
acunó en sus mejillas de loza (*).

(*) El poema que aparece en cote cuento. pertenece al periodista
leño Manuel Valcnzucla Ortiz, queso firmaba <E1 Chonchón*.

chi-




